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Théocrite
Poète grec, né à Syracuse vers 310 ou 300 ans av. J.-C., auteur d'idylles
et d'épigrammes. 11 fut le créateur du genre bucolique ou pastoral; la

sensibilité, l'imagination, l'observation réaliste, l'instinct dramatique
font de lui, dans un genre secondaire, un poète de premier ordre.

Darius.

Sur l'amour d'un jeune homme

Hélàs! Hélàs! insupportable maladie! funeste destin! Comme d'une
fièvre je souffre d'amour pour un jeune homme, depuis deux mois!
Sa beauté est ordinaire, mais toutes les fois que ses pieds pressent
la terre, ses lèvres, et c'est là sa grâce, ont un doux sourire. Et
maintenant, le mal tantôt me tient, tantôt me quitte, et peut-être
n'aurai-je pas assez de calme pour trouver le sommeil. Hier ce beau
jeune homme passait près de moi. Il me glissa un regard à travers
ses sourcils; il n'osait pas rnê regarder en face, mais son teint
rougissait: l'amour s'empara plus fortement de mon coeur. Je revins à
la maison avec un nouveau trait dans le foie. Alors, je me blâmai
avec force de mon caprice:

„Quelle est cette nouvelle folie? Quand cessera ta sottise? Ne
sais-tu pas que tu as des cheveux blancs aux tempes? Il est temps
d'être sage! Vivante image de la vieillesse, n'imite pas la conduite
de ceux qui goûtent à peine à la vie. Oublies-tu que le meilleur est
de fuir les terribles soucis que cause un aimable jeune homme? Sa
vie est agitée comme les jambes d'un cerf rapide; demain il
déploiera ses agrès pour faire voile ailleurs. Et, du reste, il ne
conservera pas plus que ses compagnons l'éclat de son aimable
jeunesse. Mais l'amoureux! le désir lui ronge les moëlles, quand il
songe à l'aimé! La nuit, il le voit dans ses rêves, et une année
entière ne suffit pas à le remettre de ses terribles souffrances."

Voilà les reproches, et bien d'autres encore, que je fis à mon
coeur; il me répondit:

„Celui qui croit triompher d'Eros, artisan de riises, celui-là croit
facile de compter combien au dessus de nous il y a de neuvaines
d'étoiles. Maintenant, que je veuille ou ne veuille pas, il me faut
longtemps porter le joug qui pèse sur mon cou. Telle est, mon ami,
la volonté du dieu qui troubla l'esprit puissant de Zeus et de la
déesse de Chypre elle-même. Pour moi, feuille éphémère qu'un vent
léger suffit à agiter, le Notus m'a saisi et m'entraîne rapidement."

Sur la mort d'Adonis

Quand Cythérée vit Adonis déjà mort, la chevelure en désordre
et les joues blêmes, elle ordonna aux Amours de lui amener le
sanglier. Aussitôt, pareil à des oiseaux, ils parcoururent toute la
forêt, trouvèrent l'affreux sanglier et le chargèrent de liens et
d'entraves. L'un d'eux, avec un lacet, attacha et traîna le prisonnier; un

17



autre le poussait par derrière et le frappait avec ses flèches. La bête
marchait craintivement, car elle redoutait Cythérée.

Mais Aphrodite lui dit: „O la plus méchante de toutes les bêtes
féroces, c'est donc toi qui as déchiré cette cuisse? C'est toi qui as
meurtri mon amant?"

Et la bête répondit: „Je te le jure, ô Cythérée, par toi-même et
par ton amant, par ces liens qui m'entravent et par ces chasseurs,
je ne voulais point frapper ton bel amant. Je l'admirais comme on
fait une belle statue; je désirais follement baiser sa cuisse, qui était
nue, et mes défenses le blessèrent! Prends-les, punis-les, Cypris.
Car à quoi bon porter d'amoureuses défenses? Si cela ne te suffit
point, coupe aussi mes lèvres! Pourquoi osèrent-elles donner ce
baiser ?"

Cypris eut pitié de l'animal et ordonna aux Amours de dénouer ses
liens. Depuis lors il suivit la déesse et ne revint pas dans les forêts:
il vivait auprès de Cypris et caressait les Amours.

Epigramme

Dirige-toi, ô chevrier, vers ce chemin creux où sont des chênes;
tu y verras une statue récemment sculptée dans du bois de figuier.
Elle a trois jambes, son enveloppe est d'écorce, et si les oreilles lui
manquent, elle est pourvue d'un phallus propre à la génération,
capable d'accomplir les travaux d'Aphrodite. Une enceinte faite
selon le rite l'entoure ainsi qu'un ruisseau intarissable, sorti1 des
rochers, qui se cache sous les feuillages des lauriers, des myrtes et
des cyprès odorants. Là encore une vigne chargée de raisins se mêle
au lierre; et les merles printaniers, à la voix harmonieuse et sonore,
font entendre leur gazoullis varié, auquel répondent les accents
plaintifs des bruns rossignols, dont le gosier fait retentir des chants
mélodieux. Assieds-toi là et prie l'aimable Priape de m'affranchir
de l'amour de Daphnis, en l'assurant que je lui immolerai sans
retard un beau chevreau. S'il refuse, mais que j'obtienne les caresses
de ce jeune homme, j'offrirai au dieu une triple victime: une génisse,
un bouc, un agneau que j'ai dans mes étables. Puisse le dieu m'é-
couter avec bienveillance!

Contemple cette statue, étranger, avec soin, et dis, quand tu
seras revenu chez toi: „J'ai vu, à Téôs, la statue d'Anacréon, l'un
des bons poètes d'autrefois, s'il en fût !" Ajoute qu'il aimait les

jeunes gens et tu auras donné une idée exacte de l'homme tout
entier.

Le bonheur n'est pas de posséder beaucoup

mais d'espérer et d'aimer beaucoup. Lamennais
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