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Un qui passait...

Nous nous étions rencontrés déja quelques fois, sans toutefois y
attacher une importance quelconque, lui, accompagné de camarades
d’études, moi, seul rentrant chez moi.

J'avais compris qu’il suivait les cours d’architecture a 1'université.
Le brassard qu’il portait au bras m’avait renseigné sur sa nationalité.
C’était un superbe garcon d’au moins 22 ans. Ses cheveux noirs et
bouclés, ses yeux noirs et son teint basané me laissaient penser qu'il
devait étre Napolitain.

Un soir qu’il faisait un temps épouvantable, il ventait et pleuvait,
six heures venait de sonner, je marchais vite,la téte baissée, lorsque
je me heurtal presque a deux jeunes gens. Je m’excusal sans m’arré-
ter. L'un d'eux dit assez -haut pour que je I'entende: ,,C'est mol qui
m’excuse, Monsieur, je...", le reste se perdit dans le bruit de la
tempéte. Je m’étais retourné des les premiers mots, je reconnus
mon Napolitain.

Deux jours plus tard, nouvelle rencontre; cette fois 1l était seul.
Nous nous regardimes en souriant; lui aussi m’avalt reconnu. Au

.,bonjour Monsieur* qu’il prononca en roulant les ,r'‘, je répondis
d'un mouvement de téte.

Plusieurs jours avalent passé: javals pour ainsl dire oublié cette
furtive rencontre, lorsqu'un soir, il était 21 heures, nous nous trou-
vAmes nez-a-nez au contour d’'un chemin. Trés aimablement il me
salua en s'arrétant cette fois. Je lui tendis la main. Il rentrait au
cantonnement des réfugiés italiens, dont il était encore assez éloigné.
Il était pressé, car les prescriptions de sorties étaient séveres et le
jeune homme ne voulait pas se faire mettre & I'amende. Je lui offris
donc de l'accompagner. Tout au cours de la conversation jappris
quil venait de Rome. Son pére, un professeur de l'université, était
trés connu. Lui avait franchi la frontiére pour ne pas servir avec les
Allemands. Depuis longtemps il était sans nouvelles des siens, ce
qui lattristait visiblement. Il me dit sa reconnaissance envers la
Suisse, qui avait accueilll ces réfugiés et leur permettait de continuer
ainsi leurs études.

,,Je regrette ne pouvoir vous inviter chez moi, lul dis-je, pul'sque
I'heure tardive vous oblige de rentrer. ]aurals beaucoup aimé en-
tendre le récit de votre arrivée en Suisse.'" , Mals je puls tres bien
vous revoir'' me répondit-il en se présentant Glovannt R., étudiant
aux Beaux-Arts. A mon tour je lul donne mon adresse et nous nous
quittimes a quelques pas de son domicile.

Je ne pensais presque plus & ce rendez-vous, lorsqu'un apres-midi
on sonne a ma porte. C'était lui. ,,Je vous dérange, Monsieur* me
dit-1l. Pour toute réponse je lui tends la main et le fais entrer.
,Quelle bonne surprise, alors lui dis-je, je ne vous espérais plus*
,Oh, dit-1l, je suis en contrebande, mais je n’al pas pu résister da-
vantage a venir vous trouver et a revoir un intérieur autre que notre
simple et monotone cantonnement®, puis en hésitant, , je désirais sur-
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tout causer avec vous‘'’. J'appris que par suite de maladie d’'un pro-
fesseur, les cours de l'aprés-midi étaient remplacés par des devoirs
que les étudiants devaient faire A l'université. Lui avait laissé ses
camarades sans rien dire et avait filé tout simplement A 'anglaise.

Nous parlimes de toutes sortes, une confidence en améne wune
autre. Nous primes le thé, il avait I'air radieux, puis, comme i’avais
débarassé la table, il me demanda de sa jolie voix un peu chantante
la permissmn de fumer ,,Ma maison est la votre*, lut dis-je, heureux
de pouvoir lui donner pour un court instant Iillusion d'un chez soi.
Etendu sur le divan il fumait sa cigarette, puis, prenant ma main, il
la garda longuement dans la sienne.

Tout d'un coup il se léve et en apercevant le pick-up a ma radio,
il me demande A voir mes disques. Je lui donne la liste cataloguée.

,,Je voudrais, je vous en prie, comme chez moi & Rome dans mon
studio, entendre en silence la 6e symphonie en b-mineur de Betho-
ven'’. Il me regardait presque en suppliant. ,,Mais c'est trés facile*
et je cherchar le disque demandé. Il avait légérement tiré les
rideaux, il faisait dans la chambre presque sombre, puis, s’étendant
a nouveau sur le divan, moi assis en face de lui, nous laissions
doucement nous pénétrer par la mélodie.

La radio s’était tue, la cigarette éteinte. Je me levai pour oter le
disque. Alors Giovanni lentement se leva, il vint & moi et posa ses
deux mains sur mes épaules, me regardant dans les yeux. ,,Merci,
merci, mon ami'‘; ses yeux étaient humides, ,,je viens de revivre des
heures passées, la-bas au pays, chez moi, des heures heureuses; je
ne l'oublierai jamais*. Nous nous regardimes toujours, il se pencha
lég@‘rement trés prés, nos lévres s’unirent, fortement, un instant;
puis ce fut tout.

,»Jje dois pa,rtlr dit-1l, au rev01r mon ami, merct encore, je re-
viendrai.* Mais je ne devais plus le revoir.

Quelques jours plus tard je trouvails dans ma boite aux lettres ce
laconique billet:

Mon ami, je dois partir; mes camarades et moi allons a Zurich
continuer nos études. Peut-étre nous reverrons-nous un jour, je
I'espére, je le désire. J'aurais pu apporter mol-méme cette nouvelle,
mais 4 quol bon. Nos routes se sont croisées l'espace d'un instant,
gardons en le souvenir. Il ne faut pas aller contre le destin... c’est
la vie. Bertrand.

Soufirir quand on aime, c’est doux et bon, car c’est le
bonheur du martyre; mais soufirir de ne plus aimer,
voila le malheur de la vie! Mal bien grand, car on
meurt d’aimer, et on -ne meurt pas de n’aimer plus.

BARBEY D’AUREVILLY
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