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amt Marc, je veux bien en étre aussi.... Ne pensons plus aux
fantdmes noirs. Viens maintenant, la nuit va tomber.”

Au moment de descendre la colline, il prend ma main, qu'il
serre encore dans la sienne.

%

NOEL, FETE JOYEUSE

Noél. Le sapin dressé dans le grand hall étincelle de bougies
roses qui coulent abondamment sur les , Marzipans*, les pains
d’épice les petits anges de cire et les comeétes argentées. Cela fait
comme un grand brasier qui chauffe et sent la résine. Les cadeaux
sont alignés tout autour de la table. Carl me met dans la main un
écrin, contenant une grosse bague formée de lierres en or entrelacés;
je la laisse glisser dans ma poche, un peu gene devant les autres
membres de la famille. Pour moi, jal apporté quelques bibelots de
la rue Royale, qui font pousser & mes hotes des cris d’admiration.
Les domestiques sont la; on ne les a pas oubliés dans la distribution
des cadeaux. Le portrait du colonel von Rudorff tréne sur la table,
dans un cadre d’acajou, auquel on a attaché, ce soir, un ruban noir,
blanc et rouge. Son regard clair de loyal guerrier semble bénir sa
- famille. A onze heures, Elfriede, la soeur de Carl, se met au piano
et entame 1’hymne ,,Stille Nacht, Heilige Nacht'* que tout le monde
.assis autours de l'arbre, reprend en choeur. Réellement, cette féte
de Noél est ict plus patriarcale qu’'en France, ol elle n’est en somme
une féte que pour les enfants. En Allemagne, tout le monde redevient
gosse pour un solr, sincérement, candidement ... Oui, c’est une }ohe
chose que la ,,Welhnach_t dans une honnete famllle germanique.

Onze heures et demie: l'auto ronfle devant la porte. On se
précipite sur les manteaux et ses toques de fourrure pour aller a
la messe de minuit. Naturellement, j’en suis; ¢a ferait mauvais effet
st je n'allais pas 4 la messe. La baronne von Rudorff et Elfriede
sont assises dans la limousine; Carl est au volant et moi a coté.
Nous rayons de notre halo fauve la nuit de saphir sombre, dans
laguelle, au loin, clignent les petites lumieres de Coblentz.

»JTu es un libre-penseur, toi, décidément'‘, me dit a brile-pour-
point mon compagnon.

,J€ crois que tu es fixé sur ce point, aprés nos conversations de
Hambourg. Mais je ne suis pas anticlérical et je respecte aussi bien
le catholicisme que le judaisme, le mahométisme ou le bouddhisme.*

,Oul, évidemment... Mais, c’est égal, tu sais Marc, on trouve
une grande paix... une douce satisfaction intérieure dans l'accom-
plissement de la religion de son enfance, de tous ses ascendants...
On a beau dire, c’est un vrai soutien dans l'existence, c'est une
-discipline nécessaire. .."

,Je ne dis pas. Ceux qui éprouvent le besoin d'une discipline
ont raison d’en user."

,,Oul, oul, avec tes airs de Francais émancipé, tu y viendras, un
jour de détresse..."

,Dame, il est possible que j'arrive aussi un jour a faire gambader
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I’Ame de Musset dans une table tournante... Je ne réponds de rien.
Mais dis donc, Carlchen, une petite question indiscréte: Est-ce que
nos ... divertissements sont approuvés par ton confesseur? Com-
ment prend-il la chose?

Carl me regarde d’'un air offusqué.

,»1u ne timagines pas que je lul raconte ¢a, j'espére? C'est un
homme trés comme il faut, le Curé de Saint Castor; il croirait que
je deviens fou si j'allais lui dire de ces choses 1a!

,,Mais alors, mon petit, tu te mets en état de péché mortel, tout
simplement. ]al assez entonné de théorie, quand i'étais gosse,
pour savoir qu'on carotte l'absolution si on a caché des choses a
son confesseur et que cette confession est sacrilége.

,Oul, ¢a c'est la théorie; et on a raison de faire peur aux fideles,
parce que les enfants et les gens du peuple sont toujours portés a
mentir. Mais les gens d’'une classe supérieure, comme nous, savent.
faire des distinctions. On sait, par exemple, qu’'il faut apprendre a
s’analyser soi-méme, examiner consciencieusement tous ses petits
défauts pour pouvoir les déclarer ensuite et s'en corriger. Mais dans
le cas que tu cites, je suppose... eh bien, ce serait inutilement
choquant de raconter 4 un ecclésiastique des choses de ce genre.
On luit dit qu'on a une vive amitié pour un camarade, une amitié
d’'une nature trop jalouse, trop ombrageuse, peut-étre... Et comme
c’est un homme bien élevé, il n'insiste pas; et ne va pas vous deman-
der de mettre les points sur les1...."

,,Ah, parfait, tout va bien alors

La vieille église Saint Castor semble une tonnelle de verdure
sombre tant elle est tapissée de branches de sapins, sur lue%quelleq
étincellent des guirlandes de clerges. Une foule compacte s'y
empile, mais on trouve moyen de s'écarter devant l'uniforme de
Carl et les riches fourrures de sa meére. J'avals déja remarqué a
Hambourg combien il est agréable dans les endroits encombrés, de
marcher sur les traces d’'un officier dont les galons et la casquette
produisent toujours leur effet sur ces Ames naives.

La musique est fort bonne; les choeurs admirablement fondus;
mals, sapristi! on vous fait trop bonne mesure... Une heure et
demie de messe, trois quarts d’heure de sermon, vingt minutes de
cantiques chantés par l'assistance, et personne ne biille ni ne tré-
pigne. Ces gens-la sont admirables, ou idiots, je ne sais pas.

Le défilé a la Sainte Table dure un temps interminable. Carl
ressemble & un séraphin de Schongauer. Je remarque, au reste, la
ferveur de son attitude pendant tout le temps de l'office, et ne puis
m’empécher de penser a certaines phrases qu'il me disait, 1'été
dernier, sur la corvée de la religion obligatoire. Mais sans doute
était-1l trés sincére au moment ou il me les a dites, de méme
qu’ll est indubitablement trés sincére en ce moment.

Vers deux heures du matin, nous nous mettons a table dans
I'immense salle 4 manger du chiteau, pour un souper ot tréne 'oie
farcie au cumin, entourée de plats plus copleux les uns aue les
autres. Et ce qu'on boit! Elfriede, qui me parait éméchée, se risque
a me faire du pied sous la table; peut-étre d'ailleurs était-ce par
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inadvertance. Je n'affirme rien. Enfin je vais me coucher, écrasé
par la cérémonie de tout a 1'heure.

La porte s’ouvre doucement, au moment ot j'al soufflé ma lampe
pour me mettre au lit. Carl se faufile dans I'obscurité, en deshabilié
nocturne, et se jette sur moi avec des exclamations étouffées, des
transports aussl violents quimprévus. Je crols réver lorsque je sens
se coller contre moi ce corps chaud, ardent, frémissant, qui, il y a
une heure encore, se prosternalt pour recevoir la communion dans

la vieille église... et je me rappelle dans un éblouissement, les
veux sl purs, si candides, du séraphin de Schongauer... Ah! le

sang polonals qui bondit tout a coup dans les veines rhénanes!
et qui me communiquent électriquement son vertige trouble. ..

*

NOEL

La ville dans laquelle il marche est encore une ville-fantome
avec ses squelettes de maisons ébauchant leurs carcasses dans ['obs-
curité. Le silence, car les pavés sont feutrés de hautes herbes et de
pissenlits. Des monceaux de détritus bizarres vous font buter a
chaque instant. On s’embarasse les pieds dans une machine a
coudre cassée, des roues de bicyclette, un pavillon de phonographe ..
Sur une place qu'on a éclairée, peut-étre parce qu'elle se tient & peu
pres debout, voici des cafés pleins de territoriaux; des hotels intacts,
ou a peine rafistolés. Carl, aprés s’étre informé des prix, en ressort
effaré. On fait payer cher aux américains l'attraction des ruines!
D’ailleurs la longue oisiveté du train I'a énervé; et puis, il n’est que
cing heures -— que faire jusqu'a I'hleure du coucher? En somme
dix kilomeétres & peine le séparent du village le plus proche du but
de son voyage, et il sait que ce village posséde une auberge ou il
trouvera bien un matelas pour attendre le jour. :

Le clair de lune sculpte dans une nelge factice la campagne
chaothue On ne peut pas se tromper; il n'y a qua suivre le cours
de la Meuse qui miroite comme un sabre, entre ses mmgnons
d’arbres nolrs. Par exemple, dans quelles fondrlepes on trébuche 2
chaque pas!... Trois ou quatre clignotements de lumiére orange,
c’est le village. Carl s’approche, cétoyant des baraques en planches.
Un phonographe chevrote ,Le Temps des Cerises” couvert par un
clapotis de voix gutturales, a peine humaines. Il ouvre la porte du
caf¢, rempli de petits hommes jaunes & turbans noirs. Clest la
seule maison qui soit restée toute en pierre dans le pays.

-Madame®*, demande-t-il 2 une grosse femme assise au comptoir,
,est-ce qu’il n'y a pas une auberge par ici?*

,,Mals si, Monsieur, vous y étes méme! Vous désirez une chambre.*

,2Mon Dieu... s’il y en avait une de disponible... je ne resterai
qu'une nuit .

,,Oul, oul, vous venez pour une tombe, sans doute? J'al une
gentille chambre sur la cour, et justement, le contre-maitre qui
l'occupait est partl en vacances de Noél...."

,Cest vral; on est le 22 décembre aujourd’hui..."
*
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