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Deux fois Noël
Nous vous présentons ci-après trois épisodes, tirés des romans „L'Ersatz

d'Amour" et „Le Naufragé". Ces deux livres, qui ne font en somme qu'une
oeuvre, ne sont pas inconnus à nos lecteurs. Nous en avions publié, il y a

quelques années, certains chapitres, traduits en allemand. En guise d'introduction

et afin d'établir pour ceux de nos lecteurs qui ne se rappellent plus
ces publications antérieures un certain contact avec les deux romans, nous
tâcherons de résumer en quelques phrases les grandes lignes de leur contenu.

Un jeune peintre parisien, de passage à Hambourg, y fait la connaissance
d'un lieutenant allemand, jeune, beau et très cultivé, fils de la haute aristocratie

rhénane. Le peintre, français pur sang, en dépit de sa ferme volonté
de ne pas succomber à l'attrait de son compagnon du hasard, ne peut résister
à la longue au charme et à l'envoûtement dont l'entoure celui-ci. Leur
idylle est cependant brusquement et pour toujours détruite par la guerre
de 1914.

Les deux jeunes hommes s'étaient promis un jour, lorsqu'ils avaient
envisagé la possibilité d'une guerre entre la France et l'Allemagne, qu'ils
lutteraient côte à côte. Celui, dont la patrie serait responsable de la guerre,
déserterait pour combattre dans les rangs adverses, réparant ainsi, dans la
mesure de ses forces, le tort causé par l'agression. Au début de la guerre de

1914, l'officier allemand, fidèle à sa parole, déserte en Suisse, mais au lieu
de rejoindre son ami français, qui se bat pour sa patrie, il se laisse
entraîner dans une vie de luxe, au milieu d'une société cosmopolite et
désabusée qui remplit les palaces de Lucerne. Il va jusqu'à déclarer, dans

une lettre à son ami, qu'il juge idiot d'exposer sa vie aux dangers de la

guerre et il n'oublie pas d'inviter le Français à le rejoindre en Suisse.
Le peintre français, souffrant longtemps pour l'officier allemand d'une

passion dont il ne peut se défendre et à cause de laquelle ses amis d'autrefois

se sont écartés de lui, ne peut surmonter cette déception. Une tristesse
immense l'envahit, quelque chose est brisé en lui. Il part, le lendemain, pour
une mission en première ligne et dont il ne revient plus.

Les trois épisodes que nous publions aujourd'hui ne sont certes pas
les chapitres les plus saisissants du roman. Nous les avons choisis parce
qu'ils se passent à Noël. C'est d'abord une fête joyeuse, passée en
Allemagne, au sein de la famille du jeune officier allemand. Et puis c'est le

triste dénouement de l'existence d'une épave humaine; la fin du fier officier
allemand, expiant sur le carré de terre où repose le corps de son ami
français. C. W.

*
LE SERMENT

Nous sommes arrivés au sommet d'un grand plateau. L'air est
extraordinairement calme; les moindres sons y vibrent comme du
cristal. Un peu de neige sucre encore la terre et les rameaux noirs.
D'un côté, à droite, s'allonge puissant et large, le Rhin, le Rhin
germanique, gardé par ses châteaux en ruines et ses sombres armées
de sapins... De l'autre, à gauche, c'est la Moselle, le joli fleuve
d'allure française, avec ses îlots verdoyants qui m'ont, parfois;,
rappelé ceux de la Loire. Les deux fleuves, l'un couleur de perle,
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