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Le Compagnon de Noél

Le 24 décembre 1044,

Etabli depuis de longues années i Uétranger,
la guerre m’a obligé¢, d'un jour a lautre, i ren-
trer au pays.

Ce matin mcme, aprés un long vovage {ait
en plusieurs €tapes, me voici enfin arrivé a la
derniere, Lausanne. J'ai intention de rester dans
la ville de mon enfance jusqu’a ce que la situa-
tion mondiale rende possible le retour o I'étran-
ger,

Descendu dans un confortable petit hotel aux abords de la gare, je
m’instaile, me change et fais un peu de toilette avant d’aller reconuaitre
mon vieux Lausanne.

La banale place de la gare n’offre, ainsi que je Pavais remarqué en
venant du train, aucun changement notoire. Le Petit Chéne que je gravis
lentement est resté pareil, bourdonnant du monde qui le monte et e descend
sans treve. Aujourd’hut les passants ont Pair partculierement pressés par
ce temps humide et froid de décembre, de plus... c’est la veille de Noél

Maintenant la place St. Francois m’apparait avee, se dressant comme
un ilot de paix au milieu des rumeurs de la ville, sa vicille église aux
pieires patinées par les ans. Comme chaque anndée, ses arcades servent
d’abri aux vendeurs de sapins de Noél, qui 4 cette heure-ci font leurs
affaires, il est pass¢ midi.

Des bureaux, des banques, les employés se précipitent. Presque tous ont
une expression souriante et détendue a la pensée de la féte proche, leurs
bras sont chargés de paquets qu'ils déposeront autour de Darbre. Malgré
la guerre, malgré les soucis quotidiens Nodl s’annonce.

Les trolleybus, les tramways se suivent en une file interminable. Habitué
a la circulation de la grande ville, ces bruits familiers m’étourdissent
quelque peu.

Mais je n’ai pas besoin de me hater... c’est vrai, moi je n’ai aucun
projet, personne qui m’attende, Cette constatation, ce retour a la réalité
pour un moment oubliée terni brusguement la joie de retrouver ,,ma ville®
et fait place & un sentiment de solitude et de vide. D’aspect ,,ma ville*
n’a pas changé¢, toutefois c’est presque en ¢tranger que jen foule le pavé
a présent.

Mes parents sont morts. Mes amis ... se souviennent-ils seulement de moi.
Javais 17 ans lorsque j’ai quitté le pays, il y a bientor 15 années depuis.

Au cours de cette terrible guerre jai vu tant de souffrances et ai moi-
méme perdu durant un bombardement, enterré vivant sous les décombres
fumantes d’une maison, I'¢tre qui m’était le plus cher au monde. Apreés
tout cela, trouverai-je aupres des camarades de mon enfance cette com-
prchension et ce réconfort dont j’ai tant besoin pour oublier. Non je ne
crois pas, alors inutile d’avoir une déception de plus.

A quoi bon penser. Clest la veille d’un Noél qui ne m’apportera rien,
le premier sans Lucien... mais ce n’est pas unc raison potir me laisser
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aller, quoique seul, eh bien, je veux jouir autant que possible, comme
tout le monde de Noél ‘

Pour mettre a exécution mes bonnes résolutions, jentre au Central,
restaurant réputé ou en effet "'on mange trés bien.

En dégustant mon café et fumant une cigarette, je consulte la Feuille
d’Avis. Pour Paprés-midi je décide de voir la ,,Moisson du Hasard“ au
cinéma. Le soir j'irai a la cathédrale entendre un concert d’orgue. —

Au cinéma devant le guichet des billets, la silhouette élégante d’un jeune
homme me précéde. Vu de dos, sa ressemblance avec Lucien est telle que
tout mon sang se fige dans les veines. En quittant le guichet il se tourne
légerement de mon coOté et c’est avec un grand soulagement que je constate
que son visage, trés attirant du reste, ne ressemble pas du tout a celui de
mon ami... en méme temps, le regard lumineux, étrangement émouvant
qui P'espace d’un instant s’accroche au mien, me frappe.

Lorsqu’a mon tour je pénétre dans la salle, c’est en vain que j'essaye de
distinguer parmi les nombreux spectateurs le jeune inconnu de tout i 'heure.

Inutile de s’arréter a un incident auquel je ne veux attacher aucune
importance. Toutefois 4 plusieurs reprises durant le film captivant pourtant,
je me surprends a vouloir reconstituer la vision d’un jeune homme de mon
age, grand, la taille bien prise et dont le regard avait quelque chose de
fascinant. ’

A la sortie du cinéma il fait déja nuit. La neige tombe drue, un brouillard
opaque vous empéche de voir a dix pas devant vous.

Je rentre a I'hotel, dans lintention d’y souper et de m’y reposer jusqu’a
Iheure de me rendre au concert. Je m’étends sur mon lit pour dotmir,
rien a faire. Je tente de fumer, de lire afin de secouer le cafard indé-
finissable qui m’a pris dés la sortie du cinéma. Au bout d’une heure je n’y
tiens plus. Ma chambre d’hotel confortable et chaude, mais si impersonnelle,
si vide, me fait horreur. Un coup de peigne, mon manteau et je suis dehors.

Le brouillard a cédé, il neige & petits flocons qui recouvrent le sol d’un
tapis moelleux et rendent la marche silencieuse. A pleins poumons jaspire
Pair frais. Malgré Panimation qui régne dans les rues un calme mer-
veilleux émane de Patmosphére. C’est la veille de Noé€l... une sorte
d’apaisement se fait en moi, je sens moins la lassitude et la solitude.

Preés de I'Union de Banques Suisses sur St.Francois, une petite vieille
aussi ratatinée qu’une pomme d’hiver me tend un bouquet de roses de Noél,
son dernier. En échange de la piece brillante que je glisse dans sa main,
elle me cede ses fleurs avec un ,heureux et joyeux Noél‘“ dit d’une petite
voix cassée. Je n’y crois pas beaucoup a son souhait, mais il me fait du
bien quand méme. ,

Je fline dans la rue de Bourg, ensuite dans la vieille ville. Transi de
froid je vais me réchauffer et manger un morceau dans un petit restaurant
de la rue Centrale avant de monter & la Cathédrale.

Jarrive juste au moment ou le concert va commencer. Le placeur
réussit 4 me dénicher une chaise dans l'un des bas-cotés, je m’y faufile
sans regarder ni a droite ni a gauche.

L’orgue s’éleve et vous emporte loin de tout. Son chant tel celui d’une
ame, de doux devient puissant, puis tourmenté et plaintif pour finir comme
dans un sanglot.

,Pardon monsieur*, cet appel qui s’adresse a n’en pas douter a moi, me
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réveille en sursaut de la réverie oll je suis plongé. En méme temps mon
voisin me tend la sébile pour la quéte... est-ce fiction ou réalité, mais dans
ce geste ses doigts ne se sont-ils pas attardés une seconde sur les miens.
Tournant la téte, je réprime avec peine un mouvement de surprise en ren-
contrant un regard lumineux, étrangement émouvant, que je reconnais.
immédiatement pour appartenir au jeune homme que j'avais remarqué au.
cinéma.

La voix de lorgue reprend. Grave et tendre elle met en moi le calme
et Pespoir... oui l'espoir d’un beau Noé€l. A coté de moi, jen suis
certain, un étre m’a compris, un étre a besoin d’oubli, de tendresse.

En un Allelluia de triomphe lorgue se tait. La foule sort lentement.
Un remous me sépare de lui et c’est un des derniers que je franchis le
seuil de la cathédrale.

Il a cessé de neiger, le froid est devenu plus vif. La nuit est claire,
le ciel resplendit de mille feux, sous les pas la neige crisse... un vrai
décor de Noél. Comme je m’y attendais un peu, une silhouette a la vue
de laquelle s’accélérent les battements de mon coeur, est appuyée au mur
de la terrasse maintenant completement déserte.

Doucement je viens m’accouder & ses coOtés.

Au loin, le lac a des reflets d’argent. Sur l'une de ses rives, la Savoie
meturtrie par la- guerre repose dans 'ombre. Au-dessous de nous, des toits.
blancs a perte de vue, des maisons aux fenétres illuminées. A travers
Pune d’elles, on voit trés bien un arbre de Noél allumé, des ombres qui

passgnt et repassent. Etouffés des rires d’enfants nous parviennent... un
peu plus tard ces mémes voix enfantines qui entonnent ,voici Noél, oh
douce nuit... paix aux hommes de bonne volonté.

Je me tourne vers mon compagnon, nos regards se trouvent, se com-
prennent. Nos deux mains se cherchent et ne se lachent plus.

Nous ne disons pas grand’ chose, juste ce qu’il faut. Il s’appelle
Jean-Pierre, moi Jean, cela va ensemble. — Lui aussi est seul, son ami
est mort a Leysin il y a un an.

Il fait trés froid maintenant.

,venez* me dit Jean-Pierre, ,,chez moi il y a du feu, un sapin paré
qui attend d’étre allumé, voulez-vous étre mon compagnon de Noél?*

,Oui, de grand coeur. A vous donner, je n’ai rien que cela®, et j'enleve
de ma boutonniére les roses de Noél pour les fixer a la sienne. Le prenant
dans mes bras jajoute tout bas: ,la petite vieille qui m’a vendu ces fleurs
m’a souhaité un heureux et joyeux Noél. Pour vous Jean-Pierre, je répete
ces voeux, en ce qui me concerne il est exaucé, puisque je vous ai rencontré
cher compagnon de Noél qui..‘ Je n'acheve pas, ce n’est pas le moment.

Sa réponse est un long baiser, le premier. —

Jean-Pierre habite un petit appartement orné sobrement mais avec
gofit. Dans le studio a la tapisserie unie, claire, les meubles sont confor-
tables. Je me sens tout de suite a [aise. Une ambiance chaude et intime
regne dans la piece. Peu de bibelots, quelques photos de famille. Sur le
rebord de la cheminée, dans un cadre trés simple, une photographie plus
grande que les autres représentant la téte d’un homme jeune, sympathique,
aux traits fins et souffrants. Jean-Pierre qui a suivi la direction de mon
regard explique: ,;mon ami‘.
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Devant la fenétre un sapin de Noél. En face de la cheminée, sur une
petite table un réveillon fort bien apprété attend. A mon étonnement, deux
couverts sont mis. Jean-Pierre prévenant ma question dit en souriant:
»depuis que j’ai entrevu quelqu’un au guichet du cinéma cette aprés-midi,
jétais pour ainsi dire certain que ce soir tu serais mon compagnon de
Noél. N’ai-je pas eu raison d’avoir confiance et surtout de prévoir pour
deux?¢

Vivement nous mettons la main aux derniers préparatifs. Pendant que
jallume les bougies du sapin, Jean-Pierre donne ses soins au réveillon.

Il est fort bon, gaiment nous nous attablons. Au cours du repas nous
plaisantons ... échangeons des souvenirs.

Plus tard, assis tous deux sur le divan nous regardons s’éteindre ume
a une les bougies.

Avec les braises rouges de litre, il n’y a maintenant plus qu’une seule
petite lumiére vacillante sur Parbre.

Soudain une sorte d’angoisse me saisit. Avec cette derni¢re flamme,
le beau réve que nous vivons ne va-t-il pas prendre fin.

Ce bras enlagant mes épaules, cette main dans la mienne, ce com-
pagnon qui m’est devenu si cher que je ne peux supporter l'idée de le
perdre ... tout cela n’est-ce qu'un beau songe de Noél. Non ce n’est
pas possible.

Je lattire contre moi en murmurant son nom. :

Jean-Pierre a-t-il compris ce qui se passe en moi, peut-étre. Il resserre
I’étreinte qui nous unit, ses lévres sont tout prés des miennes. D’une voix
un peu rauque il demande: ,Jean, mon compagnon de Noél, veux-tu étre
celui de ma vie?*

Charly.
5 \ re
La Comp[amte du Pere Nos!
Laissez [a barbe f}'zls"sonnante/ Laissez le triste vieux sourire
Et le (,'apzz(}xon brun use, Au non moins triste [)enjamin
Laissez le vz'eux, de’sa[msé, En qui mon réve aura, a]emam/
Pleurnicher sa larme zncﬂ'genfe...
Puisqu’a ma perte ils ont ViS¢, Somércj fantaisiste navire :
Puisqu’on me profane et déchante, Ce que le Poete a pu dire
Puz’squ’une main, sotte et mécflante/ Nest qu’un cheveu (fange, en
M'a bouclé l'stre et m'a brisé ma maim. ..
Un abonné
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