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Etabli depuis de longues années à l'étranger,
la guerre m'a obligé, d'un jour à l'autre, à rentrer

au pays.
Ce matin même, après un long voyage fait

en plusieurs étapes, me voici enfin arrivé à la

dernière, Lausanne. J'ai l'intention de rester dans
la ville de mon enfance jusqu'à ce que la situation

mondiale rende possible le retour à l'étran-

Le Compagnon de Noël

Le 24 décembre 1944.

ger.
Descendu dans un confortable petit hôtel aux abords de la gare, je

m'installe, me changé et fais un pen de toilette avant d'aller reconnaître
mon vieux Lausanne.

La banale place de la gare n'offre, ainsi que je l'avais remarqué en
venant du train, aucun changement notoire. Le Petit Chêne que je gravis
lentement est resté pareil, bourdonnant du monde qui le monte et le descend
sans trêve. Aujourd'hui les passants ont l'air particulièrement pressés par
ce temps humide et froid de décembre, de plus c'est la veille de Noël.

Maintenant la place St. François m'apparaît avec, se dressant comme
un îlot de paix au milieu des rumeurs de la ville, sa vieille église aux
pierres patinées par les ans. Gomme chaque année, ses arcades servent
d'abri aux vendeurs de sapins de Noël, qui à cette heure-ci font leurs
affaires, il est passé midi.

Des bureaux, des banques, les employés se précipitent. Presque tous ont
une: expression souriante et détendue à la pensée de la fête proche, leurs
bras sont chargés de paquets qu'ils déposeront autour de l'arbre. Malgré
la guerre, malgré les soucis quotidiens Noël s'annonce.

Les trolleybus, les tramways se suivent en une file interminable. Habitué
à la circulation de la grande ville, ces bruits familiers m'étourdissent
quelque peu.

Mais je n'ai pas besoin de me hâter. c'est i rai, moi je n'ai aucun
projet, personne qui m'attende. Cette constatation, ce retour à la réalité
pour un moment oubliée terni brusquement la joie de retrouver „ma ville"
et fait place à un sentiment de solitude et de vide. D'aspect „ma ville"
n'a pas changé, toutefois c'est presque en étranger que j'en foule le pavé
à présent.

Mes parents sont morts. Mes amis se souviennent-ils seulement de moi.
J'avais 17 ans lorsque j'ai quitté le pays, il y a bientôt 15 années depuis.

Au cours de cette terrible guerre j'ai vu tant de souffrances et ai moi-
même perdu durant un bombardement, enterré vivant sous les décombres
fumantes d'une maison, l'être qui m'était le plus cher au monde. Après
tout cela, trouverai-je auprès des camarades de mon enfance cette
compréhension et ce réconfort dont j'ai tant besoin pour oublier. Non je ne
crois pas, alors inutile d'avoir une déception de plus.

A quoi bon penser. C'est la veille d'un Noël qui ne m'apportera rien,
le premier sans Lucien mais ce n'est pas une raison pour me laisser
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aller, quoique seul, eh bien, je veux jouir autant que possible, comme
tout le monde de Noël.

Pour mettre à exécution mes bonnes résolutions, j'entre au Central,
restaurant réputé où en effet l'on mange très bien.

En dégustant mon café et fumant une cigarette, je consulte la Feuille
d'Avis. Pour l'après-midi je décide de voir la „Moisson du Hasard" au
cinéma. Le soir j'irai à la cathédrale entendre un concert d'orgue. —

Au cinéma devant le guichet des billets, la silhouette élégante d'un jeune
homme me précède. Vu de dos, sa ressemblance avec Lucien est telle que
tout mon sang se fige dans les veines. En quittant le guichet il se tourne
légèrement de mon côté et c'est avec un grand soulagement que je constate

que son visage, très attirant du reste, ne ressemble pas du tout à celui de

mon ami... en même temps, le regard lumineux, étrangement émouvant
qui l'espace d'un instant s'accroche au mien, me frappe.

Lorsqu'à mon tour je pénètre dans la salle, c'est en vain que j'essaye de

distinguer parmi les nombreux spectateurs le jeune inconnu de tout à l'heure.

Inutile de s'arrêter à un incident auquel je ne veux attacher aucune
importance. Toutefois à plusieurs reprises durant le film captivant pourtant,
je me surprends à vouloir reconstituer la vision d'un jeune homme de mon
âge, grand, la taille bien prise et dont le regard avait quelque chose de

fascinant.
A la sortie du cinéma il fait déjà nuit. La neige tombe drue, un brouillard

opaque vous empêche de voir à dix pas devant vous.
Je rentre à l'hôtel, dans l'intention d'y souper et de m'y reposer jusqu'à

l'heure de me rendre au concert. Je m'étends sur mon lit pour dotmir,
rien à faire. Je tente de fumer, de lire afin de secouer le cafard
indéfinissable qui m'a pris dès la sortie du cinéma. Au bout d'une heure je n'y
tiens plus. Ma chambre d'hôtel confortable et chaude, mais si impersonnelle,
si vide, me fait horreur. Un coup de peigne, mon manteau et je suis dehors.

Le brouillard a cédé, il neige à petits flocons qui recouvrent le sol d'un
tapis moelleux et rendent la marche silencieuse. A pleins poumons j'aspire
l'air frais. Malgré l'animation qui règne dans les rues un calme
merveilleux émane de l'atmosphère. C'est la veille de Noël. une sorte
d'apaisement se fait en moi, je sens moins la lassitude et la solitude.

Près de l'Union de Banques Suisses sur St. François, une petite vieille
aussi ratatinée qu'une pomme d'hiver me tend un bouquet de roses de Noël,
son dernier. En échange de la pièce brillante que je glisse dans sa main,
elle me cède ses fleurs avec un „heureux et joyeux Noël" dit d'une petite
voix cassée. Je n'y crois pas beaucoup à son souhait, mais il me fait du
bien quand même.

Je flâne dans la rue de Bourg, ensuite dans la vieille ville. Transi de

froid je vais me réchauffer et manger un morceau dans un petit restaurant
de la rue Centrale avant de monter à la Cathédrale.

J'arrive juste au moment où le concert va commencer. Le placeur
réussit à me dénicher une chaise dans l'un des bas-côtés, je m'v faufile
sans regarder ni à droite ni à gauche.

L'orgue s'élève et vous emporte loin de tout. Son chant tel celui d'une
âme, de doux devient puissant, puis tourmenté et plaintif pour finir comme
dans un sanglot.

„Pardon monsieur", cet appel qui s'adresse à n'en pas douter à moi, me
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réveille en sursaut de la rêverie où je suis plongé. En même temps mon
voisin me tend la sébile pour la quête est-ce fiction ou réalité, mais dans

ce geste ses doigts ne se sont-ils pas attardés une seconde sur les miens.
Tournant la tête, je réprime avec peine un mouvement de surprise en
rencontrant un regard lumineux, étrangement émouvant, que je reconnais
immédiatement pour appartenir au jeune homme que j'avais remarqué au
cinéma.

La voix de l'orgue reprend. Grave et tendre elle met en moi le calme
et l'espoir.. oui l'espoir d'un beau Noël. A côté de moi, j'en suis
certain, un être m'a compris, un être a besoin d'oubli, de tendresse.

En un Allelluia de triomphe l'orgue se tait. La foule sort lentement.
Un remous me sépare de lui et c'est un des derniers que je franchis le
seuil de la cathédrale.

Il a cessé de neiger, le froid est devenu plus vif. La nuit est claire,,
le ciel resplendit de mille feux, sous les pas la neige crisse... un vrai
décor de Noël. Comme je m'y attendais un peu, une silhouette à la vue
de laquelle s'accélèrent les battements de mon coeur, est appuyée au mur
de la terrasse maintenant complètement déserte.

Doucement je viens m'acoouder à ses côtés.

Au loin, le lac a des reflets d'argent. Sur l'une de ses rives, la Savoie
meurtrie par la guerre repose dans l'ombre. Au-dessous de nous, des toits
blancs à perte de vue, des maisons aux fenêtres illuminées. A travers
l'une d'elles, on voit très bien un arbre de Noël allumé, des ombres qui
passçnt et repassent. Etouffés des rires d'enfants nous parviennent... un
peu plus tard ces mêmes voix enfantines qui entonnent „voici Noël, oh
douce nuit" paix aux hommes de bonne volonté.

Je me tourne vers mon compagnon, nos regards se trouvent, se

comprennent. Nos deux mains se cherchent et ne se lâchent plus.
Nous ne disons pas grand' chose, juste ce qu'il faut. 11 s'appelle

Jean-Pierre, moi Jean, cela va ensemble. — Lui aussi est seul, son ami
est mort à Leysin il y a un an.

Il fait très froid maintenant.
„Venez" me dit Jean-Pierre, „chez moi il y a du feu, un sapin paré

qui attend d'être allumé, voulez-vous être mon compagnon de Noël?"
„Oui, de grand coeur. A vous donner, je n'ai rien que cela", et j'enlève

de ma boutonnière les roses de Noël pour les fixer à la sienne. Le prenant
dans mes bras j'ajoute tout bas: „la petite vieille qui m'a vendu ces fleurs
m'a souhaité un heureux et joyeux Noël. Pour vous Jean-Pierre, je répète
ces voeux, en ce qui me concerne il est exaucé, puisque je vous ai rencontré
cher compagnon de Noël qui " Je n'achève pas, ce n'est pas le moment.

Sa réponse est un long baiser, le premier. —

Jean-Pierre habite un petit appartement orné sobrement mais avec
goût. Dans le studio à la tapisserie unie, claire, les meubles sont confortables.

Je me sens tout de suite à l'aise. Une ambiance chaude et intime
règne dans la pièce. Peu de bibelots, quelques photos de famille. Sur le

rebord de la cheminée, dans un cadre très simple, une photographie plus
grande que les autres représentant la tête d'un homme jeune, sympathique,
aux traits fins et souffrants. Jean-Pierre qui a suivi la direction de mon
regard explique: „mon ami".
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Devant la fenêtre un sapin de Noël. En face de la cheminée, sur une
petite table un réveillon fort bien apprêté attend. A mon étonnement, deux
couverts sont mis. Jean-Pierre prévenant ma question dit en souriant:
„depuis que j'ai entrevu quelqu'un au guichet du cinéma cette après-midi,
j'étais pour ainsi dire certain que ce soir tu serais mon compagnon de
Noël. N'ai-je pas eu raison d'avoir confiance et surtout de prévoir pour
deux?"

Vivement nous mettons la main aux derniers préparatifs. Pendant que
j'allume les bougies du sapin, Jean-Pierre donne ses soins au réveillon.

11 est fort bon, gaîment nous nous attablons. Au cours du repas nous
plaisantons échangeons des souvenirs.

Plus tard, assis tous deux sur le divan nous regardons s'éteindre urne
à une les bougies.

Avec les braises rouges de l'âtre, il n'y a maintenant plus qu'une seule
petite lumière vacillante sur l'arbre.

Soudain une sorte d'angoisse me saisit. Avec cette dernière flamme,
le beau rêve que nous vivons ne va-t-il pas prendre fin.

Ce bras enlaçant mes épaules, cette main dans la mienne, ce

compagnon qui m'est devenu si cher que je ne peux supporter l'idée de le
perdre.. tout cela n'est-ce qu'un beau songe de Noël. Non ce n'est
pas possible.

Je l'attire contre moi en murmurant son nom.
Jean-Pierre a-t-il compris ce qui se passe en moi, peut-être. 11 resserre

l'étreinte qui nous unit, ses lèvres sont tout près des miennes. D'une voix
un peu rauque il demande: „Jean, mon compagnon de Noël, veux-tu être
celui de ma vie?"

Charly.

Laissez la barbe Irissonnante/

Et le capuchon brun uséy

Laissez le vieuxf désabusé,

Pleurnicher sa larme indigente...

Laissez le triste vieux sourire

Au non moins triste benjamin

En qui mon rêve aura/ demain\f

Puisqu'a ma perte ils ont visé/

Puisqu'on me profane et déchante,

Puisqu'une mainy sotte et méchantey

M'a bouclé l àtre et m'a brisé,

Sombré> fantaisiste navire:
Ce que le Poète a pu dire

M'est qu 'un cheveu d'ange, en

ma main
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