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pDAS JAHR NEIGT sicH zu ENDE

Lieber, guter Alter!

Seltsam, wie man sich anders sieht, wenn langsam und fast un-
merklich die ersten weilen Haare sich zu Strihnen interessant er-
graute: Schlafen zusammenfiigen! Wie man doch diesen Vorgang
zuerst ein wenig stoz beobachtet und nach und nach erst versteht,
daBd der Uebergang zur zweiten Hilfte des Lebens eingesetzt hat!
Man wird ilter, reifer, verstandiger.

So geht es nun auch mir, lieber Guter. Die ersten weillen Haare
haben sich in seltsamer Uebereinstimmung gegen mich verschworen;
sie. schimmerr nicht mehr durch, sondern haben von mir Besitz
ergriffen und zwar weithin sichtbar als Beweise des Aelterwerdens.
Nun gut, ich finde mich damit ab und striube mich nicht mehr
dagegen. Manches Mal kommt sogar Freude iiber mich, manchmal
aber auch irgendwie Traurigkeit, und warum es vielleicht traurig ist,
dariiber will ich mit Dir noch ausfiihrlicher plaudern.

‘WeiBt Du, traurig macht mich namlich der Gedanke, dall man
etwas versaumt haben konnte. Schon ganz zu Anfang, als noch die
Knabenfrisur mit dem immer schlechtgezogenen Scheitel ziemlich
unwichtig war, schon damals hatte man so vielerlei Wiinsche, Dinge
zu erleben, die sich einem im Denken verankert hatten — Traum
und Wachzustinde auslosten, die einen immerfort riefen und lock-
ten, von denen man aber Abstand nahm, teils aus Scham, sich zu
entdecken, teils aus anerzogener Furcht, dem Produkt elterlicher
Beobachtung und Erziehung. Man iiberwand sich und man ver-
gal, weil man eben jung war und unverbraucht.

Dann kam die Zeit zwischen Zwanzig und Dreiig — da war alles
viel leichter erreichbar. Hemmungsloser zog man in den Kampf
und siegreich waren die Erfolge; Wiinsche und Traume wverwirk-
lichten sich begliickend. O, Du schone, unwiederbringlich schone
Zeit, wo nach kurzem Beieinandersein ewige Treue geschworen
werden konnte und wo dann Trianen die Backen herunterliefen,
wenn das Leben einen in eine andere Stadt verschlug und man die
letzten Umarmungen zihlte, wenn das letzte Miteinander unter-
brochen wurde von Worten, die im Halse so wiirgten und weh ta-
ten wie im Herzen. Wie siid war dieser Schmerz, waren die Tra-
nen, die man wegkiissen konnte, und wie aufrichtig die empfundene
Trauer!

Zehn weitere Jahre gleiten in der Erinnerung voriiber und in diese
schleichen sich schon die ersten Unaufrichtigkeiten ein, die ersten
harmloseren Verlogenheiten, die ersten schnellen Verletztheiten, we-
gen eigentlich unwichtigen Dingen, und ganz langsam, aber be-
merkbar, versucht der innere Mensch mit dem Aeuleren sich aut
Gleichklang abzustimmen, schreibt Beschrinkungen wvor, und so
weiter. Ja, mein Lieber, diese Zeit kommt unweigerlich zu einem
Jeden von uns. So setzt in uns die Reife ein und man beginnt zu
licheln. Es ist keinesfalls ein kriankendes Lacheln, aber ein wissen-
des, das den Zauberschleier zerreibt und zum ersten Male erkennt
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man Wirklichkeit und zugleich Verginglichkeit. Es 1st zum ersten
Male nicht mehr ganz einfach, mit sich ins Reine zu kommen.

Sei ehrlich, mein Guter, auch Du priifst das Gewesene, gleitest
zurlick, kramst in der Schachtel Deiner Erinnerungen und findest
manchen Lichtblick, aber auch manchen, Dir heute unverzeihlich
vorkommenden Fehler und laut und lauter ruft in Dir das iiber-
volle Herz: Warum tatest Du es nicht! Wer hielt Dich zuriick,
dies oder jenes zu tun! Warst Du es nicht selber, der sich dazwi-
schen stellte? Dumme Versuchung {liistert noch dimmere Ent-
schuldigung «oder lockt Dich nachzuholen, was Dir Deiner Meinung
nach vorenthalten blieb in der Fille Deiner Erlebnisse, und nun
kommt das Niedertrichtige -— Du hast weille Haare bekommen,
eine Unmenge wellder Haare, die sich schiitzend an Dich schmiegen
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und die Dich davon abhalten, nachzuholen, was Du viel, viel frither
mit Deinen schwarzen Locken hittest tun sollen oder wollen.

Nun ist es zu spiat und Dir bleibt nur die Erkenntnis — Du bist
halt alter geworden, reifer, verstindiger. Wie gut, dall ich mich
mit Dir gemeinsam ergraut weil3; so trdgt sich’s leichter, nicht wahr,
mein Lieber? Und ein gutes Stiick Schadenfreude ist auch dabei,
denn Du hittest mir denselben Brief schreiben koénnen. Wir sind
ja alle gleich gereift, ein unabidnderlicher Vorgang, den wir an-
erkennen miissen.

Darum Schlub jetzt und licheln wir, Lieber, lacheln wir!

Hanns aus Bern.

Die Zeichnung stammt ans dem «Figenens, Nr. 3, 1026,

Rosemann Biihler: Du biSt!

Du kamst und warst bei mir — im kahlen Land und litt. — —
ein jeder Atemhauch von dir Nahmst du das Lacheln mit?!
nahm leise Stiick um Stiick Ich schrie! und fand es nicht
von meinem Taggewand, vor wildem Weh — —

und deine Hand da fiel der Schnee

gab mich zuriick ’ und hiillt mich dicht

ins wunderreiche Land so rein wie du

des Lachelns, und ich fand in Ruh,

mich blof wie Erde, groB Da fand ich still und weit
und voll von dir. — — der Erde Seligkeit:

Du gingst von mir, In mir das Reich des Lichelns ist,
und ich war zwiefach bloB darin du, liebend, endlos bist !

Zeichnung von Mirto
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