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das Jahr neigt sich zu Ende

Lieber, guter Alter!
Seltsam, wie man sich anders sieht, wenn langsam und fast

unmerklich die ersten weißen Haare sich zu Strähnen interessant
ergrauter Schläfen zusammenfügen! Wie man doch diesen Vorgang
zuerst ein wenig stoz beobachtet und nach und nach erst versteht,
daß der Uebergang zur zweiten Hälfte des Lebens eingesetzt hatl
Man wird älter, reifer, verständiger.

So geht es nun auch mir, lieber Guter. Die ersten weißen Haare
haben sich in seltsamer Uebereinstimmung gegen mich verschworen;
sie schimmern nicht mehr durch, sondern haben von mir Besitz
ergriffen und zwar weithin sichtbar als Beweise des Aelterwerdens.
Nun gut, ich finde mich damit ab und sträube mich nicht mehr
dagegen. Manches Mal kommt sogar Freude über mich, manchmal
aber auch irgendwie Traurigkeit, und warum es vielleicht traurig ist,
darüber will ich mit Dir noch ausführlicher plaudern.

Weißt Du, traurig macht mich nämlich der Gedanke, daß man
etwas versäumt haben könnte. Schon ganz zu Anfang, als noch die
Knabenfrisur mit dem immer schlechtgezogenen Scheitel ziemlich
unwichtig war, schon damals hatte man so vielerlei Wünsche, Dinge
zu erleben, die sich einem im Denken verankert hatten — Traum
und Wachzustände auslösten, die einen immerfort riefen und lockten,

von denen man aber Abstand nahm, teils aus Scham, sich zu
entdecken, teils aus anerzogener Furcht, dem Produkt elterlicher
Beobachtung und Erziehung. Man überwand sich und man
vergaß, weil man eben jung war und unverbraucht.

Dann kam die Zeit zwischen Zwanzig und Dreißig — da war alles
viel leichter erreichbar. Hemmungsloser zog man in den Kampf
und siegreich waren die Erfolge; Wünsche und Träume verwirklichten

sich beglückend. O, Du schöne, unwiederbringlich schöne
Zeit, wo nach kurzem Beieinandersein ewige Treue geschworen
werden konnte und wo dann Tränen die Backen herunterliefen,
wenn das Leben einen in eine andere Stadt verschlug und man die
letzten Umarmungen zählte, wenn das letzte Miteinander
unterbrochen wurde von Worten, die im Halse so würgten und weh
taten wie im Herzen. Wie süß war dieser Schmerz, waren die Tränen,

die man wegküssen konnte, und wie aufrichtig die empfundene
Trauer!

Zehn weitere Jahre gleiten in der Erinnerung vorüber unci in diese
schleichen sich schon die ersten Unaufrichtigkeiten ein, die ersten
harmloseren Verlogenheiten, die ersten schnellen Verletztheiten,
wegen eigentlich unwichtigen Dingen, und ganz langsam, aber
bemerkbar, versucht der innere Mensch mit dem Aeußeren sich auf
Gleichklang abzustimmen, schreibt Beschränkungen vor, und so
weiter. Ja, mein Lieber, diese Zeit kommt unweigerlich zu einem
Jeden von uns. So setzt in uns die Reife ein unci man beginnt zu
lächeln. Es ist keinesfalls ein kränkendes Lächeln, aber ein wissendes,

das den Zauberschleier zerreißt und zum ersten Male erkennt
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man Wirklichkeit .und zugleich Vergänglichkeit. Es ist zum ersten
Male nicht mehr ganz einfach, mit sich ins Reine zu kommen.

Sei ehrlich, mein Guter, auch Du prüfst das Gewesene, gleitest
zurück, kramst in der Schachtel Deiner Erinnerungen und findest
manchen Lichtblick, aher auch manchen, Dir heute unverzeihlich
vorkommenden Fehler und laut und lauter ruft in Dir das übervolle

Herz: Warum tatest Du es nicht! Wer hielt Dich zurück,
dies oder jenes zu tun! Warst Du es nicht selber, der sich dazwischen

stellte? Dumme Versuchung flüstert noch dümmere
Entschuldigung oder lockt Dich nachzuholen, was Dir Deiner Meinung
nach vorenthalten blieb in der Fülle Deiner Erlebnisse, und nun
kommt das Niederträchtige — Du hast weiße Haare bekommen,
eine Unmenge weißer Haare, die .sich schützend an Dich schmiegen
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und die Dich davon abhalten, nachzuholen, was Du viel, viel früher
mit Deinen schwarzen Locken hättest tun sollen oder wollen.

Nun ist es zu spät und Dir bleibt nur die Erkenntnis — Du bist
halt älter geworden, reifer, verständiger. Wie gut, daß ich mich
mit Dir gemeinsam ergraut weiß; so trägt sich's leichter, nicht wahr,
mein Lieber? Und ein gutes Stück Schadenfreude ist auch dabei,
denn Du hättest mir denselben Brief schreiben können. Wir sind
ja alle gleich gereift, ein unabänderlicher Vorgang, den wir
anerkennen müssen.

Darum Schluß jetzt und lächeln wir, Lieber, lächeln wir!
Hanns aus Bern.

Die Zeichnung stammt ans de/n «/eigenen», Ar. ,57 lp2o.

Rosemann Bühler : Du bist
Du kamst und warst bei mir —
ein jeder Atemhauch von dir
nahm leise Stück um Stück
von meinem Taggewand,
und deine Hand
gab mich zurück
ins wunderreiche Land
des Lächelns, und ich fand
mich bloß wie Erde, groß
und voll von dir. — —
Du gingst von mir,
und ich war zwiefach bloß

im kahlen Land und litt. — —
Nahmst du das Lächeln mit?!
Ich schrie! und fand es nicht
vor wildem Weh — —
da fiel der Schnee
und hüllt mich dicht
so rein wie du
in Ruh.
Da fand ich still und weit
der Erde Seligkeit:
In mir das Reich des Lächelns ist„
darin du, liebend, endlos bist

Zeichnung von Mirto
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