
Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 13 (1945)

Heft: 12

Artikel: Das Idol

Autor: Pfenninger, Karl

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-569696

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-569696
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Das Idol
Eine ganz kleine Adventsgeschichte von Karl Pfenninger

Riesige Schneeflocken platschten Martin ins Gesicht, als er dem
uniformierten Amerikaner aus der Bar folgte. Er wollte sich auf
keinen Fall gerade dieses Abenteuer entgehen lassen, das sich ihm
zu bieten schien. Endlich winkte auch ihm jenes Glück, das man
sich in hundertfachen Abwandlungen an den Steh-Theken, über die
Wirtstische, auf den flanierenden Spaziergängen zuflüsterte,
ausgeschmückt mit den raffiniertesten Details, kaum glaubhaft und doch
bei allen Eiden, deren man noch fähig war, glaubwürdig
versichert. Und gerade das war sein Typ, sein Wunschbild, sein
erträumtes Idol: ein strenges- und doch -offenes Gesicht, das Wind
und Sonne gegerbt hatten und noch einen rosigen, blühenden
Schimmer trug; dunkelblonde Haare, an den Schläfen bereits ein
berückendes Silbergrau, gekrönt von einer lustig thronenden, kek-
ken Mütze in jener leichten Verschiebung der Geraden, die Martin
vollends aus dem Gleichgewicht brachte. Und wie diese Kerle alle
gingen, wie lässige Tiere vor dem Sprung zum Angriff.

Der junge Schweizer mußte sich ständig ins Gesicht fahren, so
dicht fielen die Flocken, die ihm die Aussicht verdarben. Der
Amerikaner beobachtete sie kaum. Den Schaffellkragen
hochgeschlagen, stapfte er ruhig seinen Gang, blieb einmal ein wenig
stehen, um im Schaufenster unwichtige Sachen zu betrachten oder
auch den Sitz der Kravatte zu kontrollieren, schlenderte dann wieder

gleichmütig weiter, wie man eben derartige Annäherungsversuche
auf der ganzen Welt für die Augen der Uneingeweihten tarnt.

Martin ärgerte sich nur, daß er aus purer Eitelkeit und Koketterie
seinen Hut zuhause hatte liegen lassen. Nun würde ihm der Schnee
die ganze Frisur verderben, auf die er immer so besondere Sorgfalt

legte. Im Geschäft mokierte man sich bereits über diese allzu
große Sorgfalt des jungen Modellzeichners. Böse Zungen behaupteten

sogar, er lege Teint auf und husche manchmal durch die
Gänge, anstatt zu gehen. Er hatte sich zwar vorgenommen, besser
auf sich aufzupassen. Aber wenn ein schöner Kerl vorbeiging, mußte
man doch wenigstens mit irgend etwas sich bemerkbar machen.
Man konnte doch nicht einfach stehen bleiben, lächeln und
fragen: „Sind Sie heute Abend frei?", wie es die Burschen mit den
Mädchen machten. —

Immerhin, der Amerikaner blieb auch stehen, hatte sich auch nach
ihm umgesehen und auch ganz leicht mit den vollen Lippen
gelächelt. Oder täuschte er sich Vielleicht wurde nur der Kaugummi
auf die andere Seite befördert. Martin schlug das Herz höher —
wie man in einem Roman sagen würde. Er ging zögernd näher,
Schritt für Schritt, konnte es aber bei diesem verlangsamten Tempo
nicht verhindern, daß sein Gang etwas verräterisch wurde. Man
war jetzt unter den weitausladenden Mauerbögen angelangt, die
seit Menschengedenken nicht nur den Blumenfrauen und Marron-i-

2



bratern, sondern auch liebesuchenden Herzen Schutz im Sturme
boten. Die Lichter brannten in den Auslagen; überall hingen
bereits Tannenzweige und Silberfäden. Rote und weiße Kerzen leuchteten

ebenso zwischen geräucherten Schinkenstücken und
eingekalkten Schnecken, wie zwischen den Madonnen-Kunstdrucken und
den neuesten philosophischen Abhandlungen über den menschlichen

Fortschritt im Zeitalter der Atom-Zertrümmerung.
Den Amerikaner fesselte anscheinend das zweite Schaufenster.

Er ist gut eingespielt, dachte Martin, weiß aus Erfahrung, wie
man das anpackt; ich brauche nicht mehr so ängstlich zu sein.
Und doch verwirrte ihn die Atemnähe dieses Mannes, wenn sie ihn
auch überglücklich machte. Aber er mußte um jeden Preis seine
Aufmerksamkeit gewinnen. Und so kramte er in seinem Schul-
Englisch rasch die geläufigsten Wendungen hervor, um sie auf alle
Fälle bei der Hand zu haben. Endlich wagte er auch einen Seitenblick.

Der Amerikaner jedoch schien ganz in den Anblick eines
Bildes versunken. Hinter dem spiegelnden Glas leuchtete der Kopf
des musizierenden Mönchs von Giorgione

„This a wonderful painting", drückte Martin hervor.
„Yes", war die ganze Antwort; nur der Kaugummi wechselte

wieder den Platz. Der Amerikaner übrigens auch; er stapfte zu der
Bücherauslage. Martin rutschte nach; das ist keine stilistische
Entgleisung. Er rutschte nämlich wirklich nach, weil der
hereingeschleppte Schnee das Trottoir glitschig machte. Beinah wäre er in
den Himmel gefallen, nämlich in die amerikanischen Arme. Schade,
er konnte sich grade noch halten, aber ein nicht ganz männlicher
Laut war ihm dennoch entschlüpft. Man sah wieder in die Scheiben,

wie es sich gehörte. Da lagen, wie bestellt für sie Beide,
Shakespeares Sonette vor ihnen, neu übersetzt, ein schmaler Band.

„This a beautiful book", lautete die zweite Sprachschöpfung' des
jungen Schweizers. Er war durchaus nicht dumm; er kannte viele
wesentliche Dichtungen, die seine Neigung in die Form der Sprache
bannten. Er las viel, mehr noch: er verschlang viel, sah vieles sich
an in der bildenden Kunst, viel zu vieles, als daß es schon geistiger
Besitz hätte werden können. Es war ja auch noch nicht möglich
in seinem Alter; da bleibt man noch an der sinnlichen Erscheinung
aller Dinge haften Aber auch diesmal schien die amerikanische
Antwort mit dem stereotypen „Yes" erschöpft. Man hatte Martin
zwar gesagt, im Anfang seien sie alle ein bißchen langweilig;
darum mußte man eben beharrlich bleiben. Versuchen wir es einmal
mit der wissenschaftlichen Abteilung des Schaufensters! Er wechselte

seinen Platz um den Amerikaner herum huch, beinahe
wäre er wieder gefallen. Da standen Wälzer über die Neurosen-
Therapie, die Raumgestaltung, die Elektronen-Lenkung...

„Interesting..
Weiter kam Martin diesmal nicht, denn neben ihm sagte die

klare Stimme in untadeliger Aussprache: „Wollen wir nicht lieber
Deutsch sprechen?"

Die seelische Reaktion auf dieses unerwartete Ansinnen
veränderte die Gesichtsfrabe Martins beträchtlich, und als nun gar noch
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die Aufforderung kam: „In einem geheizten Raum ließe es sich
allerdings besser plaudern als an dieser Durchzugsecke", da schien
für den jungen Schweizer die große Schicksalsstunde geschlagen
zu haben, die ja bekanntlich nur einmal kommt im Leben, und mit
einem nicht mehr ganz unschuldigen Augenaufschlag ging Martin
gleich aufs Ganze: „Vielleicht bei mir, bei einer Tasse Tee, wenn
es Ihnen recht ist?"

Schmunzelten diese unglaublich verführerischen Lippen oder
spotteten sie? Auf alle Fälle stimmten sie bei: „Very well".

Und schon ging man, nicht weit; gleich die Nebenstraße links
hinauf war Martin zuhause. Als er die Haustüre ins Schloß fallen
ließ, klang es wie das Maestoso im Triumphmarsch der „Aida"
und als er die Treppe hinaufstieg, ein wenig fahrig, ein wenig
huschend, sah er schon die neidischen Gesichter, wenn er morgen
im Tea Room erzählen würde, was für eine phantastische Eroberung

ihm gelungen sei.
„Hailoh..." entfuhr es dem Idol, als er in Martins Bude stapfte.

Er hatte Geschmack, der kleine Schweizer Modellzeichner. Da hing
ein chinesischer Holzschnitt, ein schöner Druck eines wenig
bekannten alten Abendmahles, ein prachtvolles Seidentuch mit einer
wundervoll ziselierten javanischen Schattenspielfigur, ein Jünglingsakt

von Hans Erni und ein Soldatenkopf von Karl Geiser, nur
Reproduktionen zwar, aber gut abgedeckt und gut gerahmt. Und dann
gab es natürlich eine Couch mit einem Atlantikwall von Kissen

Der Amerikaner ließ sich hineinfallen, und räckelte sich wohlig;
das war Martin angenehm, das ersparte Umwege im kommenden
Gespräch. Seine Hand zitterte zwar noch ein wenig, als er Feuer
für die englische Cigarette gab. Es war immerhin keine Kleinigkeit,
sich vor einem so tollen Kerl bewähren zu müssen. Während er
den Teekocher ansteckte, das selbstgestickte Tischtuch hervorholte
und seine besten Tassen zurechtrückte -— bis jetzt hatte sie nur
ein Bankdirektor zu sehen bekommen! — plauderte er unaufhaltsam,

frag hundert Dinge, die ihn zwar nichts angingen, erhielt
aber doch immer Antwort, wenn auch manchmal merkwürdig
ausweichend und verschleiert. Als dann endlich der Tee in den Tassen
duftete, wirklich sorgfältig zubereitet, ein guter Cognac bereits in
der Kehle brannte, die Deckenbeleuchtung abgeschaltet wurde und
nur noch der Adventskranz einen milden Schein verbreitete,
bekam die Situation jene Gefährlichkeit, die Martin über alles liebte,
jene Spannung, die zu erleben fast immer das Schönere bleibt als
die Erfüllung, die nun selbstverständlich kommen mußte. Und sie
kam auch, zuerst in der Form des amerikanischen Armes. Martin
spürte benommen die Muskeln durch das Tuch der Uniform. Dann
fuhr die wohlgepflegte Pratze leicht spielend in seine Haare. Mochte
die Frisur jetzt draufgehen — die griechischen Götter wollten eben
auch ihr Opfer haben! Der männlich-herbe Duft der dunkelblonden

Haare näherten sich den seinen und die herrlich-sündhaften
Lippen seinem Ohr... Und dann hörte er:

„My little Swiss Boy — Du erwartest jetzt etwas, das ich Dir
nicht geben — noch nicht geben kann. Stürze Dich jetzt nicht
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aus dein Fenster, geh' auch nicht nachher in das kalte Wasser von
die Limmat — nein, es heißt hier „der" Limmat — und bleib'
ruhig so in meinem Arm liegen. Das ist „very good", das ist
kameradschaftlich bei uns. Und weil Du ein netter Kerl bist, ein feiner
Kerl, sicher auch ein gescheiter Kerl, so laß' Dir von einem Old
Boy, der einiges mehr gesehen und erlebt hat als Du, etwas sagen:

Wenn Du mit einem Mann gern zusammen sein möchtest, so
rühre nicht zuerst eine Viertelstunde lang in der kalten Kaffeetasse
herum, wie Du es vorhin in der Bar gemacht hast. Bombardiere ihn
auch nicht so offensichtlich mit Blicken, daß die weibliche
Konkurrenz dem Barmann versteckte Vorwürfe macht. Wiege vor
einem Schaufenster nicht allzu sehr mit den Hüften, daß sich die
Blumenfrauen hinter Dir mit den Ellbogen anstoßen — und wenn
Du stolperst, so bleibe mit Deinen Ausrufen in der baritonalen
Lage. Du hast schönes Haar und es wäre noch schöner, wenn Du
es so lassen würdest, wie es Dir geschenkt wurde ..."

Nur die Pendule tickte. Sonst herrschte eine Stille wie damals,
als die Mauern von Jericho zusammengebrochen waren. Martin
glich einer gestürzten Statue im rauchenden Trümmerhaufen

„Du hast mich vorhin gefragt, ob ich „so" sei? Ich habe Dir nicht
geantwortet, weil ich diese Frage nach dem „so sein" oder „nicht
so sein" für überlebt halte. Natürlich habe ich mit Kameraden
geschlafen, in diesen Jahren fern unserer Heimat. Ich habe drüben
vor dem Krieg mit meiner Frau ein unendlich glückliches Jahr
verlebt; sie starb mit unseren Kind. Ich bin aber auch sehr glücklich

gewesen mit meinen Freunden. Und wir haben nie gefragt, ob
wir „so sind" oder nicht; wir haben miteinander gelebt, weil wir
nebeneinander gestellt waren auf Leben und Tod. Das ist alles,
nicht mehr, nicht weniger. Und jetzt — in einer Stunde fahre ich
wieder nach Deutschland. Wir vermitteln Spenden für die Notgebiete,

für die „Sauschwaben", wie Du vorhin einmal, sicher ganz
gedankenlos, sagtest. Wir müssen wenigstens jenen Deutschen
helfen, die schon seit Jahren unter der größten Lebensgefahr gegen
Hitler gekämpft haben. Vielleicht hast Du noch einen Wollshawl,
einen Pullover, ein paar alte ganze Schuhe. Es wäre schön, wenn
Du sie bereit machtest, bis ich wiederkomme. Man muß jetzt ohne
Bedenken die ganz einfachen Dinge tun, nichts anderes. Was von
Herz zu Herzen geht, ist „very good", ob „so" oder so. Nur das
zählt heute; alles andere haben wir über Bord geworfen. —

Good bye, my little Swiss Boy — und wenn ich wiederkomme,
suche ich Dich auf. Vielleicht bist Du dann schon ein netter,
kleiner Mann geworden. Vielleicht kriegst Du dann auch einen
Kuß, und — wer weiß...! Good bye." — —

Martin hat am andern Abend im Tea Room nichts erzählt. Er
hat nur, ganz spät noch, ein großes Paket gemacht, ein Tannen-
Zweiglein und ein Kerzlein unter die Schnur geschoben. Daran
hängt, bis zur Rückkehr des Amerikaners, ein kleines weißes
Kuvert mit einem Weihnachtsstern, und wenn man den Umschlag ganz
an das Kärtchen drücken würde, könnte man die beiden einzigen
Worte lesen, die es enthält: „Verzeihung — please".
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