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Das Idol

Eine ganz kleine Adventsgeschichte von Karl Pfenninger

(

Riesige Schneeflocken platschten Martin ins Gesicht, als er dem
uniformierten Amerikaner aus der Bar folgte. Er wollte sich auf
keinen Fall gerade dieses Abenteuer entgehen lassen, das sich ihm
zu bieten schien. Endlich winkte auch 1thm jenes Gluck das man
sich in hundertfachen Abwandlungen an den Steh- Thek-en iber die
Wirtstische, auf den flanierenden Spaziergangen zufiustrerte ausge-
schmiickt mit den raffiniertesten Details, kaum glaubhaft und doch
bei allen Eiden, deren man noch fahig war, glaubwiirdig ver-
sichert. Und gerade das war sein Typ, sein Wunschbild, semn er-
traumtes Idol: ein strenges und doch offenes Gesicht, das Wind
und Sonne gegerbt hatten und noch einen rosigen, blithenden
Schimmer trug; dunkelblonde Haare, an den Schlafen bereits ein
beriickendes Silbergrau, gekront von einer lustig thronenden, kek-
ken Miitze in jener leichten Verschiebung der Geraden, die Martin
vollends aus dem Gleichgewicht brachte. Und wie diese Kerle alle
gingen, wie lassige Tiere vor dem Sprung zum Angriff.

Der junge Schweizer muldte sich standig ins Ges1cht fahren S0
dicht fielen die Flocken, die ihm die Aussicht wverdarben. Der
Amerikaner beobachtete sie kaum. Den Schaffellkragen hochge-
schlagen, stapfte er ruhig seinen Gang, blieb einmal ein wenig
stehen, um 1m Schaufenster unwichtige Sachen zu betrachten oder
auch den Sitz der Kravatte zu kontrollieren, schlenderte dann wie-
der gleichmiitig weiter, wie man eben derartige Annaherungsver-
suche auf der ganzen Welt fiir die Augen der Uneingeweihten tarnt.
Martin argerte sich nur, dald er aus purer Eitelkeit und Koketterie
seinen Hut zuhause hatte liegen lassen. Nun wiirde ithm der Schnee
die ganze Frisur verderben, auf die er immer so besondere Sorg-
falt legte. Im Geschift mokierte man sich bereits iiber diese allzu
groBe Sorgfalt des jungen Modellzeichners. Bose Zungen behaupte-
ten sogar, er lege Teint auf und husche manchmal durch die
Géange, anstatt zu gehen. Er hatte sich zwar vorgenommen, besser
auf sich aufzupassen. Aber wenn ein schoner Kerl vorbeiging, mulite
man doch wenigstens mit irgend etwas sich bemerkbar machen.
Man konnte doch nicht einfach stehen bleiben, lachein und fra-
gen: ,,Sind Sie heute Abend frei?”, wie es die Burschen mit den
Madchen machten. —

Immerhin, der Amerikaner bliecb auch stehen, hatte sich auch nach
ithm umgesehen und auch ganz leicht mit den vollen Lippen ge-
lachelt. Oder tiuschte er sich? Vielleicht wurde nur der Kaugummi
auf die andere Seite beférdert. Martin schlug das Herz hoéher -
wie man In einem Roman sagen wirde. Er ging zogernd naher,
Schritt fiir Schritt, konnte es aber bei diesem verlangsamten Tempo
nicht verhindern, dald sein Gang etwas wverraterisch wurde. Man
war jetzt unter den weitausladenden Mauerbogen angelangt, die
seit Menschengedenken nicht nur den Blumenfrauen und Marroni-
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bratern, sondern auch liebesuchenden Herzen Schutz im Sturme
boten. Die Lichter brannten in den Auslagen; iberall hingen be-
reits Tannenzweige und Silberfiden. Rote und weiBle Kerzen leuch-
teten ebenso zwischen gerducherten Schinkenstiicken und einge-
kalkten Schnecken, wie zwischen den Madonnen-Kunstdrucken und
den neuesten philosophischen Abhandlungen iiber den menschli-
chen Fortschritt im Zeitalter der Atom-Zertrimmerung.

Den Amertkaner fesselte anscheinend das zweite Schaufenster.
Er ist gut eingespielt, dachte Martin, weil3 aus Erfahrung, wie
man das anpackt; ich brauche nicht mehr so dngstlich zu sein.
Und doch verwirrte ithn die Atemnidhe dieses Mannes, wenn ste ihn
auch tbergliicklich machte. Aber er mufBlte um jeden Preis seine
Aufmerksamkeit gewinnen. Und so kramte er in seinem Schul-
Englisch rasch die gelidufigsten Wendungen hervor, um sie auf alle
Falle bei der Hand zu haben. Endlich wagte er auch einen Seiten-
blick. Der Amerikaner jedoch schien ganz in den Anblick eines
Bildes versunken. Hinter dem spiegelnden Glas leuchtete der Kopf
des musizierenden Moénchs von Giorgione. ...

,»This a wonderful painting, driickte Martin hervor.

,»Yes', war die ganze Antwort; nur der Kaugummi wechselte
wieder den Platz. Der Amerikaner ibrigens auch; er stapfte zu der
Biicherauslage. Martin rutschte nach; das ist keine stilistische Ent-
gleisung. Er rutschte ndmlich wirklich nach, weil der hereinge-
schleppte Schnee das Trottoir glitschig machte. Beinah wire er in
den Himmel gefallen, ndmlich in die amerikanischen Arme. Schade,
er konnte sich grade noch halten, aber ein nicht ganz minnlicher
Laut war 1thm dennoch entschliipft. Man sah wieder in die Schei-
ben, wie es sich gehorte. Da lagen, wie bestellt fir sie Beide,
Shakespeares Sonette vor ithnen, neu iibersetzt, ein schmaler Band.

,»This a beautiful book*, lautete die zweite Sprachschépfung des
jungen Schweizers. Er war durchaus nicht dumm; er kannte viele
wesentliche Dichtungen, die seine Neigung in die Form der Sprache
bannten. Er las viel, mehr noch: er verschlang viel, sah vieles sich
an in der bildenden Kunst, viel zu vieles, als dald es schon geistiger
Besitz hatte werden konnen. Es war ja auch noch nicht moglich
in seinem Alter; da bleibt man noch an der sinnlichen Erscheinung
aller Dinge haften... Aber auch diesmal schien die amerikanische
Antwort mit dem stereotypen ,Yes* erschopft. Man hatte Martin
zwar gesagt, im Anfang seien sie alle ein biBchen langweilig: da-
rum mubBte man eben beharrlich bleiben. Versuchen wir es einmal
mit der wissenschaftlichen Abteilung des Schaufensters! Er wech-
selte seinen Platz um den Amerikaner herum - huch, beinahe
ware er wieder gefallen. Da standen Walzer iiber die Neurosen-
Theraple, die Raumgestaltung, die Elektronen-Lenkung...

,Interesting . . ."

Weiter kam Martin diesmal nicht, denn neben ithm sagte die
klare Stimme in untadeliger Aussprache: , Wollen wir nicht lieber
Deutsch sprechen 7 :

Die seelische Reaktion auf dieses unerwartete Ansinnen ver-
anderte die Gesichtsfrabe Martins betrdchtlich, und als nun gar noch
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die Aufforderung kam: ,In einem geheizten Raum liel3e es sich
allerdings besser plaudern als an dieser Durchzugsecke', da schien
fiir den jungen Schweizer die grof3e Schicksalsstunde geschlagen
zu haben, die ja bekanntlich nur einmal kommt im Leben, und mit
einem nicht mehr ganz unschuldigen Augenaufschlag ging Martin
gleich aufs Ganze: ,Vielleicht bei mir, bei ciner Tasse Tee, wenn
es lhnen recht ist?*

Schmunzelten diese unglaublich verfiihrerischen Lippen oder spot-
teten sie? Auf alle Fille stimmten sie bei: ,Very well",

Und schon ging man, nicht weit; gleich die Nebenstrafie links
hinauf war Martin zuhause. Als er die Haustiire ins SchloB fallen
lie3, klang es wie das Maestoso im Triumphmarsch der , Aida*
und als er die Treppe hinaufstieg, ein wenig fahrig, ein wenig
huschend, sah er schon die neidischen Gesichter, wenn er morgen
im Tea Room erzdhlen wiirde, was fiir eine phantastische Erobe-
rung thm gelungen sei. ..

,Halloh ... entfuhr es dem Idol, als er in Martins Bude stapfte.
Er hatte Geschmack, der kleine Schweizer Modellzeichner. Da hing
ein chinesischer Holzschnitt, ein schoner Druck eines wenig be-
kannten alten Abendmahles, ein prachtvolles Seidentuch mit einer
wundervoll ziselierten javanischen Schattenspielfigur, ein Jinglings-
akt von Hans Erni und ein Soldatenkopf von Karl Geiser, nur Re-
produktionen zwar, aber gut abgedeckt und gut gerahmt. Und dann
gab es natlirlich eine Couch mit einem Atlantikwall von Kissen. ..

Der Amerikaner lield sich hineinfallen, und rackelte sich wohlig;
das war Martin angenehm, das ersparte Umwege im kommenden
Gesprach. Seine Hand zitterte zwar noch ein wenig, als er Feuer
fir die englische Cigarette gab. Es war immerhin keine Kleinigkeit,
sich vor einem so tollen Kerl bewidhren zu miissen. Wihrend er
den Teekocher ansteckte, das selbstgestickte Tischtuch hervorholte
und seine besten Tassen zurechtriickte — bis jetzt hatte sie nur
ein Bankdirektor zu sehen bekommen! — plauderte er unaufhalt-
sam, frug hundert Dinge, die ihn zwar nichts angingen, erhielt
aber doch immer Antwort, wenn auch manchmal merkwiirdig aus-
weichend und verschleiert. Als dann endlich der Tee in den Tassen
duftete, wirklich sorgfiltig zubereitet, ein guter Cognac bereits in
der Kehle brannte, die Deckenbeleuchtung abgeschaltet wurde und
nur noch der Adventskranz einen milden Schein wverbreitete, be-
kam die Situation jene Gefdhrlichkeit, die Martin tiber alles liebte,
jene Spannung, die zu erleben fast immer das Schonere bleibt als
die Erfiillung, die nun selbstverstindlich kommen muflte. Und sie
kam auch, zuerst in der Form des amerikanischen Armes. Martin
spurte benommen die Muskeln durch das Tuch der Uniform. Dann
fuhr die wohlgepflegte Pratze leicht spielend in seine Haare. Mochte
die Frisur jetzt draufgehen — die griechischen Gotter wollten eben
auch thr Opfer haben! Der minnlich-herbe Duft der dunkelblon-
den Haare naherten sich den seinen und die herrlich-stindhaften

Lippen seinem Ohr... Und dann horte er:
My little Swiss Boy — Du erwartest jetzt etwas, das ich Dir
nicht geben — noch nicht geben kann. Stiirze Dich jetzt nicht
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aus demn Fenster, geh’ auch nicht nachher in das kalte Wasser von
die Limmat -— nein, es heil3t hier ,der Limmat -— und bleib’
ruhig so in meinem Arm liegen. Das ist ,very good’, das ist kame-
radschaftlich bei uns. Und weil Du ein netter Kerl bist, ein feiner
Kerl, sicher auch ein gescheiter Kerl, so lal’ Dir von einem Old
Boy, der einiges mehr gesehen und erlebt hat als Du, etwas sagen:

‘Wenn Du mit einem Mann gern zusammen sein mochtest, so
rithre nicht zuerst eine Viertelstunde lang in der kalten Kaffeetasse
herum, wie Du es vorhin in der Bar gemacht hast. Bombardiere ihn
auch nicht so offensichtlich mit Blicken, dall die weibliche Kon-
kurrenz dem Barmann versteckte Vorwiirfe macht. Wiege vor ei-
nem Schaufenster nicht allzu sehr mit den Hiiften, daB sich die
Blumenfrauen hinter Dir mit den Ellbogen anstolen — und wenn
Du stolperst, so bleibe mit Deinen Ausrufen in der baritonalen
Lage. Du hast schones Haar und es wire noch schoner, wenn Du
es so lassen wiirdest, wie es Dir geschenkt wurde ...

Nur die Pendule tickte. Sonst herrschte eine Stille wie damals,
als die Mauern von Jericho zusammengebrochen waren. Martin
glich einer gestiirzten Statue im rauchenden Trimmerhaufen ...

,,Du hast mich vorhin gefragt, ob ich ,,so‘‘ sei? Ich habe Dir nicht
geantwortet, weil ich diese Frage nach dem ,so sein‘* oder ,nicht
so sein‘‘ fiir iiberlebt halte. Natiirlich habe ich mit Kameraden ge-
schlafen, in diesen Jahren fern unserer Heimat. Ich habe driiben
vor dem Krieg mit meiner Frau ein unendlich gliickliches Jahr
verlebt; sie starb mit unserm Kind. Ich bin aber auch sehr gliick-
lich gewesen mit meinen Freunden. Und wir haben nie gefragt, ob
wir ,,s0 sind oder nicht; wir haben miteinander gelebt, weil wir
nebeneinander gestellt waren auf Leben und Tod. Das ist alles,
nicht mehr, nicht weniger. Und jetzt — in einer Stunde fahre ich
wieder nach Deutschland. Wir vermitteln Spenden fir die Notge-
biete, fiir die ,,Sauschwaben‘, wie Du vorhin einmal, sicher ganz
gedankenlos, sagtest. Wir miissen wenigstens jenen Deutschen hel-
fen, die schon seit Jahren unter der groften Lebensgefahr gegen
Hitler gekampft haben. Vielleicht hast Du noch einen Wollshawl,
einen Pullover, ein paar alte ganze Schuhe. Es wiare schon, wenn
Du sie bereit machtest, bis ich wiederkomme. Man mufd jetzt ohne
Bedenken die ganz einfachen Dinge tun, nichts anderes. Was von
Herz zu Herzen geht, ist ,very good‘, ob ,so‘ oder so. Nur das
zihlt heute; alles andere haben wir iber Bord geworfen. —

Good bye, my little Swiss Boy — und wenn ich wiederkomme,
suche ich Dich auf. Vielleicht bist Du dann schon ein netter,
kleiner Mann geworden. Vielleicht kriegst Du dann auch einen
Kul3, und — wer weill...! Good bye."" — —

Martin hat am andern Abend im Tea Room nichts erzihlt. Er
hat nur, ganz spiat noch, ein groBes Paket gemacht, ein Tannen-
Zweiglein und ein Kerzlein unter die Schnur geschoben. Daran
hingt, bis zur Riickkehr des Amerikaners, ein kleines weilles Ku-
vert mit einem Weihnachtsstern, und wenn man den Umschlag ganz
an das Kirtchen driicken wiirde, kénnte man die beiden einzigen
Worte lesen, die es enthilt: , Verzeihung — please®.
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