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SAÜL \

Dans la pénombre fraîche de la salle, le roi nonchalamment
appuyé, repose en son trône de marbre. De lourdes griffes d'or
reliées par derrière à sa ceinture au moyen d'une orfèvrerie souple,
plaquent sur lui la tunique de lin et retiennent le long manteau de

pourpre. Son diadème discipline de larges mèches de cheveux
sombres, demeurés rebelles.

Saül songe... Saül rêve... Saül a des visitons bien différentes
de celles qui ranimaient quand, avant de rentrer chez son père,
pour lui parler de Samuel et des ânesses retrouvées, il chantait et
s'exaltait avec les prophètes Il rêve, ne voyant ni les beaux gardes
debout au pied des degrés, ni la nef au jour tamisé, ni le péplum
étoilé voilant à demi la vaste porte de bronze... Non! car Saül
évoque les années fulgurantes de sa royauté toute-puissante: il était
jeune, il se revoit ardent et fort, couvé par la flatterie, la cautèle et
la ruse, les basses ou viles caresses de ses courtisans. Alors,
capricieux, versatile et cruel, il ordonnait, s'imposait, désirait, aimait où
il préférait. Le roi vainqueur toujours, plus imposant parce que
jeune, beau, avisé, superbement inspiré qu'il a été, évoqué maintenant

ses joies, ses victoires et ses triomphes, pour son peuple et
pour lui-même. Et il repproche ses impressions de celles d'aujourd'hui.

Sombre constatation! Cette époque est passée, ces jours sont
évanouis. Sans doute Saül est toujours roi, mais la royauté de sa
vie décline, il sent s'approcher l'automne, comme le tremble au
feuillage léger environné de brumes; son existence, sa présence réelle
ne parviennent pas à repousser la sinistre et impitoyable visiteuse
qui s'avance: la sombre Mélancolie!

Maintenant sa carrière redescend vers l'ombre, il ne se soumet
pas encore cependant. Car, si autour de lui ses fils et ses filles ont
grandi, si ses conseillers se sont courbés Lui, l'insensé a encore
ce besoin de dominer, de régner, de posséder, d'étreindre de ses
bras musclés la vie qu'il veut mâter; il entend affirmer sa pérennité,

il est roi! Mais il faudrait déjà commencer par commander à la
sombre Mélancolie de fuire loin de lui, aux noirs Soucis de
s'évanouir, à la Jalousie de cesser de le frapper de ses coups de griffes
en plein coeur...

Brumes, ténèbres, tristesses, front penché, bouche amère; Saül
vit. Saül souffre Saül se débat désespéremment

Discrètement, un rideau s'est soulevé à droite du trône, le
conseiller intime du jour s'avance et se prosterne en levant rituellement
ses mains....: „O Roi! Tout-Puissant! Vis à jamais!.."
supplie-t-il. „Que le visage de sa Majesté s'éclaire, que la douleur
s'écarte de ton front ainsi qu'au printemps la buée légère se
détache de la rose étincelante! Comme un rayon de soleil vainqueur,
la jeune voix et la tendre musique de ton serviteur David chasseront

14



toutes ces grises nuées. Fais-le appeler! Le garçon est harmonieux
et beau. C'est le soleil à l'aurore! Son chant est plus triomphant
que la puissance de la lumière d'or épandue sur les grâces de tes
jardins en terrasses! Désire ce gracieux enfant! Vois-le, écoute-le
et sois heureux!"

Et l'officier, sur un geste de Saül disparait.

Le temps coule En cet instant, dans la même salle, Saül attentif
trône au-dessus de ses gardes; à droite, David en courte tunique,
ses boucles blondes retenues par un cercle d'or, vient de chanter,
il est appuyé à sa longue harpe. Jonathan, son bien-aimé qui l'a
introduit, se tient à ses côtés et le contemple avec amour.

Saül se tait, le menton dans la main. David repend son chant:

Ne crains rien et mets ta foi en l'Eternel
Pourquoi me dire: Enfuis-toi comme fuit l'oiseau du ciel

vers les montagnes
Le méchant bande son arc et sa flèche va siffler
Car dans l'ombre il a tiré sur l'innocent au coeur droit
Ne crains rien et mets ta foi en 1' Eternel.

Alors le roi semble un peu calmé, encore un peu triste il réclame:
„11 fait trop chaud, éventez-moi! Apportez-moi du vin glacé!...
Je sens venir l'orage." — Et plus loin: „Quel est donc celui qui se
cache derrière moi et rit?"

Et David de répondre: „C'est mon ombre, Seigneur, rien d'autre.
Si tu veux, je chanterai encore?"

„Oui! Chante, la musique apprivoise nos rêves et tu connais cet
art magique!"

La voix a repris:
L'Eternel a protégé la rosée de nos guerriers
Il a fait son marchepied....

Soudainement furieux, Saül arrache la lance de son garde et
hurle, visant David.

„Fourbe, tu ris, tu me menaces!" Mais il le vise maladroitement:
Il éructe: „Piétinez-le, étouffez-le, pétrissez cette chair molle en
pâte sanglante. Maudit!"

Car la splendeur de David est montée comme une aurore devant
l'âme sombre et mortellement triste du roi. Il en a été ébloui et
souvent avant que nous l'entendions, les doux accents de l'adorable
harpiste l'ont consolé et apaisé.

Mais vite un souffle empoisonné comme celui qui monte parfois
des marais pestilentiels aux eaux grises et stagnantes, s'est élevé
en cette nature tourmentée.

Saül est jaloux. Jaloux de la beauté, de la jeunesse, de la grâce
de son protégé, pourtant tendrement aimé. Il est jaloux de sa
popularité il hait son alliance avec Mical, sa fille. Il hait plus fort
encore l'amour de Jonathan pour David, et l'amour de David pour
ce prince.
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Il pense que David doit lui appartenir exclusivement et totalement.

Il lui semble qu'il ne le possède pas assez et se débat dans de
nouveaux accès de rage impuissante. Ainsi, souvent sa haine, son
bras, sa lance se lèveront contre celui qu'on ne peut séquestrer en
faveur d'une seule inclination. Car Saül prostré dans sa douleur,
aime adore désespéremment le jeune homme et en meurt. Il va
suivre ce sombre chemin, décadence tragique, jusqu'à l'instant où
se croyant définitivement rejeté, il se précipitera sur son épée
retournée contre lui, pour demander à ce fer insensible l'oubli de
toutes choses.

Jonathan tombera en même temps que lui.
Dans la cérémonie funèbre en leur honneur, David qui les pleure

prononce ce chant héroïque.
S'adressant à son peuple, il calme sa douleur en ces termes:

Israël est en deuil!
Déchirez vos vêtements et couvrez-vous de cendre!
En ce jour Israël a perdu ses meilleurs.
O monts de Guilboa jamais pluie ni rosée
sur votre tête chauve, offrande méprisée
c'est là qu'il fut jeté, le bouclier des braves
le bouclier du roi que la sainte huile lave.
De la graisse des forts et du sang des blessés,
ton arc, mon Jonathan, ne s'est jamais lassé.
Et ton épée Sai.il, était toujours brandie,
Saül et Jonathan! chéris pendant vos vies,
vous n'avez pas été séparés par la mort,
aigles au vol rapide et lions au coeur fier.
Saül et Jonathan, o lions au coeur fort.

Comment donc les meilleurs là-haut sont-ils tombés
Comment mon Jonathan a-t-il pu succomber?
Mon coeur, o Jonathan, souffre une peine amère.
Tu étais mon plaisir, o mon ami, mon frère.
Et tu m'aimais, mon Jonathan, plus que ton âme,
car ton amour a surpassé l'amour des femmes.

O Jonathan

Comment donc les meilleurs là-haut sont-ils tombés
Pourquoi notre splendeur a-t-elle succombé?

PYL.

P. S. Les poèmes et quelques détails scèniques sont tirés du livret du
Roi David de René Morax.
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