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»Je pleure, je brflile, je me consume, et mon coeur se
nourrit de sa peine.
Tol, qui m’a pris la joie de vivre

dit-il ailleurs a Cavalieri."

A ces poésies trop passionnées, ,le doux seigneur aimé‘, Cava-
liert, opposait sa froideur affectueuse et tranquille. L’exagération
de cette amitié le choquait, en secret. Michel-Ange s’en excusait:

,Mon cher seigneur, ne t'irrite pas de mon amour, qui s’adresse
seulement a ce qu'il y a de meilleur en toi, car l'esprit de
I'un doit s’éprendre de l'esprit de l'autre. Ce que je désire, ce
que japprends dans ton beau visage, ne peut étre compris des
hommes ordinaires. Quiveut le comprendre doit d’abord mourir.

Et certes, cette passion de la beauté n’avait rien que d’honnéte.
Mais le sphmx de cet amour ardent et trouble, et chaste malgré
tout, ne laissait point d’étre inquiétant et halluciné.

JALOUSIE

{Suite de la nouvelle de Marcel Prévost ,,Nimba*)

Ce cris d'égoisme fut si sincére que Ludo, surpris, en fut touché.

,Donne-moi un soufflet sur la méme joue, sur les deux joues...*
reprit le Génois. Tiens. ..

Il tendait la joue. Ludo souleva sa main droite, puis la laissa
retomber,

,Je ne peux pas!..." fit-il.

L’émotion de leur amitié, qui avait terrassé Navoni aussitét avoir
frappé son camarade, 1'étreignit 4 son tour. Les larmes remontérent
a ses yeux et il se mit & sangloter, laissant sa main & Navoni.

,Ah!l fit-il, brusquement irrité contre la vraie cause de leur
querelle... Qu’est-ce qu'elle a donc dans ses yeux et dans le sang,
cette gueuse, dont les portefaix de Florence ne voudraient pas?

,,Crepi! la sorciérel* répliqua Navoni. ,,Moi, je te la laisse. Je te
jure que je ne la verrai plus jamais... jamais... Ca ne me privera
guere. Est-ce que tu crois que je l'aime, par hasard?... Non, ce
n'est pas cela qui me tourmentait... c’est autre chose... cest.

Il s’arrréta, ne sachant plus, avec ses mots ordinaires de soldat,
expliquer le conflit bizarre qui le déchirait, cette jalousie qu’il avait
a la fois de la métisse et de Ludo, et du plaisir que chacun donnait
a lautre. :

,,Oul, il y a autre chose*, murmura Ludo, buté au méme coin
obscure de sa conscience.

Le soufflet était oublié, et le duel. Assis I'un prés de l'autre sur
le lit défait, ils causaient 3 voix basse comme deux complices qui
méditent une entreprise commune.

,Revois-la comme il te plaira*, dit Navoni. ,Mol, je te jure que
je n’iral plus.”



Mais Ludo secoua la téte: |, Tu le crois pour le moment ... Demain
tu y retourneras... et tu me hairas encore.”

,Ahl“ fit Navoni, ,pourquoi ne l'a-t-on pas fusillée le jour ol
on l'a prise, la premiere fois, dans le camp, vendant du vitriol aux
ascaris

Ils se turent et se regarderent, puis baissérent les yeux, compre-
nant que la méme pensée leur traversait l'esprit en méme temps.
Ils ne se la dirent point; et, tacitement, ils s’accordérent pour ne
plus parler de Nimba. A la colere, & I'émotion aigue et douloureuse,
succéda pour tous les deux une joie Intense de se retrouver amis.
Leur précieuse fraternité, qu'ils avaient cru morte, vivait donc!
Ludo ne sentit pas plus sur sa joue la brllure du soufflet que le
gamin ne se rappelle, I'instant d’apres, au college, le coup de poing
d'un camarade. Navoni, débordant de joie d’étre pardonné, d’avoir
a ses cdtés son Giuseppe d’avant, riait et pleurait, avait envie ide
danser, d’embrasser Ludo. ... Ils parlérent gaiement de ce qui venait
de se passer entre eux..

,OUu as-tu trouvé ce chien jaune, demanda Ludo, ce basset ex-
traordinaire que tu as amené avec toi? As-tu vu comme 1l s’est
défilé tout de suite deés que la conversation a chauffé? C’est un
cabot pacifique. ...

Et Navoni, riant aux éclats, ramassa les deux morceaux de fllte
tombés par terre, y souda le troisieme, essaya un arpége qui mouvent
dans les éclats de rire.... La nuit s'avancait. Il n’y avait plus de
lune dehors, tout le camp plongeait dans I'ombre, et les deux offi-
ciers veillaient encore. Depuis si longtemps ils n’avaient pas eu de
véritable causerie! Ils parlaient d’autrefois, de l'école, de leurs
vacances en commun. Ils rappelaient les souvenirs de la garnisons
de Pérouse. Puis la grosse préoccupation du moment les reconquit:
la campagne. Braves tous les deux, avides tous les deux d’aventures
et de changements, ils souhaitaient la marche en avant, la bataille
qui les délivrerait de cette station interminable, de ce métier de
douaniers ou ils avait failli perdre, dans l'abétissement de leur in-
action, ce qu’ils avaient de plus précieux au monde: leur amitié.

Quand ils se décidérent A& dormir, ils ne purent se quitter. Ils
dédoublerent la couchette de Ludo et s’étendirent proches l'un de
I'autre, se tenant la main.

LA FIN DE NIMBA

,,Gluseppel** dit Navoni, mettant son cheval au pas. Ludo sortit
d’une réverie profonde et le regarda.

,,Gluseppe , reprit Navom, ,N'est-cé pas que nous ne nous quitte-
rons jamals €t que jamails nous ne nous querellerons plus?*

Ludo sourit sans répondre. A le voir si calme, tandis que luimém=
souffrait d’un tel trouble, Navoni fut mordu par la jalousie.

,,11 pense a elle, encore...” se dit-il. ,,Quand nous serons revenus
au camp, il ira la voir, ou bien il donnera l'ordre de la laisser entrer.

Aussl clair que ce jour fantastique qui les invironnait, Navoni
vit dans le coeur de Ludo. Oul, tant que cette petite vivalt, passerait
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entre eux, toute réconciliation était vaine. Il en était sir, bien sfir.
Deux fois déja ils s’étaient crus réconciliés, et puis... La sorciére!

s'il la tenait 14, en ce moment, pour lui briser la téte comme
a un serpent...

,,Oh! regarde, Albertol*

Ludo arréta son cheval, surpris et séduit, comme Navoni l'avait
été quelques jours plus tét, par la découverte soudaine du camp
d’Adi-Garo, étagé sur le contre-fort des montagnes prochaines. En
face de ce panorama singulier, les officiers rangeérent codte a codte
leurs montures. Ils étaient bien a une lieue et demie du camp; a
vol d’oiseau, on efit cru le toucher. On voyait mieux qu'en plein
jour, grice a l'absence de brume et 4 la blanche fixité de la lu-
miere, les toucouls, les tentes, les batteries, et aussi les groupes
d’hommes autour de petits points a peine rougeitres qui étalent
des feux.

,,Comme c’est beaul" murmura le Siennois.

Un silence d’enchantement les environnait; les chevaux eux-
mémes respiraient doucement, l'oreille tendue, semblaient, parmi
cette clarté de réve et cette immobilité des choses, guetter le
premier frolement qui troublerait la quiétude du paysage.

Soudain, une gréle sonnerie de clairon éclata au loin, amincie
par la distance comme la voix d'un harmonica. Les chevaux
dresserent la téte; hennirent doucement.

»Qu'est-ce que c’est?** fit Ludo.

11 parla bas, comme si ces rochers, ces buissons, ce ciel de
cristal 1'épiaient.

,,On sonne le rassemblement’* murmura Navoni aussi a voix basse.
,,Passe-moil ta lorgnette.*

Ludo rendit & son camarade la jumelle de campagne qu'il por-
tait sur les fontes de la selle, Navoni regarda puis la rendit.

,J'V vols moins bien qu'avec mes yeux', dit-il.

Une soconde fois la sonnerie du rassemblement s’égrena dans
I'espace. On et dit d’'un trés petit bruit, d’'un bruit de joujou, jailli
de tout pres...

Du mouvement se percevait maintenant dans le camp tout 2a
I’heure immobile. Quand les fourmis noires qui étaient des soldats
traversaient les longues ombres portées des roches ou des batteries,
elles devenaient invisibles; I'ombre franchie, elles reparaissaient
toutes baignées de lumiere, lumineuses méme, portant sur leur
personne un peu de la phosphorescence lunaire.

,Pourquoi Gamba fait-il sonner le rassemblement a cette heure-
ci?* murmura Ludo.

Navoni ne répondit pas.

,Voyons... fit Ludo dont la wvoix s’altérait, qu’est-ce que tu
crois que c'est?*

Navoni le regarda.

IlIs se comprirent.

,,S1 c’est cela* fit Ludo, ,,c’est absurde, c’est honteux... Pourquot
as-tu donné un ordre pareil ?*
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,Ce n'est pas moi qui l'ai donné,’ répliqua le Génois. ,,Cest
l'ordre du major!*

,,Eh bien! moi je 'empécherai... je ne suis pas un boucher, moi!
Je ne suis pas le boucher du ma]orl“

Il fit tourner son cheval si violemment sur lui-méme que la béte,
surprise, se dressa et faillit se renverser en arriere.

Navoni lui saisit les rénes prés du mors et la ramena.

,,LAche mes rénes!* cria Ludo.

»Tu es foul” répliqua Navoni.... ,A présent tu n'aurais méme
plus le temps d’arriver au camp.

Il lAcha les rénes .... mais Ludo les laissa trainer sur le cou
da sa béte. Navoni avait raison. Il était trop tard. Une force qui
ne dépendait plus d’eux menait les choses, li-bas... Sous l'im-
pression aigué de cette fatalité, la colére de Ludo se changea en une
émotion douloureuse.

,.Descendons . .." murmura Navoni.

Ludo obéit... Ils attacherent leurs chevaux a un tronc de cedre
désséché qui jaillissait d'une roche comme le poing crispé d'un
géant. Une impérieuse curiosité les fit monter sur la corniche du
chemin, s’aidant des mains et des pieds, pour mieux voir.
D’instinct, ils se serrérent 'un contre l'autre, comme deux (,omphres
que lepouvante gagne. Ils virent le rassemblwement s'opérer du coOté
du champ d’exercice: un groupe sombre, dont on n’apercevait que
I'extrémité droite, émergea de l'ombre des rochers. Le tambour
battit: son roulement parvint a leurs oreilles comme un tapotement
de doigts sur une vitre.

,J'en suis stir..." murmura Ludo ,,... C'est elle.”

Navoni prit la main de son camarade et la serra:

,Pense a ce que nous avons souffert... Pense a Amba-Alaghi...
a ceux que tu as vus la-bas, les pieds et les mains coupés... Nous
faisons la guerre dans un pays de sauvages. Et puis, peut-étre, ce
n’est pas elle.”

»1, c’est elle, j’en suis sr, dit Ludo.

Aucun bruit depuis quelques minutes, ne troubla plus le wvaste
silence blance. Ludo et Navoni eurent les mémes pensées, comrne
s’ills se les fussent communiquées par le toucher de leurs doigts. ..
Ainslt qu'en un réve, ils revirent l'étrange compagne, a I'Ame élé-
mentaire et mystérieuse, aux yeux d’émail violet, qui, tous les deux,
les avait enlacés de ses maigres bras, et sur la jeune poitrine de
laquelle tous deux avaient dormi tour a tour... lls l'imaginaicnt
la, dans ce noir ol rien ne se distinguait, collée au talus des
batteries, et le peloton de fantassins italiens visant le ventre, la téte,
les yeux... Et le pagne, trouvé, sanglant..

»11 le fallait, Giuseppe®, dit Navoni. ,S{r, c¢’était une espionne.‘

Ludo répliqua: ,,Ecoutel”

Le tapotement léger du tambour se fit encore entendre; & plat
ventre sur une saillie de rochers qui formait comme une proue de
vaisseau, Ludo et Navoni regardaient, écoutaient, retenant leur
souffle ... Encore un silence... Le camp semblait mort, rien n'y
remuait plus. Navoni revit la case du juif, & Gallaba, quand la petite

18



Otait son pagne. Les oreilles hallucinées de Ludo pergurent les der-
niers mots qu’elle avait dits pour lui:

A rividercl,” tenente Giluseppe!

Navoni se souleva sur son coude.

,,C'est fini, sans doute... On n’entend rien.“

,,Oul,” dit Ludo.

Tous deux se levérent; debout sur la plateforme des rochers, ils
fixérent encore les yeux sur le camp.

Et voict qu'ils entendirent li-bas, comme la- détonation légére
de cing ou six pois fulminants... Une rumeur suivit, faite de voix
humaines.

Pales, les deux amis se regardérent. Ils étaient courbatus et en-
doloris, mais quelque chose, cependant, les délivra. Il leur sembla
soudain qu'ils venaient d’échapper a un grand péril commun. Ils
chancelérent dans les bras 'un de l'autre.

,»Ah!" murmura Navoni, ,jespere que les balles I'ont frappée
aux yeux, la sorciére, et qu'elles y ont tué le sort qu'elle nous
jetait.

Ludo ne répondit pas. Tous deux rejoignirent leurs montures et
se remirent en selle. Les bétes, sentant proche l'écurie, tiraient a la
main, voulailent trotter.

Mais ils les retenaient; ils allaient au pas. Ils auraient voulu
rebrousser chemin vers le Sud et jamais, plus jamais rentrer au campl!

AMITIE

I. Samuel 18: 1. 3.
L’ame de Jonathan fut attachée a U'ame de David.

11 faut toujours s'émerveiller devant les miracles de la vie.
L’amitié est un miracle. Ce qu'on en connait généralement n’est
que parodie, I'esprit s’étant enfui de la vie comme l'eau, de citernes
crevassées. ['amitié est alors phrases, grimaces, communion dans
les libations et le dénigrement.

L’amitié sollicite les Ames solitaires et sauvages dans un tourment
qu’elles ne comprennent pas toujours. I.’homme n’est pas fait pour
s’enfoncer dans un trou. L’Ame a besoln de se dilater dans la con-
fiance et le respect d’autres Ames compréhensives et accueillantes.
L’amitié est I'hospitalité qu’offre un coeur & un autre coeur, a charge
de revanche. La vie se procure ainsi des reposoirs. Elle a besoin
de haltes, d'imprégnations nouvelles au sein de joles vrales. L’amitié
est a ce titre providentielle.

Elle s’insere, exigeante, parmi des disciplines qui assagissent et
assouplissent la personnalité; elle la fortifie en lui imposant la né-
cessité du don. L’amitié a sa lol dans le don, ainsi que son privilege
supérieur. ,Il n'est pas de plus grand amour que de donner sa vie
pour ses amis‘‘, ni non plus de plus haute grandeur. Elle est une
des pures gloires permises & I'homme, car elle le rapproche de Dieu.

Et personne n’en est exclu, ni le plus petit, ni le plus humble.
R. Farelli.
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