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Moise devant le buisson ardent, il n’en approchait qu'en tremblant.
L’objet de son adoration était vraiment pour lui une idole, comme
il disait. Il se prosternait a ses pieds; et cette humiliation volon-
taire du grand homme, qui était pénible au noble Cavalieri Iui-
méme, était d'autant plus étrange que souvent l'idole au beau
visage avait une Ame vulgaire et méprisable, comme Febo di Poggio.
Mais Michel-Ange n’en voyait rien ... Ne voyait-il rien vraiment? —
Il n’en voulait rien voir; il achevait en son coeur la statue ébauchéez.

Les plus anciens de ces amants idéaux, de ces réves vivants, fut
Gherardo Perini, vers 1522. Une belle poésie de Michel-Ange sur
la douleur de l'absence et de I'oubli semble lui étre adressée:
,Tout prés d'icl, mon amour m’a ravi le coeur et la vie. Ici, ses
beaux yeux m’ont promis leur aide, et puis me l'ont retirée. Ici, il
m’a lié, ici il m’a délié. Ici, j’ai pleuré, et, avec un deuil infini,
J’al vu de cette plerre partir celul qui m’a pris & moi-méme, et qui
n’a plus voulu de moi.* (a suivre)

JALOUSIE

Nous vous transcrivons ci-aprés quelques passages d’une nouvelle
peu connue, mais charmante, de Marcel Prévost.

,Nimba‘ est le titre du récit (,, Trois Nouvelles* par Marcel Prévost,
paru chez Alphonse Lemerre, Paris). Il nous transporte dans un poste
de relais italien, situé sur les limites de deux provinces abyssines:
I’Oculé-Cusai et ’Agamé.

»Nimba®, une toute jeune métisse des alentours du camp italien
y pénetre souvent pour vendre de petites choses aux hommes et —
de Pamour aux deux officiers italiens.

Ces deux jeunes-gens sont liés depuis I’ école militaire d’une
solide amitié. Navoni, le commandant du camp, a quitté I’Italie en
premier pour participer a la campagne d’Afrique. Et quand, se séparant
de son ami Ludo, ,ils s’embrassérent, chacun d’eux sentit qu’il se
séparait de Pétre le plus cher i son coeur®. Peu aprés le départ de
Navoni, Ludo I'a rejoint. Ils se sont bravement battus dans la bataille
de Debrailah et Ludo ayant été atteint d’une vilaine blessure, on leur a
confié¢ le commandement du poste de relais.

Les deux amis se comprennent a merveille, bien que Navoni a un
caractere difficile. Mais il aime Ludo qui, dans ce camp perdu, repré-
sente pour lui- -toute la patrie.

L’apparition de Nimba trouble subitement la belie entente des deux
amis. C’est d’abord en plaisantant qu’ils s’avouent leur aventure avec
la petite métisse. Puis petit a petit Navoni est pris d’une étrange et
douloureuse jalousie — il en veut 2 Nimba pour les caresses que son
ami lui prodige et il Iaccuse dans son fors intérieur de lui voler la
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douceur et la tendresse de son compagnon, qu’il se croyait résérvées a
lui seul. Les deux amis ont une explication violente. Ils se reconcilient,
mais sous P’apparence de P'amitié retrouvée, les soupgons continuent a
les ronger. Alors, un matin, au cours de leur course habituelle, ils
entendent sonner le clairon du camp, cinq coups secs sont tirés. —
Navoni, le commandant, a fait exécuter, sous prétexte d’espionnage
la petite Nimba, voleuse d’amour.* La rédaction.

~

*

LA JALOUSIE

Navoni s’approcha, comme un voleur; par le hublot vitré ménagé
dans la paroi du fond, il vit Ludo assis sur son lit avec la petite
sur ses genoux. Le pagne de Nimba était roulé comme une ceinture
autour de ses reins, et, le buste nu, les jambes nues, elle s’amusait
a jouer avec la barbe blonde de l'officier, qui lui caressait douce-

ment les bras... Le sang monta en flot 4 la téte de Navoni; il
murmura, dans un gémissement:
,,Gluseppe . ... I*

Ludo disait: ,, Tu lui a promis "

,,Oul... Et il m’a dit de ne pas le faire attendre, encore, il Nero."

Elle imita le parler sec de Navoni: ,,Ce soir... et tiche pas faire
attendre.

Elle rit aux éclats.

»Tu sais”, fit Ludo, que je te défends d'y aller?

Elle ne répondit pas; mais elle glissa ses bras luisants autour du
cou de l'officier et le baisa dans le cou. Navoni vit un instant [a
toison noire de la métisse confondue avec la barbe d'or roux de
Lude. Une horrible morsure de jalousie le déchira, si douloureuse
qu’il se sentit aussitdét sans force physique, faible comme un enfant.
I1 se redressa en chancelant; il s’éloigna, il se hiAta de regagner sa
case. Son ordonnance, le croyant, comme chaque soir, dans la tente
de Ludo, n’était pas la et n’avait pas allumé la lampe. Navoni s’assit
dans P'obscurité et prit son front dans ses mains. Il souffrait. Nimba
ne lui importait guére en ce moment; mais il était jaloux, horrible-
ment jaloux de Giuseppe... Lui qui n’avait jamais fréquenté que
des filles militaires, les traitant toujours avec un mépris brutal, il
venal. d’avoir la révélation subite de la fagon dont Giuseppe en)6-
lait les femmes... Oh! cette caresse tendre de la main blanche et
longue de Ludo sur le bras rond, ciré de Nimbal... Le regard de
ses yeux bleux noyés dans les yeux de la fillette!... La barbe plonde
mélée aux noirs cheveux!... S’il traitait ainsi ce petit animal fourbe
et bizarre, comment avait-il caressé ses maitresses d’Italie? Navoni
se les rappelait... Une petite sarta de Modena, maigre et senti-
mentale; la femme d’'un gros négociant de Sienne, ami de la famille
Ludo. A Pérouse, toutes celles qu'il avait voulues, et I'une, la Leoni,
avait avalé du poison 2 cause de lui... Comme il a di les aimer,
les embrasser, leur parler tendrement!... Cependant, lui, Navoni,
avait été en méme temps l'ami de Giuseppe, il avait cru le bien
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connaitre, occuper tout son coeur et savoir toute sa pensée... Et
il y avait un autre Gluseppe qu'il n'avait pas connu, pas soup(;onne
Ce Gluseppe -]a aimait mieux ses maitresses que, son ami; ses mai-
tresses n’étaient pas seulement pour lui, comme pour Navoni,
I'assouvissement d'un appétit; elles lui volaient de sa douceur, de
sa tendresse, de ce que Navoni croyait résérvé a lui, & lui seul.

Il hoqueta de sanglots, sans pleurer. Il réva de batailles, ol I'on
peut mourir vite, dans du bruit, dans du feu! ,,Je vais écrire au ma-
jor, pensa-t-il, demander a étre envoyé dans le Sud, od l'on se
cognera pour slr!... Tout & coup un frolement lui fit lever la téte.
La lueur vague éparse dans 'ombre du dehors dessina, dans I'angle
aigu de la portiere soulevée, une mince forme féminine.

4

L’EXPLICATION

Une nuit, il se révéilla brusquement, aprés deux heures d’une
torpeur de brute. Il sentit son esprit vide et clair, comme i jeun.
Tout de suite 1l pensa que Giuseppe et Nimba, a cette méme heure,
dormaient cote a cote. Il se leva — il s’était assoupl tout vétu —
et sortit de sa case. Il ne savait pas ce qu'il voulait faire, mais
ses gestes étaient précis et sirs comme s’ils eussent été réglés par
une décision bien motivée.

Le lune, haute dans le ciel, semblait la pointe d’'un coéne de
blanche Ium1ere ouvert dans le brouillard nocturne, et largement
appuyée par la base sur le camp. Les tentes, les cases, les épaule-
ments, les pieces d’artillerie se découpaient dans cette lumiére avec
une netteté de cristaux... Pour éviter les sentinelles, I'officier tra-
versa le camp par le milieu; il ne rencontra personne. Seuls, quelques
chiens de troupe, éveillés dans cette clarté bizarre, aboyérent 4 son
approche, puis, le reconnaissant, se calmérent. L'un d’eux l'escorta
méme, trottant la téte basse et la queue serrée, le museau sur ses
talons; il ne parvint pas & le chasser. C’était un basset jaune et
blanc, qui appartenait au chef infirmier.

En vue de la case de Ludo, Navoni s’arréta. Elle lui apparaissait,
a cent pas, éclairée presque comme en plein jour. ,,Qu’est-ce que
je suis venu faire ici?‘ se demanda-t-il. Mais il sentit qu’il ne pou-
vait pas s’en aller. Il attendait quelque chose, quelque chose d’in-
déterminé, qui allait se passer. Longtemps il demeura ainsi, immo-
bile comme une sentinelle, & regarder cette case, n’osant approcher. .
Le basset s’était assis sur son derriere et l'observait de l'oeil
attentif d’un gardien qui surveille un fou. Fou? Navoni ne 1'était-il
pas? Sa téte se troubla: l'ivresse un instant dissipée l'envahit de
nouveau. Il écouta, il tidcha de percevoir, i distance, quelque bruit
dans la tente de Ludo. Rien ne rompait le silence autour de lui, st
profond que la respiration du chien et les battements de son propre
coeur y résonnaient trés distincts... ,Ils. dorment, ou bien il n’y
a personne. Ou sont-ils?‘ Il lui parut soudain que tout était mort
autour de lui: les tentes, les batteries, les voitures avaient l’aspect
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de pétrifications trés anciennes; ce chien et lui-méme étaient les
derniers habitants d'une planete refroidie... Comme a des choses
abolies, il pensa a Génes, a leur maison, a sa meére cuisant pres
du fourneau, au pére Navoni, se querellant avec les matelots du port.
Doucement il s’approcha de la case de Ludo, suivi aussitét par le
chien silencieux... Il fut prées du seuil... Pas un mouvement...
pas une voix... ,lls dorment..." La case avait une porte, une
vraie porte en planches faconnée par l'ingénieuse ordonnance Magli-
ato. Navoni crut distinguer un peu de lumiére filtrant sous cette
porte; mais la clarté environnante était si vive qu’il n’était pas sfr.

Il avanca encore. Il tourna avec précaution le loquet: car il vy
avait un loquet, fabriqué avec une ancienne béquille de canne...
Il ouvrit tout a fait... La lampe, posée sur la malle qui servait de
table, & co6té de la flute démontée, éclairait la case vide. Le lit
était ouvert, en désordre.

‘Alors Navoni sentit que la folie lui montait au cerveau dans une
congestion sanguine... Il eut besoin de faire un acte Insensé,
violent ... Il imagina, plus nettement que si ses yeux les eussent vus
sur ce lit, les deux étres qu’il exécrait, qu'il eut tués, croyait-il,
s’il les avait tenus 14 en ce moment. Il jeta un coup de pied dans
le Iit qui chavira, bouleversé... Aussitot le chien, qui s’était glissé
apres lui, se mit & aboyer violemment contre la porte.

Navoni se retourna et se trouva face a face avec Ludo, qui rentrait.

L’émotion de Ludo, a le voir la, ne se trahit qu'a sa paleur et
a un léger tremblement des lévres. Navoni recula, la face verte, les
yeux desorbités. 11 avait vraiment l'apparence d'un fou.

., Tol, 1ct... fit Ludo.

Navoni ne répondit pas. Sa figure crispée, figée, lui donnait une
telle ressemblence avec un ara que Ludo, si habitué qu'il y fiit, la
remarqua une fois de plus, et le souvenir du surnom de Modéne:
Pappagallo, lui traversait l'esprit, y souffla un air de raillerie qui le
détendit:

,,Depuis quand es-tu la?* dit-il.

La bouche de Navoni remua silencieusement, péniblement; il
avala sa salive avec effort, mais il ne dit rien.

,Enfin, qu'est-ce que tu me veux?' reprit Ludo impatienté.
,,Es-tu muet ou es-tu soQil!*

Il s’approcha de Navoni.

,,Mais oui, tu es sofill Tu empoisonnes 1'eau-de-viel

Navoni articula: ,Nonl!..."

»lu es soll”, répéta Ludo. ,,On m’avait bien dit que tu te
mettais 4 boire. Allons, va-t'en dans ta case...”

,,Non*‘, fit encore Navoni.

,Veux-tu que je te ramene ou que je te fasse reconduire par
Magliato

Il le croyait vraiment ivre, oubliant presque sa rancune, attristé
par le spectacle de son ami déchu, incapable de se mouvoir et de
parler. Il ouvrit la porte. Le chien se coula doucement par l'ouvei-
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ture et s’enfuit au petit galop, sans aboyer. Ludo revint 4 Navoni
pour le prendre par le bras. Navoni recula jusqu’au fond du toucoul:

,Ne me touche pas...” murmura-t-il. ,Ne me touche pas Giu-
seppe!*’

Dans sa voix basse, étrange, il y avait de la priere et de 1'épou-
vante, unies a la menace.

Ludo avanca la main, effleura 'épaule du Génois. Mais aussitot
1l recut en pleine face un choc si violent qu’il faillit tomber en
arriere, bousculant la table... La lampe vacilla et deux des mor-
ceaux de la flate roulérent sur la natte. Il n’avait pas eu le temps
- de se reconnaitre qu’il sentit ses jambes embrassées.

Navoni, trainant a terre, disait: , Pardon, Giuseppe... pardon...!

‘Alors seulement il comprit que Navoni venait de le souffleter.

Ludo dénoua, sans violence, les bras qui enlacgaient ses genoux.
Navoni ne résista pas; il resta accroupi par terre, ridicule, dés-
emparé. Ludo, chancelant, s’assit sur le lit.

De grosses larmes, qu’il ne pouvait retenir, coulaient sur ses
joux et les brlilaient. Navoni regarda couler ces larmes avec épou-
vante: jamais il n’avait vu Giuseppe pleurer. Tous deux demeu-
rérent quelque temps silencieux. Puis Ludo, d'un revers de sa main,
essuya et refoula ses larmes.

,Tu m’as frappé”, dit-il.

Navoni, sans oser approcher, murmura: ,Je t'al demandé pardon.
Pardonne-moi. J'avais bu. Je ne savais pas ce que je faisais.”

Mais Ludo, qui ne pleurait plus, de rouge, devint pile; sa figure
se décomposa; la colére montait lentement, maintenant que 1'émo-
tion nerveuse se calmait.

,,Tu m’as frappé*, répéta-t-il.

Navoni se traina a ses pieds et, malgré sa resistance, lul prit la
main droite:

,,Non, Giuseppe, ne dis pas cela, cela n’est pas vral... Je n’al
pas voulu... Je te dis que j'avais bu... Et puis, nous deux, cela
ne compte pas. Regarde..."

Il s’empara des doigts mous du poing de Ludo, et les cogna
contre sa propre figure. |

,Tlens... Tu me frappes aussi... et je ne me fiche pas, moi
je ris.*

I1 riait en effet, d'un rire affreux, qui ressemblait & un rile!
Mais Ludo reprit:

»Tu m’as frappé. Cela veut du sang.*

Ce mot luisit entre eux comme un éclair rouge. Navoni se leva et
s’appuya contre la table.

,»Nous allons nous battre,” dit Ludo.

,,Oh! non,” supplia Navonl, sans oser s’approcher et le toucher
tant 1l le voyait résolu et ferme... , Pas de duel entre nous, Giu-
seppe."’

Sa voix devint basse et chevrotante:

,,Je perdrais la téte dans le combat, et je te tuerals, carol Que
deviendrais-je, moi, aprés? (3 suivre)
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