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gegen die nur auf Unterdrückung bedachte Moral des orthodoxen Zeitalters
sich zuerst einem allzu lauten Jubel und allzu freien Uebungen einer rohen
und extravaganten Freiheit hingegeben. Darüber braucht man sich nicht
ernstlich Sorgen zu machen. Der natürliche Wunsch, tüchtig zu sein, die
natürliche Bevorzugung schöner und geordneter Formen der Freiheit und der
eingeborene Ernst jeder wahren Liebe werden, darauf dürfen wir bestimmt
rechnen, all diese Ausschreitungen hinwegräumen

Die Genesung
Eine feldgraue Kurzgeschichte von Daniel

(Fortsetzung und Schluß)

Als das Feuer die Kühle nicht mehr durchdrang, rafften wir uns
zum Heimmarsch auf. Wir wollten einholen, querfeldein; erst ausgelassen

in kunterbuntem Haufen, dann lautlos, wie selbstverständlich
in Viererkolonnen, vorbei an Aeckern, Scheunen, Bächen und durch
Waldflecken, schnurgerade nach dem Kompaß voran. Die
rauchentzündeten Augen waren gekühlt, aber ermüdet, halb geschlossen,
und die Köpfe gesenkt. Jeder schien sich an den Andern zu lehnen;
die Absätze des Vordermannes lenkten. Ich gab mich verschwommenen

Träumen hin und stapfte im Takt, ohne Bewußtsein.
Plötzlich stockte die Kolonne. Durch halblaute Rufe und Püffe

geweckt, zwängte ich mich zwischen den Kameraden durch: Gino,
der als äußerster einer Reihe marschiert war, hatte, wie die meisten

von uns, nicht bemerkt, daß wir eine Straße überquerten. So
war er mit einem Bein in die tiefe, von Grasbüscheln verdeckte
Randrinne geraten und dabei arg gestrauchelt. Jetzt saß er am
Straßenrand, rieb seinen Knöchel und erleichterte sich durch
fluchen. Die Umstehenden gähnten überlaut; einige zündeten Zigaretten
an, andere drängten ungeduldig vorwärts. So temperamentvoll auch
sein anfängliches Klagen war, so schnell war dann Gino bereit,
auf die Zähne zu beißen. — Beim Aufbruch blieb ich an seiner Seite;
was war schon dabei? Mein wacher Zustand hatte sich zu scharfer
Aufmerksamkeit gespitzt. Gino hinkte kaum merklich und seine
Hand stützte sich in der meinen. Hin und wieder fragte ich erzwungen

kühl, ob's gehe? Gino nickte. Er sah mich öfters von der Seite
an, blieb aber stumm. Unentwegt blickte ich geradeaus.

iWir waren überraschend schnell in die Stadt gelangt. In ihrem
befohlenen Dunkel hatte sie sich durch nichts von weitem bemerkbar

gemacht.
Die Kasernenuhr schlug halb vier, als wir, auf Bänken und

Pritschen des dunkeln Zimmers sitzend, die gelösten Schuhe von den
Füßen fallen ließen. Mark faselte von einem lauwarmen Bad und
tastete in seinem Koffer nach frischer Nachtwäsche. Gino war
gleich draußen im Waschraum geblieben und kam nun in
Turnhosen, barfuß, mit zerzaustem Haar, die Kleider am Arm wie faule
Schalen von seinem Körper weghaltend, auf unsere Ecke zu. Dabei
stolperte er über ein Bein des gebückten Mark, lenkte die fallenden
Kleider auf mein Bett und torkelte weiter auf sein Lager, wo er
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lachend liegen blieb. Ich griff nach einem Bügel und hängte seine
Wäsche, Kittel und Hosen darüber. Dann überstieg ich sein Bett
und brachte, in Grätsche über ihm stehend, die Stücke an ihren
Ort. Gino bedankte sich und kroch unter seine Decken.

Die Zimmerkameraden schienen mir sich heute besonders umständlich

zur Ruhe zu legen. Halbentkleidet plänkelten sie noch und foppten

einander, in haltloser Ermattung über jede Kleinigkeit lachend.
Im Kegel der Taschenlampenlichter dehnte sich träger Tabaksqualm.

Als ich, von einem Spaziergang durch die pechschwarzen
Kasernengänge zurückgekehrt, in den Schlafsaal trat, ließen sich endlich

die ersten Schnarcher vernehmen. Die Luft war heiß und dick.
Ich öffnete ein zweites Fenster, beugte mich über die eiserne
Fensterstange und" erhaschte zwischen Dach und Wipfel der
Hofbäume einen Ausblick auf die treibenden Wolken; sie waren
zerrissen und jeder Fetzen von Mondlicht umrandet. — Tannennadel-
und Harzgeruch Das war wohl die ausströmende Luft von den
Kleidern. — Das Feuer im Wald — dieses Bild! — Mit einem
tiefen Atemzug kehrte ich um, schlug schließlich meine Bettdecken
zurück und legte mich hin.

Ich lag aber kaum still, als Ginos Hand in kurzem Schwung über
den engen Bettabstand geworfen, neben meinen Kopf zu fallen kam.

Ohne genau hinsehen zu können, hatte ich die Bewegung, von
der ersten kleinsten Regung an, gefühlt, als zufällig mißachtet, aber
unbewußt verfolgt. Blitzartig erkannte ich nun das Absichtliche.
Mein Herz klopfte in den Ohren. — Bei der Heimkehr hatte ich
mir fest vorgenommen, von Bett zu Bett noch, Gino nach dem
Befinden seines Fußes zu fragen — und fand dann meine Angst
bestätigt, ihn vom Marsch ermüdet einschlafen zu sehen, bevor ich
Gelegenheit hatte, meine Nachfrage so zu stellen, daß ich eine
Antwort hätte erhalten müssen. Er, der stets als erster schlafen
ging... Nun lag die Hand da; ein Finger klopfte gar an meinen
Kopf, als ich nicht sofort einschlug. „Schlaf wohl", brummte Gino,
er konnte nicht flüstern. Schlaf wohl? Durfte er das sagen? —
Mußte ich gleich antworten? — Nicht — doch — jetzt! — „Tut's
noch weh?" — Ich wiederholte, er hatte nicht verstanden. Statt aller
Antwort, um mir die rasche Heilung gleich vorzuführen, strampelte
er mit dem verunglückten Bein seine sämtlichen Decken zum
Fußende. Ich zischte eilig: „Leise!", lachte aber verhalten beifällig dazu.

— War ich gemein — Das mußte wohl so sein — zu Beginn. —
„Ich bin überhaupt nicht müde", behauptete da Gino — und weil
meine Antwort ausblieb, faßte er meine Hand kräftiger und schlug
sie aus Spaß zwischen den Betten hin und her. Zum Vorbeugen
berechtigt saß ich dann auf, aus Spaß, und faßte seinen anderen
Arm, daß sich nicht auch dieser zum Spiel des ersten geselle. So
verharrte ich einen Augenblick über seiner Brust gestemmt — im
Braun die schwarzen Augen suchend.

Dann streckte Gino seitlich mit einem Ruck beide Arme. —
Als ich morgens nach dem Frühstück ins Zimmer zurückkehrte,

war mein Bett gemacht. Gino, dem ich danken wollte, nickte kurz
und knobelte knurrend an seinen Gabeltragriemen, die vollkommen



richtig saßen. — Auch später im Verlauf des Tages — wir waren
am dritten Lauf über die vermaledeiten Hindernisse — spürte ich
an der Lattenwand baumelnd, zu einem Zeitpunkt, da mir die.
Klimme eben schon gelungen war, einen helfenden Stoß in den
Schenkeln. Glück und Freude! Doch die Hilfe war nicht nötig. Oh
gewiß, der Stoß war überflüssig: Nie hatte ich eiligerden Karabiner
ergriffen und straffer mein Sturmband angezogen, als zum heutigen
Ausrücken, und nie war mir des kleinen Leutnants gestrenge Maske
lustiger und ihm mein Eifer unbändiger erschienen, nie war ich bei
Besammlungen den Püffen meiner Kameraden gegenüber versöhnlicher

gewesen. Ich war in ihrer Schuld. Man hatte uns gewähren
lassen. Niemand wollte etwas sehen — oder sollten sie wirklich
nichts bemerkt haben? Dann war mir ein Schnippchen gelungen
und ich mußte Vorschuß-Abbitte tun. Am liebsten hätte ich tags
geschuftet und nachts Wache gestanden. —

Weit schwerer als alles Exerzieren, Brüllen und Putzen wurde
mir nun der Dienst an Mark. Die Briefe, ach, wo nahm ich die Zeit
und wo die beredte Ueberlegenheit noch her? Die Gespräche, das
Welt-Verbessern! — Mir war sie ja so gut, diese Weit. Die Kaserne
konnte ein Schloß sein. Wer weiß? Vielleicht war sie's wirklich
einst. Auf Arbeitswiesen und Drill-Plätze schien dieselbe gütige
Sonne, die ich erst nach langen Wochen wiederzufinden geglaubt
hatte. Die Hecken waren grün und stellenweise sprossen muntere
Blumen. — Doch Mark blieb verschnupft. — Du hattest doch so
leicht verstanden! War es nun etwas zu gut gelungen?

Nachdem mein Kasernenbett zum letzten Mal gemacht worden
war, und wir uns am Abend vor der Entlassung daran machten,
Privatgepäck nach Hause zu schicken, mußte das unbedenkliche
Schweigen unseres Einklangs gebrochen werden. Es mußte — so
dachte ich damals — und brach's.

Als ich Gino mit diesem Vorsatz um Mitternacht bei der Schulter
faßte, erwachte er sofort, blieb aber stumm und blickte nach der
Decke. Die Fenstertücher waren der Hitze wegen gezogen und der
Mond schon noch verflixt hell. Wie viel' Schönes und Eindrückliches
hatte ich sagen wollen, — und begann doch gleich mit dem
Flüstern meines Plans eines baldigen Zusammentreffens in Zivil',
schlug Ort und Zeit vor und hielt dann inne, um ihn zu hören.
Er hatte sich zu mir gewandt und sagte sogleich zu. Darauf war
Verlaß; doch gestand ich mir, in seinem Ausdruck gleichzeitig ein
leises Verwundern zu lesen, ein stummes Staunen, das zu verstehen
mir bangte. Mühsam unterdrückte ich eine Gegenfrage und reichte
ihm schließlich die Hand. —

An einem feuchten Herbsttag saß ich im Garten des vereinbarten
Gasthofs und wartete auf Gino. Das Wetter hatte sich nach den
ersten Spätjahrsstürmen etwas gebessert. Kühler Wind und bleiche
Sonne vermochten aber die gefallenen, nassen Blätter nicht mehr
zu trocknen. Die Wirtin war eine tüchtige Frau und brachte mir
Tee ohne Wasser. Was schert's mich! Ich trank, weil das Haus
,,Zur Eintracht" hieß und Gino hier willkommen sein mußte. —
Das hübsche Zimmer mit den niederen Betten, die reizvolle Ge-
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gend, der Fluß und das Boot... Zwei Tage sollen es wenigstens
sein; vielleicht blieb er auch länger. — Nach kurzer Weile war die
schwarze Erde unter dem Kies meines Platzes brach gescharrt, der
Aschenbecher voll und das Buch in meiner Hand noch geschlossen.
Es fiel mir leicht, nicht auf die Uhr zu sehen. Er fuhr bestimmt so
rasch wie möglich. Und er kam. Plötzlich. —

Ich erkannte ihn in dem Radfahrer, der, in einiger Entfernung
noch, mit dem ganzen Körper tretend auf offener Landstraße sich
mählich näherte. Dunkelblau und helle Schuhe — das mußte der
Sonntagsanzug sein, der Anzug, von dem er mir im Dienst einmal
eingehend erzählt hatte, als wir während einer Versetzung wohl an
die zwei Stunden schweigend nebeneinander marschiert waren. —
Und wieder atmete ich schneller. — Dann sprang ich auf und
schüttelte dem Eintreffenden am Gartemtor die Hand. Er führte
nicht das kleinste Gepäck mit sich. Sogleich schien uns ein kleiner
Defekt an seinem Rad von außerordentlicher Wichtigkeit. Wir
beugten uns über die Hinterachse und belehrten einander über
Qualität, Fabrikation, Markenartikel und Betrug. Was galt's? —
Einen Augenblick lang war Stille; dann fragte ich ihn, wie es auch
immer gehe? Er zuckte die Achseln und lachte kurz.

Vor dem Abendessen sollte ein Spaziergang sein. Unterwegs
unterhielten wir uns angeregt und plauderten vom Dienst, von der
Zwischenzeit und Plänen, viel und laut. Wir sprachen? Ich sprach!
— und ließ Gino nicht zu Wort kommen. Ich biß meine Lippen.
Auch mein Schweigen ermunterte ihn kaum; wirklich verlegen
hatte ich ihn nie gesehen. Wir schlenderten eine Weile und ich sah
nicht, wo wir gingen. Mir war heiß. Zweifel trieb mich zum Letzten:
Erklären und Entschuldigen. Ich sprach von Natur und Neigung,
von Schicksal und Ergebung, von Vorurteil und Vorsicht — sah
Gino finster, stotterte kläglich und schwatzte verbissen weiter. —
Am Waldrand blieb er dann stehen, warf den Kopf auf und lehnte
sich lächelnd an einen Baum. Er hatte wohl doch kaum hingehört.
Ich atmete tief, wischte meine Stirn und erwiderte unsicheres
Lachen. — Nun streckte er die Arme vor, und ich, besessen, ergriff
bloß die Hände. — Nicht hier, das hatte ich mir viel netter gedacht!
Das sollte er gleich erleben. So drängte ich zum Gehen; jetzt
vorwärts, die Führung wieder erlangen! Gino folgte gleich, doch er
löste seine Hand, und mich durchzuckte Schmerz: was bedeutet's
noch? Ich wußte nun. —

Die Wirtin bot uns ihr bestes Mahl, der Wirt seinen besten Wein.
In des Gasthofs geräumigstes Zimmer schimmerte die herrlichste
Nacht — und mich quälte die Verzerrung meines sorgfältigen Plans.
Gino lag schlummernd an meiner Seite. —

Wir erwachten spät und frühstückten stumm. Dann bestieg er
sein Rad und dankte. Ob man sich wieder einmal treffen könnte —
Gewiß. Leb wohl, unterdessen. — Jetzt hätte ich brüllen können. —
Der grausame Kerl: Versteht nicht und warnt nicht. Begehrt nicht
und klagt nicht: Der gute Kerl! —

Ich wandte mich zum Gasthof; es blieb noch die Rechnung zu
bezahlen. —
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