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Die Genesung
Eine feldgraue Kurzgeschichte von Daniel

Vorweg: Ich möchte von einer Unteroffiziersschule erzählen. Ob ich
das heute noch darf?

Mitten im ersten Aufatmen nach „Ende Feuer", nach dem totalen
Scheitern des ebenso totalen Kampfes eines Volkes, dessen Empfinden
und Erleben uns nichts weniger als fremd ist, heute, nach heilvoller
Entlarvung der „Massenbeseelung" und „Massengesundung"? Müssen
wir lernen, den Gegenstand, die Erscheinung selbst, das Tatsächliche
alles menschlichen Handelns, in seiner Bedeutung zu entkräften, um die
Formen, die Gestalt der Erscheinung und die Wirkung im Einzelnen
um so höher zu schätzen? Wollen wir uns bemühen, vor dem „Was"
das „Wie" zu beurteilen? Oder werden wir uns der Reaktion auf die
Anspannungen dieser Kriegsjahre ergeben und uns erst durch neues
Erleben wieder mitreißen lassen? Gleich heute also: sportlichen
Wettkampf als geistfeindlich, geführte Kameradschaft als antidemokratische
Massensuggestion fürchten und disziplinierte Unterordnung als Sklaventum

verschreien? —
Wie an dieser Stelle kürzlich Rudolf Rheiner ähnlich warnte, so sei

auch hier daran erinnert, daß die Beantwortung solcher Fragen nicht
allein über eine vorläufig totgesagte Kultur, sondern dazu in sonderbar

enger Beziehung und rechteigentlich in erster Linie, auch über unser
intimstes individuelles Fühlen entscheiden könnte.

Erst nach dem Nachtessen des Einrückungstages waren wir endlich
in die Schlafsäle entlassen worden, wenn auch nur für die Dauer
einer Stunde, um uns umzuziehen. Auf das erste Zurechtfinden sollte
gleich eine Nachtübung folgen. —

Mit dreißig Kameraden, dem Bestand unserer Waffenklasse, wurde
ich auf Zimmer 60 verwiesen: die übliche Ausstattung mit Eisen

und schwarzem Holz; blecherne Aschenbecher, blecherne
Bodenschoner, aus Blech schienen die Fenster. Fünf Bettreihen, vier
davon rechteckig zu einer Grundreihe an der längsten Wand. Alles
niet- und nagelfest. — Die letzten Gewehre rasselten in den Rechen
und die Türe knallte zu.

Mit viel Kommentar und wenig Rücksicht bestimmten die
Eingetretenen ihren Platz dadurch, daß sie ihre volle Packung im Schwung
auf eine der Matratzen fallen ließen und bei gutem Befund der
Schlafgelegenheit sich mit gespreizten Beinen gleich selbst hinlegten,

die Füße über den Bettrand gekippt. Ich selbst zögerte, stellte
den Tornister an den Tisch und öffnete meinen Kragen. Sollte man
eine Zigarette rauchen und abwarten? Das könnte auffallen. —
Gab es denn überhaupt Andere, die mehr als ein gutes Bett
wünschen mochten?

Mit gleichgültigem Ausdruck standen zwei Kameraden hinter
mir, die Packung noch am Rücken; der eine pfiff einen Schlager

5



und mied meinen Blick. Indem er halblaut bemerkte, daß wohl
nichts anderes übrig bleibe, wies der Zweite nach der unfreundlichsten

Ecke der langen Wand, schritt schnell an uns vorbei und
schmiß seine Last auf das hinterste der letzten drei leergebliebenen
Betten. Der erste sah mich nun an, lächelte flüchtig und half mir
ungebeten, meinen Tornister aufs zweite Bett zu schwingen; er
selbst besetzte die letzte Lücke dieser Bettreihe und gab sich als
Mark Zeller zu erkennen. Auch ich nannte meinen Namen. Daraufhin

sahen wir beide zum Dritten, der uns in die Ecke vorausgeeilt
war. Der sagte nichts und zerrte an seinen neu gefaßten Exerzierkleidern.

—
Die Uebung war ohne Zwischenfall verlaufen und mit mäßiger

Kritik abgeschlossen worden. Ohne einander zu kennen, waren wir
in willkürlichen Gruppen zu Dreien mit Karte und Kompaß durch
die Nacht gestolpert, meist schweigend. Auf dem Rückmarsch
kamen gegen 2 Uhr morgens vereinzelte Lichter der schlafenden
Kaserne in Sicht.

Im Zimmer schnarchten bald alle um die Wette, von der Spannung
des ersten Tages noch wenig gelöst. Gino — so hatte ich den
schweigsamen Dritten rufen gehört — war mit Auskleiden nicht
fertig geworden und lag in seiner Unterwäsche zwischen den Decken.
Das harte Kopfkissen hatte er einfach an die Wand neben sich
gestellt. Im Halbschlaf suchte er nun das wollene Hemd über seine
Schultern hinunterzuziehen. Es war heiß. Ich unterbrach mich in
einer impulsiv helfenden Gebärde. —

Mark war ruhig und, wie mir schien, noch wach. Zu der kurzen
Nachtruhe hatte er wenig Eile gezeigt, sich bedächtig ausgezogen
und gründlich gewaschen. Als einer der Letzten in die Pritsche
gestiegen, hatte er mir Lavendel fürs Taschentuch angeboten. Ich
schüttelte überrascht und verlegen den Kopf, mußte jedoch „nun
wirklich" von seinem Kuchen versuchen; darauf bot er mir gute
Ruhe und legte sich hin.

Ich schämte mich einer lächerlichen Erregung, die mich wach
hielt, obschon es bloß noch drei Stunden zu schlafen gab. Beim
Rauch einer Zigarette fand ich etwas Besinnung. Warum sollte ich
mich beschwichtigen, wessen erwehren? Warein das Gründe zu
Gewissensbissen, wenn ich eben meinen Bettnachbarn beim Auskleiden

zugesehen hatte? Wenn ich Marks Bewegungen tappig und
wohlbedacht — langweilig, seinen Körper verbraucht bevor genutzt,
zum Sitzen und Rechnen geschaffen, fand? Wenn ich dagegen
glaubte den rauhen Gino, als er bloß seinen Rock auszog, ringen zu
sehen, spielend—überlegen, und ihn als erschöpften Sieger sich
aufs Lager werfen sah, die hohen Beine läßig nachziehend? — Mark
hatte mir gute Nacht gewünscht, Gino nicht einmal sich selbst. —
Durfte ich solches bemerken? — Nicht die müßige Feststellung,
daß es unendlich viel mehr vollkommene junge Männer gibt als
ansprechende Mädchen, war's, die ich bedachte — vielmehr die
Sorge um die Unüberwindlichkeit der protzigen Mauer der Meinungen,

um die widerliche, namenlose Gewohnheits-Welt, die im selben
Zuge, wie zufällig, begehrlich Schönes gebiert und es mit plumper
Ô



Gewalt von der befruchtenden Ergänzung scheidet. Und dann —
die ewigen faden Fragen nach Mittel und Wegen, ob ich genügen
könnte, ob Bewunderung sich selbst rechtfertige? —

* * *
Der Wald, in dessen Mitte wir das Feuer entfacht hatten, war alt,

und seine Bäume mit trockenem Moos und Flechten bewachsen.
Seltsam geräuschlos lohte das Feuer in der Weite hoher Stämme,
deren Aeste Wind und Wetter bis zur Krone gedörrt und gebrochen
hatten; nur das knorrige Holz ächzte in der Glut. Unsere Gewehre
standen in Pyramiden zur Wagenburg geformt. Die Helme am Arm
und die Kittel geöffnet, lagerte als zweiter Kreis die ganze Waffenklasse

um die hohen Flammen und spaßte. Keine Gruppen mehr;
es sprachen immer nur Einer oder Zwei, auf die wir dann gemeinsam

hörten und im Chor einstimmten.'
Die Stimmung war Galgenhumor, als Antwort auf einen launisch

befohlenen Nachtmarsch, dessen Ziel uns bis Mitternacht drei Stunden

weit vor die Stadt geführt hatte: keuchend und gespannt waren
wir vor kurzer Zeit auf verschiedenen Wegen hier draußen anmarschiert

und am vermuteten Ort auf den wartenden Leutnant gestoßen.
„Geht in Ordnung! Tagwache 0700! Einrücken!" hatte der
lakonische Empfang gelautet. Wir sahen einander verduzt an, der Leutnant

bestieg sein Motorrad und verschwand hinter der nächsten
Kurve. Da endlich platzte einer los: „Zu Befehl, Herr Leutnant! Es
ist aber erst 0000 Uhr!" — Schallendes Lachen. — Unbeirrt
kommandierte aber der Schlagfertige gleich eine gemeinsame Salve mit
blinder Munition und schlug darauf das Lagerfeuer vor. —

Das war zehn Tage nach der ersten Nacht.
Ich saß nun neben Mark am äußeren Rand des Rings um das

Feuer. Mark hatte sich einen Kronplatz zwischen zwei Wurzelarmen
geschaffen, saß bequem und sog an einer schweren englischen Pfeife,
deren Tabak immer wieder zurechtgedrückt und aufs neue entzündet

werden mußte; dazwischen sah er stillvergnügt um sich her
und bestätigte bereitwillig lächelnd vereinzelte Zurufe, deren Inhalt
er kaum beachtete. Sein Lächeln schien auch mir zu gelten. Er hatte
bemerkt, daß ich oft zu Gino sah, der uns gegenüber mit halbentblößter

Brust dicht am Feuer saß. —
Binnen kurzer Zeit hatte ich Mark als belesenen, offenen und

liebenswürdigen Kameraden hoch schätzen gelernt. Am dritten Abend
der Schule schon waren wir in Diskussionen zu tiefsten Gründen
und letzten Fragen gelangt, nicht ohne erfrischende Ironie. Doch
es beschäftigte uns auch viel Irdisches: der gepflegte nordische Typus

meines Dienstgefährten stand offenbar bei einer ganzen Schar
romanischer Colombinen in hohem Ansehen. Er hatte jedenfalls
recht viel zu erzählen, und ich schien ihm als Zuhörer zu behagen.
Auch Briefe ließen nicht auf sich warten, italienisch jedoch sprach
Markus nicht. So stahl ich denn tag-tägiich bei jedem Änlaß manche
Minute, um die schriftlichen Ergüsse seiner Verehrerionen zu
entziffern und triumphierend-duldende Antworten zu übersetzen. —

War ich ein guter Schauspieler Ob Mark nichts sah — Ginos
Anmut und fortwährende Nähe, durch meine Unbeholfenheit in
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verlegene Abweisung gewandelt, hatten mich allmählich zu dem Grad
erregt, der Geständnisse lockt, Geständnisse und Klagen. Ich war
mürbe, und Mark gierig auf alles Neue. Durch seine Dankbarkeit
für meine kleinen „unschätzbaren" Dienste und seine Weitherzigkeit

dazu ermutigt, entschloß ich mich, ihm von meinem besonderen
Empfinden zu erzählen. Etwas feige anfangs, und ängstlich aesthe-
tisch, begann ich denn mit platonischen Aussprüchen gaukelnd,
über Shakespeare, Michelangelo, Platen, Winckelmann und Wilde,
schließlich André Gide zu zitieren. Ich mußte mich ereifert haben;
Mark sah mich unvermittelt forschend an und gab mir dann heiter,
aber taktvoll zu verstehen, daß ihm die Winke genügten. Ich
stammelte darauf noch etwas von Gino und bemerkte selbst, daß
ich zitterte. Meine Wehrlosigkeit ärgerte mich gräßlich, obwohl ich
bei Marks Benehmen keinen Grund dazu hatte. Erleichtert hörte ich
die Rufe zum Hauptverlesen. Mark verharrte einen Augenblick lang
unbeweglich und ernst, faßte mich im Aufstehen am Arm und raunte

eindringlich: „Nicht leiden, handeln!" Dazu klopfte er sich
aufmunternd an die Brusttasche, welche durch die südlichen Briefe
angeschwollen war, als wollte er beifügen: „Kopf hoch! Wir sind im
Grunde doch von derselben Schule!...."

Ein glänzender Kerl war er, Mark. Nichts von dem Bedauern, das
ich unbewußt vielleicht doch erwartet hatte, kein Bestaunen als
Kuriosum, keine Andeutungen, wenn nicht ich davon begann und,
namentlich — keine guten Ratschläge.

So sann ich, als wir nun hier am Feuer lagerten. — Was Mark
wohl jetzt dachte? Er war nie abwesend; sein Lächeln — war es
denn nicht berechtigt, war es nicht absolut natürlich? Hätte denn
jedes andere Verhalten nicht Verkrampfung und Herausforderung
bedeutet

Gino lag mit flach ausgestreckten Beinen, in einer Hüfte gestützt,
und machte sich mit der freien Hand an seiner Nase zu schaffen.
Die schwarzen Augen, vom Feuer munter belebt, sahen alles und
nichts. In der Stimmung gelöst, dem Moment frei hingegeben,
wirkte er dennoch bestimmend, und es war, als hätten sich die
übrigen Kameraden um ihn gruppiert. Den Kopf aufrecht, nicht
steif, und die Augenbrauen leicht in die steile Stirne gezogen, hatte
er Haltung und Ausdruck eines Hirten angenommen, der sich als
einziger Mensch unter lauter Schafen etwas zu leicht verdient
überlegen fühlt. —

Kann solches Blühen dauern? Müßte sich diese Fülle nicht
mitteilen, dem, der sie am höchsten schätzt — Doch Gino schien
nichts zu mangeln. Er starrte nicht ins Feuer, sondern kratzte sich
am Bein; er blickte nicht sehnend nach den Sternen, sondern neigte
mit geschlossenen Augen den Kopf rückwärts, um einen Schluck
aus der Feldflasche zu nehmen. Es wurde gesungen; Gino sang
kräftig mit - - nicht ohne gleichzeitig mit bestem Appetit dazu sein
Brot und seinen Käse zu essen Nein, Gino mangelte nichts.

(Schluß folgt)
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