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EGLOGUE

A Carline, éternel enfant, au coeur de poete, a la vaste sagesse a la
spirituelle et divine lumiere, o toi, mon ami, du seuil de la mort, pour toi,

a la vie! ,
Ce n’est pas sans émotion, et sans une certaine hésitation aussi, que je

propose a nos lecteurs la traduction d’une belle églogue en italien, inspirée
de la littérature antique, toute illuminée de souvenirs classiques. L’auteur,
jeune poete livournais, me la dédia voici de nombreuses années, au cours

d’une rencontre au pays de la clarté et de la beauté. Je I'ai traduite fidéle-
ment, afin de laisser parler le plus possible le texte original, qui, dans la
langue imagée de Dante, a certes plus de grandeur que le travesti de la
traduction.

Enfant des champs, piAtre de mes jeunes années,
Arrache ces feuilles 1égeres

A la plante de ma vie douleureuse;

(O petit patre des années dociles, qui s’écoulérent,
Sacrifiées aux beaux songes esclaves d’amour,

Comme les lamentations de la fllite, sur les toisons peignées
s P ;

Enfant, que je trouve souvent

Sur mon chemin désert, le soir,

Quand, avec les brebis et les agneaux,

Tu rentres a ton blanc palais

Sans ors ni marbres,

Plus riche cependant que celui des rois fabuleux,
Enfant demi-nu, hote divin de mon antique terre,
Que m’envierent Horace et Mécéne;

O toi, qui chaque fois me demande ingénument,
Avec ton agreste sourire: ,ou vas-tu?*

O tol, premier frére de ma lointaine solitude
Que le souvenir adoucit comme la laine

Sous mes pieds vagabonds!

... Tu ne comprendrais pas ma réponse longue ou breve;
[l vaut bien mieux pour tol que tu ne l'entendes jamais.
Si a ton retour, tu rencontrais le Christ

Qui, vaincu d’amour et déchire de pitié,

S’en reviendrait, seul, sur les routes du monde,

Et, se souvenant de son soir extréme au jardin des oliviers,
Répandrait 4 nouveau ses pleurs

Sur l'inépuisable guerre des hommes fous et méchants,
Tu comprendrais sa peine infinie.

Si 'ombre aveugle d’Hon,)iére

Tout & coup s’appuyait

Sur ton épaule tendre et forte,

Et, tout au long du chemin, rappelait pour toi
Des royaumes de la mort

Hodja.
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Hélene de Sparte, ou Patrocle, I'ami d’Achille,
Ou le royal pilote des mers, Ulysse;

Si devant toi, des feux du couchant,

Surgissait du sommeil de l'oubli

La fille sublime d’Oedipe,

Ou la fambloyante créature d’Eros, Mytiléne

Ia belle au sourire de miel,

A la chevelure de violette, selon le vers d’Alces,
Toi, tu comprendrais leur destin révolu.

La voix des héros ou des poétes

Qui t’offriraient un rameau de chéne ou de laurier,
Un trophée d’oléandre ou une couronne d’églantines,
Ames de l'art ou du fer, du savoir ou de la guerre,
Créatures de I'amour et de la douleur,

Qui s’en reviendralent vers toi, des collines

Ou des rivages de la terre olympique,

Comme des aigles au vol et comme des alouettes,
Et comme le pollen des lys

Dans le vent de I'imminente tempéte,

Ou sur les couleurs de l'arc-en-ciel,

Ou sur les vestiges vermeils de 1'été,

Qui est ta grande soeur,

Toutes ces voix, tu les comprendrais !

Mais moti, peut-étre, tu ne me comprendrais pas!

Moi qui, sur tous les chemins, suis le vagabond

Et le trouvere de la mélancolia,

Qui ne puis plus te ravir

La fleur de ma félicité enfuie,

Ni le chant, ni le soleil, ni le vent \

De ma fortune disposée,

Ni ton troupeau, ni ta houlette, ni aucune richesse. ..
O toil né d'un sang purl

Toi qui vibre de l'universelle joie de la déesse Liberté!
O toi qui dors sur un lit de paille

Et n'entends pas la plainte de mon éternelle bataille!

Il m’est doux de m’attarder parfois

Avec toi le long du sentier,

Et d: nvarréter, si tu n’as pas Je hite impatiente,
A écouter le jeu des caresses et des plaintes

Que font les oiseaux, dans la cime d'un pin,

Ou prés d'une fontaine, a la gorgée d’une pensée
Divine, premiére étoile

Dans le mysteére du soir naissant !

Mon coeur cherche 1'ombre amie des réves,

Des larmes et des chants.

Mon coeur se désaltére a I'eau qui peut 'abreuver
De pleurs inconnus.

Et la reine de ton intime et sereine vertu
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Transforme, dans le coeur, l'essence du deuil
En volupté d’idéale connaissance,

Entre un pin et une fontaine,

Entre une pricre et un crépuscule,

Entre la nature étonnée

Et I'inquiétude de toute tréve humaine!

Que ne puis-je conduire, comme tol, les troupeaux
Aux laines marquées, ou les boeufs,

Sur les flancs des pAturages odorants,

En face de la mer!

Et avec toi, cheminer et me reposer

En chantant ta simple cantiléne,

Oubliés dans l'or des midis, aux siestes agrestes
Aux frugaux repas, entre le Vésuve qui fume

Et la Tyrrhénéenne, toute semée de voiles

Commes d’ailes novices!

Etre comme toi, jeune pAtre,

Car les tempétes dont tu te ris

M’ont blessé dans le cri du vautour,
Et les atroces chemins que tu ignores

M’ont déchiré les pieds, et les hommes

Et les choses, que je rencontrai dans les ambigus
Pélerinages du monde, que j’aimai

Dans la science de 'amour et de l'erreur,
M’ont laissé seul et tremblant

Et paria comme la fleur rejetée

Des ruines et des herbes sauvages.

Boire comme toi, dans le creux de la main,
Aux sources de la roche, ou aux ruisseaux des prés...
Car depuis longtemps aucun vin,

Aucune liqueur ne me restaurent plus,

Aucune rosée d’aurore plus ne me désaltére!
Manger comme toi!

Dans l'ample écuelle d’argile!

Car de mes tables bien chargées

Je n’ai plus ni gofit ni faim !

Dormir comme tot,

Sur ton grabas misérable,

Car sur l'oreiller de plume, depuis longtemps,
Le sommeil ne touche plus mes cils !

Oh! retourner au jeu de I'Age innocent

A ton printemps si frais de roses et de prunes,
A ta glorieuse et lgnorante

Divinité d’enfant !

Que connais-tu du livre de la vie?
Tu sens s’écouler les jours comme
Des distiques égaux d’'une élégie infinie,
Bien qu’aucun dieu ne l'enseignit jamais



Le plaisir des nymphes et des faunes.
Il te suffit d’épier

Les brebis qui paissent silencieuses,
Et les agneaux insatiables

Qui sucent le lait de leur mere.

Tu connais peu le tir du chasseur dans les bois,
Le travail du laboureur ou du vigneron,

Tu connais peu l'art du pécheur sur la cote

Pour tot, le souci

De l'humaine existence n'est

Que dans la félicité d'une sacrée inconscience,
Entre la liberté de la terre

Et I’ oeil des cieux éclatants |

Peux-tu savoir

Quel destin enferme un coeur mortel

Qui suit éternellement son étrange sentier,
Parce qu'il cherche ce qu'il ne croit pas et ne trouvera jamais?

Oh, st tu savais combien de voies jal suivies, le coeur lourd,
Combiens de routes, par monts et vaux,

Dans les champs et dans les pierres, et sur la neige,

Par les mers et les bourgs, les iles et les cités,

A travers les rapines et les servitudes, les attentes et les fracas,
Folies d’un moment ou de I'éternité

A travers des mélodies sans retour,

Plus mystérieuses que celles du vent...

J'ai demandé la raison de mon tourmant errotique,
Le pourquoi de ma soif,

J'ai poursuivi la duperie de tous mes buts inutiles,
Las du fantéme de mon songe ravi

J'ai interrogé le cours des grands fleuves,

Et la légende infatigable des fontaines,

Les rafales aux mille voix d’enfer,

Les tempétes, les séismes, les voix de I'Eternel,

J’ai questionné jusqu’a

La vieille et savante quenouille

De l'aieule qui file et le vieillard aux blancs cheveux,

16

Trésor de toute sagesse, la vierge qui chante,
Penchée sur son lin blanc, et celui qui sait l'art
Du fer guerrier et la maitrise de la mer

Et du vers divin, celul qui sait explorer

Les ténebres des maux et les traces du sang,
Comme les cendres des feux du sacrifice.

Chaque soir, content, tu rentres & ta maison

Plus riche que la demeure enchanteresse des Rois,
Of ta jeune mere, d'une trés vieille berceuse,
Endort sur son sein gonflé '’enfant nouveau-né.
Et chacun de tes jours se passe, léger,

Comme le refrain de sa ritournelle.



O berger des champs! tu es comme la fleur du pommier
Ou le fruit enivrant du royal mandarinier

Arbuste d’innocence

Patre et dieu de mon tourment divin !

Si je pouvais, un seul matin, répandre en toi,

Le poeme de I'infini! Si je pouvais pour un seul instant
En tot fixer l'ineffable cri de mon mythe!

Mais je ne suis pas un grand poéte, O petit berger,

Je ne suis ni Mélagre ni Théocrite pour te couronner

Du myrte d’Aphrodite ou du laurier d’Apollon.

Je ne suis pas un dieu

Qui puisse allumer un immortel amour

A la flamme secrétre de ton Ame,

Ou, A l'éclat de ta pure lumiere, un soleil de l'esprit.

Comment le pourrais-je, si ma science fatale n’a pu

Ressusciter I'ombre méme du songe indolent qui fut son guide?

Je te rencontre, et A la question que tu me poses chaque soir,
Je réponds: O mon enfant,

Que sur ta route le silence te soit toujours cher,

Toujours, le silence de ma bouche fraternelle,

Trop amere a force de malheurs,

Parce qu’il est mieux, pour ton coeur joyeux,

Que te répondre je ne sache jamais.

Essai d’une réhabilitation

Monsieur,

Maintenant que la grande et profonde douleur causée par la perte de
votre fils s’est transformée chez vous et votre épouse en un sentiment de
deuil oppressant, je puis satisfaire votre désir, en vous donnant quelques
explications qui pourront vous encourager et vous consoler. Ma réponse
n'est qu'un essai; mais prenez-la tout de méme en considération, méme si,
parfois, vous deviez avoir le sentiment que je suis trop dur et que je manque
d’égards. Vous étes tous deux assez forts pour ne pas vous dérober devant
la vérité, mais pour la supporter. C'est, en effet, la condition pour que
votre chagrin se transforme en force,

Certes, aucun doute ne subsiste plus: votre fils est allé a la mort de
propos délibéré. Son accident de montagne a éte un dernier soin de sa part
de vous éviter des ennuis, ainsi sa chute mortelle apparaitrait comme
quelque chose de ,naturel’ a toutes les mauvaises langues, qui ne manquent
pas dans une grande famille. Il a coupé court a toutes les rumeurs, ce qJui
n"aurait pas été le cas dans un autre genre de suicide.

»,Mais pourquoi le pauvre garcon a-t-il fait cela? A cette question,
je vais tenter de répondre, me souvenant du dernier .entretien que jai
eu avec votre fils.
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