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Das einzige Mah

Eine Grenzgeschichte von Rudolf Rheiner

Der Frihnebel hingt noch in den Zweigen und Aesten und
kriecht nur langsam an den Stimmen hoch. An den winzigen Knos-
pen der Eschen treibt ein zaghaftes Griin dem kommenden Friihling
entgegen. Hin und wieder schwirrt der Fliigelschlag eines vorzeitig
erwachten Vogels im Dimmergrau des Mairzmorgens. Der erste
Frihzug rollt an den verstreuten Bauernhoéfen vorbei. Dann bettet
sich die behibige Stille wieder zwischen die frisch gepfliigten Aecker
und immer noch briaunlichen Wiesen, in denen das keimende Leben
unter den erstorbenen Halmen des letzten Herbstes ruht.

Konrad Keller kennt dieses Bild nun schon seit Jahren, seitdem
er jeden Frithling und jeden Spitsommer zum Grenzdienst aufgebo-
ten wird. Er murrt jedes Mal wie alle andern und geht eben doch,
um an die Grenze zu stehen, wenn auch dieses Wort fiir thn einen
zwiespaltigen Sinn hat. Soweit er sehen kann, ist es dieselbe Land-
schaft, sind es dieselben Wiesen und Walder und selbst die Hauser
jenseits der Grenze unterscheiden sich kaum von den heimatlichen.
Und doch gibt es eine Grenze zwischen diesen Furchen und Biu-
men, die eine andere Welt bedeuten, eine Grenze, die er zwar in den
letzten Jahren nie hitte missen mogen und die ihm doch manchmal
so sinnlos erscheint wie eine Mauer im gleichen Aehrenfeld. Aber
das liBt sich eben nicht dndern und es ist gut, dall er in dieser
langen Zeit gelernt hat, wie der ganze Zickzackweg dieser unsicht-
baren Mauer verliuft. Wer ihn nicht kennt, steht bald mit dem
einen Fub driiben, mit dem andern moch im Klettgau. Langsam ver-
ziehen sich die grauen Schwaden, geben den Blick in die Weite
frei und auch die schwimmende rote Scheibe dem kommenden Tag.

Konrad geht mit langsamen Schritten hin und her im Schutz der
ersten Biume und Striucher. Etwa fiinfzig Schritte entfernt ist ein
gut getarntes , Nest* gegen Schnee und Regen, und ,falls es einmal
brenzlig werden sollte‘. Es reicht gerade fiir zwei Mann, ist im Bo-
den eingegraben und selbst im tiefsten Winter nie ganz kalt. Als
einmal eine Ablosung ausblieb, fand er sogar ein junges Reh darin.
Lachelnd lieB er es laufen. Fangen oder toten? Nein, das hitte er
nicht kénnen. Und er freut sich heute noch seiner zégernden Spriin-
ge in die Freiheit, wie es immer wieder stehen blieb und mit groBen,
erstaunten Augen den Menschen ansah, eine merkwiirdige Er-
scheinung, die sich wohl zum ersten Male in seinen Augen spiegelte.

Mit diesem ,Nest“ verbindet sich aber auch noch eine andere
Erinnerung, mit der er in seinem Denken noch nie zu Rande ge-
kommen ist. Ein Spatsommertag taucht auf und ein lustiger Solda-
tenkopf und zweil Lippen, die in seinen wiihlen, bis er kaum mehr
atmen kann... In seltsame Abwehr des Ungekannten hat er sich
damals verschanzt und kann Erlebnis und Kamerad doch nicht mehr
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vergessen. Er denkt auch nie an ein Madchen wie die andern, und
doch.

Ueber den Hiigeln im Grenzland s1eht er schon seit einiger Zeit
zwel Punkte, bald niher, bald ferner; jetzt kommt ein dritter dazu.
Reglos bleibt er stehen, nur seine Augen suchen hin und her.
Richtig, beim dritten Bauernhof sieht er auch den schweizerischen
Grenzer stehen gleich thm, mit dem Fernglas an den Augen. Jetzt
welld er auch, was es ist: Menschen fliichten, suchen den rettenden
Boden. Sie haben ihn schon zweimal erreicht und wieder verlassen.
Natiirlich, wie sollen sie auch wissen, wo der Boden der Gewalt
aufhort und derjenige einer freien Volksgemeinschaft beginnt! Jetzt
kann man sie schon erkennen: ein Mann, eine Frau und ein Knabe.
Sie tragen alle ein Biindel, kleine Habseligkeiten — wie dieses Wort
plotzlich Leben bekommt! Selig dessen zu sein, was man hat, und
wenn es auch nur noch ein jammerliches Etwas 1st. Konrad Keller
ist kein groBer Kirchenginger, aber in diesem Moment sagt er
halblaut vor sich hin: Herrgott, lah sie iberecho! Er starrt und
stafrt., ==

Hinter ihm im Walde klickt ein Gerdusch, nicht laut, auch nicht
sehr nah, aber er weill sofort: er ist nicht allein. Er hat sich mit
einem Ruck umgedreht, nimmt das Gewehr fester in Anschlag.
Und jetzt entdeckt er einen Mann, der von Stamm zu Stamm geht,
sich duckt und deckt und wieder vorwirts springt, fast lautlos. Einer,
der das nicht zum ersten Male macht, fihrt es Konrad durch den
Sinn. Auch er geht langsam vorwirts gegen das ,Nest zu, trotz
der schweren Schuhe auch kaum horbar, Zweige und Steine mei-
dend — man hat das ja gelernt. Jetzt deckt ihn eine verwachsene
Hecke ganz vor dem Andern, der immer niher kommt. Eine hagere
Gestalt, ein blasses Gesicht mit dunklen, brennenden Augen und
schwarzen Haaren unter einer Schirmmiitze. Noch jung? Ja, aber
ein Gesicht, in dem das Leben gefuhrwerkt hat mit Karren voll Un-
gemach. Sein Blick sucht immer nur die Grenze, immer geht der
Blick nur hiniiber; jetzt hilt er, zehn Schritte vor Konrad, erschopft
inne. Er nimmt eine zerknitterte Landkarte heraus und sucht mit
tahrigen Fingern die Grenze nachzuzeichnen. ..

,Halt — was winnd Sie?!* Konrad steht breitbeinig vor ihm.
Wenn er je in eines Menschen Antlitz das Entsetzen gesehen hat,
dann war es nichts im Vergleich zu dem Blick, der thn jetzt trifft.
Aber die schweizerische Uniform lost diese Augen in befreiende
Entspannung ,,Lassen Sie mich hiniiber,* flebert der Andere her-
vor, ,zelgen Sie mir den Weg iiber die Grenze . .. ich muB hiniiber
... Ich muB hiniiber...” Augen und Hinde bctteln wie ein ver-
hungertes Kind zu Klonrad empor.

,Das isch unmoglich... Sie miiend zrugg ... eigentlich miieBt
ich Sie ja sofort mitneh... da chénnd Sie niene tber d’Grenze. ..

Ein Schul zerreilt den Morgen und echot nachhallend in den
nahen Wildern. Wie ein einziger Wille reift es beide Gesichter
zum Grenzland, das durch die Stimme in der friihen Sonne
schimmert. Schrie nicht eine Frau in der Nihe? Ein wiitendes Hun-
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degebell erstickt jede Unterscheidung. Dann jagt ein zweiter Schuly
iber die friedliche Landschaft dahin...

Mit einem eisernen Griff packt Konrad den Andern und zwingt
ihn mit sich in den Unterstand. Der Hagere setzt thm auch gar
keinen Widerstand entgegen und wirft sich sofort neben ihn vor
die SchieBluke. Und da sehen sie:

Die Frau und der Knabe haben bereits den Grenzer erreicht, aber
auf der kleinen Anhohe liegt mit noch zwel Bilindeln der Mann und
schleppt sich, halb kriechend, vorwarts. Wahrscheinlich hatte er
in der Sorge, die Grenze nicht mit allen rechtzeitig zu erreichen,
Frau und Sohn vorausgeschickt. Die deutsche Kontrolle mufy ihn
aber von irgendwo her entdeckt und angeschossen haben. Sicher
hat er auf keinen Anruf sich selbst aufgegeben. Sie sehen: die Frau
bestiirmt den Grenzer verzweifelt, umklammert seine Kniee, aber
der Schweizer kann und darf nicht helfen, denn ithr Mann ist noch
auf deutschem Gebiet. Und jetzt sicht man oben auf der Anhdhe
wieder zwei Punkte. Die Frau reildt sich empor, kit den Knaben
und rennt los. Der Grenzer will ithr nach, aber er mul3l den Bub
halten.

Driiben schleppt der Mann sich weiter: er hat ein Biindel weg-
geworfen, eines der Habseligkeiten, einen Arm voll klemner und
groBer Dinge, an denen wir hangen, weil siec mit uns gelebt haben.
Wenn er den Markstein an der kleinen StraBe erreicht, ist er ge-
rettet. Wenn es der Herrgott will, dann mulB3 es doch noch mog-
lich sein... Die Frau rennt und rennt, stiirzt einmal, steht wieder
auf und lauft weiter, an dem Grenzstein vorbei in die Gefahr des
Todes. Sie erreicht den Mann, packt ihn — die deutschen Grenz-
wachter miissen erst eine Mulde iiberqueren, bevor sie wieder in
Sicht sind — Vater im Himmel, es muB3 doch gelingen...! —
und es gelingt. Auch das letzte Blindel bleibt liegen, aber was tut’s!
Die Frau schleppt, nein, trigt den Mann, am Grenzstein vorbel, noch
ein paar Schritte weiter, aber dann kann sie nicht mehr. Sie knicen
Beide in den Wiesen und verschmelzen in der Umschlingung zu
einem dunklem Stein. Ueber der Mulde tauchen die jenseitigen
Grenzer auf, aber der Schweizer ist mit dem Knaben schon friiher
losgerannt und steht nun neben dem Geretteten. Er tiberlift den
Knaben der Umarmung des Vaters, dann fiihrt er mit der Frau den
Angeschossenen der Geborgenheit zu. —

Wortlos haben Konrad und der Hagere zugesehen, aber jetzt
‘bricht es aus dem Fremden wie ein ungeheurer Strom. Er heult in
seine Arme, er stohnt wie ein Tier und er kiiBt die Erde vor ihm,
wieder und wieder, in dem Sturm, der durch seine Seele braust.
Konrad 1aBt ihn gewdhren. Er konnte auch gar nichts anderes tun,
denn auch aus seinen Augen stiirzt nach diesem Miterleben der er-
l6sende Strom auf die heimatliche Erde...

Von der Dorfkirche am Rhein unten hallen vier helle Schlage,
denen sechs dunklere folgen. Sie mahnen die beiden Erschiitterten
daran, dal3 das L.eben weitergeht iiber Geschundene und Weinende,
iiber den Gejagten und den, der noch ein Recht auf den Boden
unter seinen Fiillen hat.
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Konrad fiahrt sich mit dem Handriicken tiber die Augen — gut,
daB der Fremde nicht gesehen hat, daB3 es auch ihn ibermannte —
und greift dann ungelenk nach des Andern Hand: ,,Chumm, ich
muell wieder uf d’Wacht...” Er weil}, er ist Soldat und er will
auch seine Pflicht tun, aber er kann es nicht hindern, daB seine
Hand nicht zupackt, sondern eher bittet. Der Fremde blickt ihn an,
merkwiirdig ruhig, seltsam gefal3t. Er nickt und stiitzt sich auf die
Kniee. Aber bevor er aufsteht, graben seine Hinde in den Wald-
boden und heben wie in einer Schale dunkle Erde empor. Und
- dann beginnt er zu sprechen, ganz leise, und es ist doch wie eine
Glut, die nur auf einen Windhauch wartet, um zur Flamme zu
werden:

. Erde — Erde wie iiberall, wo Menschen siden und ernten —
und doch andere Erde — freie Erde — Schweizererde."* Er driickt
sein Gesicht hinein wie ein Verlorener in den Schof3 seiner Mutter.
,,Jch nehme dich mit in mein verwiistetes Land — zweifach ver-
wistet vom Krieg und von der Unmenschlichkeit..." Behutsam
laBt er die Krumen aus der einen Hand in die andere rieseln und
dann in die Brusttasche gleiten. ,,Meinem Herzen am nachsten ...
murmelt er; dann blickt er auf. ,,Nur ein paar Worte noch, Kamerad
Schweizer, nur noch ein paar Worte. Du muft Deine Pflicht tun,
ich weif3, und ich mul3 die meine tun. Aber Du sollst nicht denken,
daB ich iiberspannt oder verriickt bin. Du kennst das Mal} nicht,
das diese Zeit von uns fordert — wenn Du gliubig bist, danke
dem unverstindlichen Gott, der dies alles geschehen lie, dall Du
es nicht kennen muBt...” Das Du kommt ihm so selbstverstand-
lich uber die Lippen wie vorhin dem Soldaten, wie allen natiirlichen
Menschen, die eine grolle Freude oder Not zusammenfiihrt,

Konrad mochte ithn unterbrechen; er weil3, dall er es tun mii3te,
denn es ist gegen jede militirische Vorschrift, dal er hier an der
Grenze und auf der Wache einen Fremden anhért, aber er kann
nicht. Es geht eine Kraft von diesem Menschen aus, gegen die er
machtlos 1st.

Der Hagere sieht wieder hinliber in die deutsche Iandschaft,
die jetzt in der milden Morgensonne liegt.

,lch bin Fliichtling — ich habe bei Euch gelebt im Lager -
seit zwel Jahren — ich habe dieses Leben ertragen — es war nicht
allzu schwer — ich bin ja der Holle entronnen damals — damals
schon einer Holle — denn was wir hier gesehen haben, Kame-
rad, das war ja nur ein winziges Etwas von der Qual — nur ein
Staubkorn in der grauenvollen Wiiste, die sich seit Jahren iber
meine Heimat wilzt — alles Leben begrabend — alle Seele erniedri-
gend — allen Geist ertéotend — nur ein Staubkorn...” Ein kurzes
Schluchzen schiittelt thn, dann wendet er sich jih zu dem Solda-
ten, der bewegungslos vor ihm steht: ,Ich habe nichts mehr dri-

ben — verstehst Du — nichts mehr. Meine Mutter fiel schon einer
~der ersten Bomben zum Opfer — meine drei Briider sind gefailen —
unser Hauschen ein Aschenhaufen — ich hab’ mich nicht mehr

gestellt — ich bin bei Bauern untergetaucht... Ein halbes Jahr da
— drel1 Monate dort — und dann ein ganzes Jahr im Schwarzwald
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— und dort — fand ich einen Freund — einen auslindischen Ar-
"beiter. ..

Wieder hielt er inne, aber er lif3t keinen Blick von dem erstaun-
ten Bauerngesicht unter der Soldatenmiitze, das sich ithm jetzt zu-
wendet.

L, Weillt Du, was das heiit — oder weildt Du es nicht? — Es ist
auch ganz gleichgiltig -~ und es ist mir auch ganz gleichgiiltig,
was Du von mir denkst — aber ich habe ihn geliebt — nicht sofort
— wie es In dummen Biichern steht — aber langsam — in der
Arbeit auf den weiten Aeckern — bei den nichtelangen Gespri-
chen in der Dachkammer -~ kam die Liebe zu uns — wie Abend
und Morgen — wie ein Gliick, das einfach da ist — und keine Frage
kennt... Dann muldte ich fliehen —— bekam noch Briefe auf Um-
wegen hierher bis vor einem Monat. Aber jetzt — jetzt wollen sie
die auslindischen Arbeiter an die Wand stellen -~ begreifst Du
mich endlich? — Ich mufl hinaus! — Ich muf3 hintiber! — Ich
kann ihn doch nicht einfach verrecken lassen wie einen rdudigen
Hund ... !“

Er umklammert die Kniee des Soldaten und preft sie so gegen .
seine Brust, als miiBte die Kraft seines Herzens des Andern Willen
brechen. Er hat die letzten Worte in der Stille des Waldes nur kaum
horbar gesprochen, aber sie reissen in Konrad ein Ungeheures auf
bis zum Grunde der Seele.

(SchluB folgt.)

Die verbotene Liebe
Eine Buchkritik enthiillt.

Am 9. November 1944 erschien im Berner ,Bund‘ No. 527 in der
,Bucherschau* die Besprechung eines Buches von Dr. A. Stocker:
L’amour interdit. Trois anges sur la route de Sodome. Etude psy:
chologique. Editions du Mont-Blanc, Geneéve. Ueber das Werk
selbst wiirden wir gerne einmal eine ausfiihrliche Auselnandersetz-
ung unserer welschen Kameraden lesen; heute beriithrt uns nur die
erwahnte Rezension. Sie lautet:

Die Homosexualitit ist ein sehr heikles Problem, iiber das man selten
etwas Verniinftiges hort. Das hat seinen Grund nicht zuletzt darin, daB sie
immer noch zu den mehr oder weniger ,verponten‘ Problemen gehort, so
daBl selbst Gebildete nur ausnahmsweise iiber ihre ungeheure Verbreitung,
geschweige denn iiber ihre sozialen und kulturellen Auswirkungen unter-
richtet sind. Diese gehen viel weiter, als gemeinhin angenommen wird. Ja,
eine gewisse neue katastrophal sich auswirkende ,Weltanschauung* ist in
entscheidenden Punkten iiberhaupt nicht zu verstehen, zu durchschau-
en, bevor man {iber das Wesen der Homosexualitit einigermaBen im
Bilde ist. '
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