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De 1'Amitie
Nous lisons dans la „Tribüne de Geneve" du 11 octobre ec. dans
la rubrique „En Passant" une definition de l'amitie qui nous parait
digne de figurer dans notre revue.

Un lecteur me suggere divers sujets, que je traiterai volontiers.
II voudrait savoir, entre autres choses, quels sont „les criteres

de la vrai amitie: intimite? confiance? familiarity? devouement ?"
Et il ajoute cette question subsidiaire: ^,Peut-on avoir beaucoup de
vrais amis?"

L'„intimite" ne me parait un bon critere en l'espece. Elle se cree
tout naturellement entre amis; eile est un signe, ou un effet, de
l'amitie; mais oelle-ci ne saurait etre jugee sur celle-lä. Le devouement,

aussi, est plutot une consequence: si Ton est vraiment l'ami
de quelqu'un, on prendra plaisir k lui rendre service, avec le plus
vif empressement; et l'on n'attendra pas qu'il demande qu'on lui
vienne en aide, o!n ira, s'il se peut, et avec discretion, au-devant
de ses desirs.

Non, le veritable critere de l'amitie, c'est le deuxieme de ceux
qu'a indique notre correspondant: c'est la confiance. Tout est la,
Avez-vous pleine et entiere confiance en quelqu'un, etes-vous ab
solument certain que jamais il ne vous trahira, qu'il tiendra vos
confidences pour sacrees, qu'il ne dira jamais de mal de vous, qu'il
vous defendra si vous cites attaque, vous absent, en sa presence, qu'il
ne vous porte aucune envie secrete et refoulee — j'insiste beaucoup
sur ce point-lä — bref, qu'il veut votre bien en toutes choses, meme
s'il devai't lui en couter, eh bien! vous pouvez faire de cet homme
votre ami. Je dis: vous pouvez, car il ne Test pas n.eoessairement
du fait que vous avez confiance en lui. Un directeur de banque peut
avoir en son caissier principal une confiance totale, sans limite,
parfaitement justifide, et pourtant ne pas faire de ce collaborateur
de chaque jour son ami. La confiance n'est pas l'amitie; mais eile en
est la condition primordiale, essentielle, sine qua non. Un ami en
qui l'on ne saurait placer une confiance aveugle n'est pas un ami.
Peut-etre est-ce un compagnon agreable, un estimable confrere, un
commensal dont on goüte l'esprit, un camarade avec lequel on se
plait k echanger des impressions; mais s'il subsiste la moindre ombre
de defiance, l'amitie — la v.raie — n'est pas possible.

Et ce qui precede nous amene ä la seconde partie de la question.
II va de soi que l'amitid, au sens le plus eleve du mot, et sous
sa forme ideale, n'est pas extremement frequente. „Avoir beaucoup
d'amis?" Non. II n'y faut point songer; et oe n'est pas necessaire.
Ovide, le desenchante, a dit: „Tant que tu seras heureux tu comp-
teras de nombreux amis; mais si les temps deviennent difficiles, tu
seras seul." Sans doute, mais cette parole amere ne vise que les
faux amis, ceux qui courent au secours du succds et qui se derobent
quand tout va mal. A l'honneur de notre pauvre monde, ill est
permis d'affirmer qu'il existe des amis irrdprochables: on ne les
sent jamais plus pres de soi que dans les moments difficiles. Et
c'est justement un des signes auxquels on les reconnait. Un seul

18



• ami de cette espece vous permet d'affronter le destin avec serenite.
II faut aimer ses aimis oomme on demande k etre aime d'eux.

Nous ne devons pas seulement chercher quelles sont les qualitds
que nous requerons d'eux, mais aussi quels sont les dons que nous
avons ä leur offrir. N'oublions pas que, dans l'amitie, tout est
reciproque. La negligence et' l'egoisme sont contagieux, tandis que la
ferveur cree la ferveur. L. S.

i

»London bridge«

Regarde ces flots noirs, ce grand fleuve de boue

Roulant tous les debris fangeux de la Cite:

Tu verras par moment briller une clarte,

Une paillette d'or oil le soleil se joue.

Et si tu peux, regarde ä present dans mon ceeur!

Peut-etre y verras-tu quelque vague lumiere;
C'est comme un souvenir de sa beaute premiere,

Et c'est assez, vois-tu, pour le rendre meilleur.

Car I'espoir est pareil au soleil qui se joue:
Tous deux ont le pouvoir de creer ces clartes:

Quelques reves divins pour les cceurs devastes

Et quelques reflets d'or pour les fleuves de boue!

Paul Verlaine
(Poemes divers)

En reproduisant ici ce petit poeme peu connu de Verlaine, un des plus
beaux qu'il ait compose, un pur joyau dans l'inepuisable tresor de l'artiste,
nous avons tenu ä rappeler encore une fois, avant la fin de l'annee anniver-
saire, la memoire de l'auteur de „La bonne Chanson" et de „Sagesse'L
Nos lecteurs apprecieront la forme parfaite et l'etonnante profondeur de

l'image. Hodja.
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