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„Ich werde nicht lange leben, wenn ich mich selbst sehe",
murmelte Narziß, doch warf er diese Worte leichtfertig hin,
spielerisch und eitel,

„Oh, mein Narziß", rief freudig der Alte, ohne auf dessen
unsinnigen Tonfall zu achten, „oh, Narziß, du denkst an dasselbe
wie ich. Nun habe ich den Sinn gefunden, den Sinn des Orakels."

Stürmisch riß er den Knaben an sich und schaute ihm fest in
die Augen: „Zwiefach wird alle Wahrheit — Gold einmal' und
einmal Erde — je nach dem Auge, das sie sieht. Du wirst sterben,
wenn du dich selbst siehst — wenn du den Knaben und den Mann
siehst und alles, was vergeht und sich wandelt an dir. Du wirst
beglückt leben, wenn du dich selbst siehst, wenn du tief in dein
Inneres blickst und deine Seele findest, dich selbst, ruhend und
unberührt von allem, was flüchtig ist."

In seiner Freude umarmte Pan den Narziß wie einen
wiedergefundenen Sohn, und so viel Wärme strömte vom Alten zum
Jungen, daß dieser, obwohl er wenig verstanden hatte, sich voll
Dankbarkeit an seinen Beschützer drückte.

Noch einmal lag für beide in dieser guten Zärtlichkeit ein schönes
Glück, welches sie als vollkommene Ruhe des Gemüts und als
tiefes Behagen des Körpers empfanden. —

Vier Menschen
Von Hans Siemsen

„Wo waren Sie so lange?"
„Ich war ein paar Wochen in der Schweiz und in Italien."
„Sie Glücklicher! Wo waren Sie da?"
„Riviera, Rhonetal, Genfer See."
„Und was war das Schönste ?"

„Das Schönste? (Pause.) Die Sonne!"
„Nein. Ich meine, was war das Schönste von allem, was Sie so

gesehen haben?" — (Pause.) — „Ich weiß nicht."
Ich weiß es aber doch!
Nicht die Sonne! Und nicht der See. Und nicht die Berge. Und

nicht die herrliche, schnelle, eisgrüne, kalte Rhone, die zwischen
Evian und Montreux in den blauen Genfer See fließt. Sondern ein
paar Menschen.

Keine „schönen" Menschen. Nein, ganz und gar nicht!
Hier oben in dem kleinen Bergdorf (das in zehn Jahren gewiß ein

berühmter und besuchter Luftkurort sein wird), hier oben scheint
früh morgens um sieben die Herbstsonne so hell und strahlend in
die offenen Fenster, daß man, kaum ist sie da, früh morgens um
sieben ganz lebendig und munter wird.

Es ist Sonntag und alle Leute schlafen noch. Die Hirtenbuben,
die Kuhmägde, die Maurer, die von weither aus dem nächsten Dorfe
kommen, um bei Monsieur Bonvin die Winterveranda zu bauen,
alle schlafen noch. Weil Sonntag ist. Kein Mensch ist unterwegs.
Die kleine Kapelle bimmelt vergebens zpm Frühgottesdienst.

Aber da kommen zwei kleine schwarze Gestalten den Weg herauf,
der an meinem Fenster vorbeiführt. Zwei kleine schwarze Meni-
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schien, die ich noch nie gesehen habe. Und ich kenne doch alle, die
hier früh morgens um sieben vorüberkommen. Sie kommen ganz
langsam den Berg herauf: Ein alter Mann und eine alte Frau. Er
ist noch kleiner als sie. Und sie ist auch nicht groß. Wie klein sie
sind! Und wie alt!

„Unter der Last der Jahre gebeugt!" Das ist so eine Phrase, über
die man hinwegliest. Aber wie schwer wiegt solch ein Wort, wenn
es wahr ist! Die Last der Jahre? Ja, die mag wohl schwer wiegen,
wenn man siebzig oder achtzig ist! Mühsam, mühsam kommen die
beiden Alten den steilen Bergweg berauf. Die Last der Jahre beugt
ihren Rücken und die Arbeit hat sie ganz klein gemacht. Schritt
vor Schritt setzen sie ihre steifen, alten Beine. Mitten in der Nacht
sind sie aufgestanden, um ihren weiten Weg zu machen. Ihre
Schuhe sind staubig. Sie sind so alt und so klein wie Gnomen, die
tief aus den Bergen kommen. Die Frau ist ein wenig voraus. Der
kleine Alte ist ja noch kleiner und älter als sie. Er kann nicht mehr
Schritt halten. Sie muß einen Augenblick stehen bleiben und auf
ihn warben, und setzt sich ihr altes Hütchen zurecht. Ohne sie
könnte er gar nicht mehr zum Gottesdienst gehen. Denn wer sollte
ihm helfen, wieder aufzustehen von seinen steifen, alten Knien?

Was alles gehört dazu? Ein langes, langes Leben voll schwerer
Arbeit, Tag für Tag. Viele heiße Sonnen-Sommer und viele eisige
Winter-Nächte, Regen und Sonne und Ostwind und Föhn, eine
ganze Jugend und ein ganzes Leben und eine ganze Ehe und viel
Liebe und Gemeinheit und Aerger und Freude und Kummer und
viel gegenseitige Hilfe und gegenseitige Bosheit — das alles gehört
dazu, um so zu werden und so auszusehen, wie diese beiden
kleinen Alten auf ihrem Sonntagmorgen-Weg: rührend und ein
wenig komisch und schön.

Morgen ist wieder Sonntag. Und ich will frühmorgens um sieben
hinuntergehen an die Straße und warten, bis die beiden Alten
kommen, und will ihnen „guten Morgen!" sagen und den Hut vor
ihnen abnehmen.

Ich weiß wohl, daß ich mich auch irren kann, und daß das alles
vielleicht ganz anders ist.

Vielleicht gehen diese beiden Alten gar nicht zur Kirche.
Vielleicht wollen sie nur zum Bürgermeister, zum Arzt oder zur
Gendarmerie. Vielleicht sind es ganz böse, unangenehme alte Leute.
Vielleicht machen sie den weiten Weg zur Gendarmerie, um ihren
eigenen Sohn anzuzeigen. Oder sie müssen sich selber verantworten

wegen Diebstahl oder wegen böser Nachrede.
Vielleicht machen sie sich gegenseitig das Leben recht schwer,

sind kleinlich, verknöchert und giftig und zanken miteinander, wenn
sie nach Hause kommen.

Vielleicht! Möglich ist. es. Ich weiß.

Aber so aussehen tun sie nicht.
Es gibt hier- nur eine einzige, bescheidene, kleine Kneipe. Da

sitzen nach der Arbeit die Maurer, die bei Monsieur Bonvin die
Winterveranda bauen-, der Postbote und noch ein paar Arbeiter
und trinken ihren Abendwein. Ich sage: „Messieurs!" wenn ich
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hereinkomme. Und sie antworten: „Monsieur?" Und weiter sagt
niemand etwas.

Da öffnet sich ganz unerwartet noch einmal die Tür. Wer wird
denn jetzt noch kommen? Ein alter kleiner Mann, mit einer Zither
unter dem Arm kommt herein. Und hinter ihm ein Junge von
sechzehn oder siebzehn Jahren. Der Alte hat seinen Sonntagsanzug
an, er ist ein veritabler kleiner Herr. Der Junge trägt eine weiße
Maurerhose. Er kommt von der Arbeit.

Der Alte bestellt etwas Wein und legt seine Zither vor sich auf
den Tisch. Aber er ist so klein — der Tisch ist zu hoch für ihn.
Er rückt seinen Stuhl beiseite und nimmt die Zither auf den Schoß.
Er stimmt sie und räuspert sich und spielt einen Ländler. Ich weiß
nicht, ob es ein Ländler ist. Aber auf der Zither klingt ja alles wie
ein Ländler.

Ein wenig Musik am Abend? — wie angenehm! Man winkt
ihm zu und applaudiert.

Nun spricht er über den Tisch hinüber mit dem Jungen. Ob das
wohl sein Sohn ist? Oder sein Enkel? Der Alte erhebt sich ein,

wenig und sagt: „Messieurs, Mesdames!" (Damen sind allerdings
keine da. Aber unter feinen Leuten heißt es nun einmal: „Messieurs,
Mesdames!") „Je demande votre attention pour mon ami Fritz!',,
„Ich bitte um Ihre Aufmerksamkeit für meinen Freund Fritz!"
Fritz ist also sein Freund?

Fritz steht auf und macht eine kleine Verbeugung. Er sieht gar
nicht auf. Er steht da und sieht vor sich hin auf die Erde. Wie
ein kleiner Konfirmand, der auf seine Frage keine Antwort weiß!
Der Alte klimpert ein kleines Vorspiel und schlägt mit der
Fußspitze den Takt dazu. Und mit einer hellen hohen Jungenstimme
fängt Fritz an zu singen. Er singt nur ein paar Takte, dann tritt
er einen Schritt vor, stemmt seine großen schmutzigen Arbeiterhände

in die Hüften, sieht krampfhaft geradeaus in die leere Luft
und beginnt zu tanzen,. Vier oder fünf Schritte vor, vier oder fünf
Schritte zurück. Seine schweren, starken Bauernschuhe scharren
über den sandbestreuten Boden. Sie sind gewohnt, schwer und
langsam bergauf und bergab zu steigen. Und doch ist in diesen
kleinen, steifen Tanzschritten ein Hauch von Leichtigkeit und
Anmut. Als ob ein schwerer Flugzeug-Vogel zu schweben begänne.
Und nun hebt er seine Hand in die Höhe, über den Kopf, und
dreht sich im Kreise.

Ja, es mag sein, daß ein Ballettmeister nicht mit ihm zufrieden
wäre. Aber mir steht beinahe der Atem still. Ein, Maurerjunge mit
großen, schweren, schmutzigen Arbeiterhänden, mit einer weißen
Maurerhose und schweren, harten Bauernschuhen tanzt da für sich
allein? Die eine Hand in die Hüfte gestemmt, die andere hoch in
die Luft erhoben. Als ob die leise Melodie ihn gleich gen Himmel
entführen müßte.

Ich glaube, so fängt ein Wunder an. Denn was wäre da nun
noch groß wunderlich, wenn dort oben wirklich der Himmel wäre?
Und wenn der tanzende Maurerjunge wirklich auf einmal zu schweben

anfinge?
Nur seine schweren Bauernschuhe halten ihn auf der Erde zurück.
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