

**Zeitschrift:** Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle  
**Band:** 12 (1944)  
**Heft:** 9

**Artikel:** Le cambrioleur  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-569349>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 13.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Le Cambrioleur

d'après la nouvelle *Nocturne* de Granand,  
adaptation française de Bertrand et Ric.

Minuit avait sonné depuis longtemps au clocher du village. Couché sur son lit, Ludwig ne trouvait pas le sommeil. Toute la journée il avait eu le cafard. Ludwig Harden, le jeune premier du Grand Théâtre de Vienne, après une de ses nombreuses aventures sentimentales qui cependant l'avait touché plus profondément cette fois, s'en est allé à la montagne chercher le repos et l'oubli. Il n'y parvenait pas. Etendu sur ses draps, simplement vêtu d'un pyjama en fine soie abricot avec des parements émeraudes, il fumait une cigarette parfumée d'ambre. Il faisait chaud, cette nuit de Juillet était étouffante.

Tout d'un coup une ombre s'encadrait dans la porte-fenêtre du balcon grande ouverte et avant que Ludwig eut le temps de se rendre compte de ce qui se passait, un homme était debout devant son lit.

„Pas un mot,“ lui dit-il, „pas un geste, sinon....“ et subitement il sort un revolver de l'arrière-poche de ses pantalons de futaïne.

Il était beau ce jeune voyou qui devait avoir vingt ans à peine. Coiffé d'une casquette bien enfoncée dans la figure, elle laissait cependant échapper une mèche de cheveux noirs comme du jais. Large d'épaules, sa chemise entr'ouverte laissait voir une poitrine brûlée du soleil, presque noir, son visage de même, aux traits réguliers, était d'une certaine beauté. Ses yeux brillaient d'un éclat phosphorescent. Ludwig, oubliant presqu'il avait à faire à un cambrioleur, se mit à le dévisager. Il le regardait avec complaisance, puis, fermant à demi les yeux, il se voyait déjà enlacé par deux bras robustes.

„Que voulez-vous de moi?“ lui balbutia-t-il.

„Tu vas me donner ton argent, tes bijoux“, dit le jeune voyou, „et puis grouille-toi, je n'ai pas de temps à perdre.“

Mais Ludwig ne bougeait pas, il souriait et regardait ce jeune gars devant lui. L'autre ne riait pas, son visage était dur et fermé et il ne quittait pas Ludwig des yeux. Son sourire l'exaspérait. Tout d'un coup ses traits se détendirent. „Si pourtant c'était une femme“, se disait-il, „quel ballot je serais de m'en faire ainsi pour l'intimider!“

Sans autre il s'assied sur le bord du lit et en prenant dans ses mains rudes cette main fine, dont les ongles brillaient comme du nacre, il lui dit:

„N'aie pas peur, je ne te ferais pas de mal. Mais dis-moi pour commencer es-tu un homme ou une femme?“

Ludwig, amusé, à mesure que son protagoniste quittait le droit chemin du cambrioleur, se sentait petit à petit maître de la situation. Pour toute réponse il ouvre la veste de son pyjama et lui dit: „Tiens regarde“ et faisait voir sa poitrine plus blanche que neige, où deux seins minuscules faisaient une tache rouge.

Le voyou se penche, il avance une main, il n'ose toucher. Il tremble et regardant Ludwig fixement, il voit cette figure aux

traits charmants, ces yeux d'un bleu intense qui le regardent avec douceur, il voit cette blonde chevelure, il croit devenir fou.

Est-ce un homme, est-ce une femme? peu importe. Il ne cherche plus à le savoir. Il est fasciné par ces yeux qui le regardent, par ces cheveux dorés, par cette peau blanche qui exhale un parfum exotique. Vainement dans un dernier soubresaut il essaie à s'en défendre, il ne peut. Ludwig, sentant la partie gagnée, est à la fois Circée, Carmen, Santuzza. Il use de tous les moyens que son grande expérience en amour ont mis à sa disposition, et serrant ce corps tremblant dans ses bras, il embrasse... sa victime à lui faire perdre haleine. La lune qui brille de tout son éclat entre curieuse par la fenêtre et ne voit plus que deux corps tendrement enlacés.

Tard dans la matinée, Michel (c'est le nom du voleur volé) se lève.

„Pardonne-moi“ demande-t-il à son nouvel ami Ludwig, „je ne suis pas un mauvais type, tu comprends, je n'ai pas de travail et je n'ai pas de sous.“ Et dans une explosion de remords il se jette sur Ludwig en pleurant à chaudes larmes: „C'en est fini avec ce métier, je veux devenir un type honnête, je veux travailler“.

Puis, fouillant dans ses poches il en sort une pierre précieuse qu'il tend à Ludwig „En gage de notre amitié, Tu la pendras autour du cou.“

Ludwig l'examinant s'écrie: „Mais c'est un véritable scarabée.“

Il hésite quelques instants, mais l'autre insiste:

„Je reviendrai ce soir et je veux te voir porter ce bijou.“

Dans une dernière étreinte les deux amis se quittent. Michel prend le chemin de la porte cette fois, ne quittant son ami des yeux. Un sourire se dessine sur la figure de Ludwig. Lentement il se lève. Il va vers sa table de toilette, prend une fine chaînette d'or, la passe dans la pierre et la pend autour du cou.

## Promenade en campagne.

Un ciel chargé de menaces, déversant depuis quelques jours les cataractes accumulées pendant les journées brûlantes de l'été qui nous abandonne, la mobilisation privant les promoteurs de cette promenade de l'indépendance désirable pour organiser une réception digne de nos hôtes, n'ont pas empêché qu'une quarantaine de membres se réunissent dans un charmant et accueillant hôtel dans un non moins charmant village du Jura. Est-ce l'incertitude du sort de cette rencontre, toujours est-il que l'atmosphère devint intensément cordiale dès son début. Plaisir de ceux qui ne se revoient que lors de ces fêtes, plaisir de voir de nouveaux et sympathiques visages, plaisir de se grouper autour d'une table aux blanches immaculées, aux couverts étincelants parmi la décoration élégante des reines-marguerites, prémisses de l'automne. Tout au plus si l'incertitude née des événements précités avait-elle influencé le menu du banquet, qui si succulent était-il, n'était assez copieux pour assouvir l'appétit proverbial de certains de nos „costauds“. Mais nos Pantagruels se consolèrent rapidement en méditant la