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Compagnons de route
par L. Borgo

Aix-les-Bains — en voiture pour Chamb^ry, Grenoble, Valence,
en voiture, s.v.p.!

J'^tais seul dans pn compartiment, assis k la fenetre, je contem-
plais le doux paysage de la Savoie, tout en revant de la M^diterranee
que j'allais bientöt voir, pour la premiere fois de ma vie. JVcoutais
au son d'une myiodie qui chantait en moi les charmes du midi' —
la mer bleue, les villes ensoleil!6es, animdes d'une foule gaie, les
forets de pins le long de la c6te, enfin toutes les merveilles d'un
pays de reves.

Le train s'etait mis en marche, quand la porte de mon compartiment
s'ouvrit avec energie pour laisser entrer deux jeunes hommes,

charges de bagages. „Permettez Monsieur, c'est libre?" Je fis
un signe affirmatif, tout en regrettant de voir ma tranquillity menacee.

Les deux jeunes gens installment leurs malles, allumerent une
cigarette et s'asseyant 1'un en face de 1'autre, commencerent k parier
de sport. Je continuai ä regarder le paysage, mais, sans trop me
faire remarquer, je pretais l'oreille k la conversation de mes deux
compagnons, que je regardais k la dyrobee. Iis dtaient fort dliferents
l'un de 1'autre. Celui qui s'etait assis en face de moi pouvait avoir
25 ans, un job gargon, glance, aux cheveux fences, k la tete fiere
et aux traits fins. II ytait le type frangais pur sang, tres cultive
avec une ombre de decadence qu'il trahissait par une certaine
nervosity et le jeu de la bouche bien dessinye mais sensuelle et, par
moments, ironique. Son compagnon, ä peu pires du meme äge, avait
l'air beaucoup plus calme. De taille plus petite, il avait les traits
tres ryguliers, un peu languissants. Sa voix trainante avait un
accent ytranger. II repandait une atmosphere paisible autour de
lui que je sentis instinctivement, bien que je nie pris pas part ä leur
conversation. Iis paraissaient s'intyresser vivement au tennis, car
ils en parlaient avec animation. Iis faisaient revivre des parties
jouyes, discutant les fautes oommises et les succes remportes. Et
puis le grand se mit ä taquiner son ami sur ses partenaires, se mo-
quant de leurs charmes, en depit des protestations de son compagnon.

Je n'avais guere perdu une parole de leur conversation, dont les
plaisanteries m'amusaient beaucoup et je les enviais franchement de
leur belle camaraderie. Et petit ä petit je sentis une envie irresistible

de me meler ä leur conversation, de m'approcher d'etux
pour prendre une part, aussi modeste qu'elle soit, dans leur intimity.
Et je fis un( effort extraordinaire.

„Excusez Messieurs, pourriez-vous me dire ä quelle heure nous
allons arriver k Marseille?" Je rougis de ma hardiesse et j'eus en
meme temps peur que les deux amis puissent deviner mon jeu.
Mais ils ne parurent point etonnys de ma question. Le petit consulta
aussitot l'horaire, tandisque son ami m'examina d'un ceil intyresse.

„Voulez-vous filer d'un trait jusqu'ä Marseille? ga sera fatigant!"
Alors je lui expliquai que je venais de Suisse et que j'allais pour

la premiere fois au midi, que j'etais done impatient de voir la
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Mediterranee. II me demanda alors si je me rendais aussi pour la
premiere fois en France et quand je ltd repondis que j'avaie vecu
plus de trois ans ä Paris et que j'adorais ce pays, il m'enveloppa d'un
regard plein de chaleur et de gratitude.'

Puis, il me raconta qu'ils habitaient Alger, qu'ils etaient venus
passer leurs vacanoes ä Aix et qu'ils se trouvaient main tenant en
route pour BarceloUe, ville natale de son ami, d'oü ils rentreront
ensuite ä Alger. Au bout d'un quart d'heure nous etions plonges
dans une conversation fort animee, parlant de voyages, de litterature
et de politique. Pour conquerir definitivement mes deux compa-
gnons, je sortis du fond de ma malle, oü je l'avais cache pour
passer la douane, un bon chocolat suisse qui fut accepte avec un
petit geste embarasse. „Nous n'avons rien ä vous offrir en
revanche, Monsieur." Iis ignoraient oombien j'etais recompense par
leur agreable societe.

Je ne sais pas si c'etait le chocolat ou lesi effietjsi de la conversation
qui ddcida les,deux amift ä me proposer de passen la soiree avec eux
au heu de continuer sur Marseille, oü, me dirent'-ils, j'arriverais le
marin, mal repose, cafardeux, apres une nuit passee sans sommeil.
Je fus ravi de cette proposition et tout en hesitant d'abord pota1
la forme, je finis tres volonriers, par ceder.

Les deux amis voulurent passer la nuit ä Tarascon, oü ils de-
vaient le lendemain prendre le train en direction de 1'Espagne. Le
blond, qui connaissait la ville, avait retenu une chambre pour lui et
son ami et il m'assura qu'il pourrait certainement me loger dans
le meme hötel. Nous arrivames vers minuit. Une pluie fine toifibait,
les rues etaient desertes, les restaurants fermes. Seul ä l'entree de
„l'Hostellerie Provengale", le petit hötel choisi par mes compa-
gnons, briliait une faible lumiere, on etait attendu.

Nous avions une faim de loup, l'hötesse qui etait en metne
temps cuisiniere et concierge, s'empressa autour de notre table
qui fut bientöt garni d'un bon repas. Mes deux amis firent honneur
aux plats et au vin et ä mesure que les bouteilles s'allonghrent'
sur la table 1'animation augmentait. Le grand qui s'appelait Lucien,
commanda un „petit Suisse" pour le dessert et se tournant vers moi
me declara, en riant, qu'il les aimait beaucoup, les „petits suisses".

Je crois que j'ai rougi en ce moment, ne sachant pas si les
paroles de Lucien etaient un aveu ou une simple plaisanterie. Cela
n"avait du reste guere d'importance, il fallait vivre et goüter du
moment, demain matin nos routes se separeraient de nouveau pour
ne plus jamais se renoontrer. Je me laissai done envelopper par
oette douce griserie qui, depuis un beau moment, s'etait assez visible-
ment emparee de mes compagnons; je riais et blaguais avec eux
et il me semblait que je les connaissais depuis des annees.

Les heures avancerent, et pour nous rappeler ä cette evidence,
l'hötesse commenga a ranger les chaises et eteindre les lumihres
du comptoir. „II faut nous coucher, mes enfants", dit Lucien et
s'adressant ä l'hötesse, lui demanda de nous conduire ä nos cham-
bres. Mais la pauvre dame prit des airs ahuris, elle avait juste une
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chambre ä deux qu'elle avait, reservee aux deux amis. Que faire?
Elle nous proposa alors de nous placer un fauteuil dans cettie
piece en m'assurant que, pour une nuit ou plutot pour les quelques
heures qui en restaient encore, il ferait certainement mon affaire.
Comme j'hesitai, ne voulant pas abuser de la gentiilesse de me?
compagnons, Lucien me prit par le bras et declara sur un ton serieux
et comique ä la fois, que le „petit suisse" qu'ils avaient, lui et
Don Miguele, son ami, detourne de la bonne voie, etait admis cette
nuit dans leur intimity. Quelques instants plus tard nous etiions
reunis, to'us les trois, dans une piece tres propre, gratifiee du grand
lit frangais, muni du moustiquaire traditionnel. Pres de la fenetre,
le fauteuil qui me servira de lit pour cette nuit, avait trouve sa place.

Don Miguele et Lucien s'etaient deshabillds, ils se lavaient main-
tenant ä grande eau et sous une averse de plaisantieries reciproques
dans la petite niche qui servait de cabinet de toilette. Tandis qu'ils
s'am'usaient comme des gargons, je sautai dans mon pyjama et
quand je me retournai, Lucien se presenta dans toute la splendour
de sa nudite magnifique, rieur, sans la moindre gene. — J'ai du
rougir, malgre moi, car j'etais trouble par lavue de ce corps parfait.
Mon embarras amusait Lucien et il appelait Miguele, qui avait
revStu sa chemise de nuit, I'invitant a se regaler de la drole ide*

„binette" que je faisais, moi, le „petit suisse". Puis, se tournant du
cote du fauteuil, il declara que ce serait lui qui dormixait la-dessus,
cette nuit, car j'etais leur invitd et en tel, j'avais droit ä ;a
meilleure place. Comme je m'y opposai avec vehemence, ne
tolerant en aucun cas que Lucien soit relegue sur cette couche rudi-
mentaire, Don Miguele nous fit remarquer que nous etions n'importe
comment obligds de nous refugier tous les trois sous le moustiquaire.

II avait certainement raison. A tout autre moment j'aurais
plutöt supporte quelques piqüres de moustique qu'accepte ce geste
qui, pourtant, etait fait d'une fagon si naturelle et si spontanee que je
n'osais refuser.

„Tu n'as pas peur dete coucher äcote de moi, tu sais pourtant
que je les aime, les „petits suisses". — Lucien me le demanda em
souriant et je crus surprendre une lueur presque suppliante dans
ses beaux yeux bruns.

„Peur de toi, mon petit" — Je riais doucement et pour prouver
mon courage, je me laissai glisser dans le lit. Je constatais avec
amusement que j'avais tout-ä-fait change au cours de quelques
heures. Je couchais done avec les deux jeunes gens que je con-
naissais depuis cet apres-midi seulement et dont j'ignorais meme
les noms. Je les tutoyais et me melais ä leurs plaisanteries bien
que j'etais leur aine de plus de quatre ans.

Malgre ces considerations qui me traversaient rapidement l'esprit,,
je me sentis innonde d'un bien-etre parfait. Le viin de France et
la gentiilesse de mes jeunes compagnons m'avaient grise. Je m'e-
tendis avec une. joie profonde sur la belle toije blanche. Don
Miguele s'installa ä ma gauche tandis que Lucien sapplicjuait ä
ma droite, ä bien fermer le moustiquaire. Puis se tournant vers
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moi il me dit, en montrant mon pyjama „Tu ne seras pas choquö,
„petit suisse", si je ne mets pas de ce machin lk, je les supporte
mal en öte.". Et sans attendre upe rdponse qu'il avait peut-etre
lue dans mes yeux, il se glissa k cöt6 de moi la figure tournde
vers moi.

J'ai eteint la lumikre et quand je crus mes deux compagnons
bien endormis, je tirai doucement les draps sur Luden, car j'eus
peur qu'il prit froid. II apergut mom geste, il saisit la main qui
l'avait couvert et il l'a gardöe dans la sienne. J'ai longuement
contempt la silhouette epdormie k mon cotö de ce gargop ckline-
ment appuye contre moi' que j'avais connu cet aprks-midi encore
comme jeune homme decide et fier. Alors je sentis monter en
moi un bonheur parfait, j'en oubliais que la main que je tenais
enfermöe dans la mienne sera oelle d'un eompagnon de route
qui, dks le lendemain, j'allais perdre pour toujours.

„Wir antworten Christian"!

Dr. Kc K., L.: .Was die Zeitung als solche betrifft, so wird
wohl niemand bestreiten können, daß sie auf einem ausgezeichneten
Niveau steht. Ich habe Dutzende von Zeitungen und Zeitschriften
auf diesem Gebiet in ganz Europa gekannt und kann Ihnen gerne
versichern, daß darunter nur sehr wenige waren, die das Niveau
wie der „Kreis" hatten. Ich habe bisher in keiner Nummer vom
„Kreis" Alberhheiten oder Kitsch gefunden — und das kann man
nun leider nur von sehr wenigen Zeitungen — ganz gleich auf
welchem Gebiete 6s sei — sagen. Diese Feststellung schließt natürlich
nicht das Bestreben aus, eine noch weitere Verbesserung der
Zeitschrift zu versuchen. Die aber bereits vorhandene Leistung muß
durchaus anerkannt werden. —

Kritik an den Sogen. „Travestierungen". Die Art, sich zu kleiden
und sich zu geben, ist doch der Ausdruck der Persönlichkeit
und der Individualität jedes Einzelnen. Und gerade dieses
individuelle Sichgeben sollte allen unseren Kameraden doch gerade
unter uns möglich sein. Das Leben in der Oeffentlichkeit und
im Beruf verlangt ja schon genug Unterdrückung des Eigenlebens.
Dadurch, daß einige Kameraden diese „Travestierungen"
bevorzugen, entsteht ja für niemand die Verpflichtung, ein Gleiches zu

tun. Was „Christian" aber verlangt, ist nichts anderes als Diktatur
EINER Geschmacksrichtung und EINER Ansicht — so ein klein
wenig „Uniformzwang". Wir sollten aber doch wenigstens bei

uns, uns fernhalten von der entsetzlichen Gleichmacherei der
heutigen Zeit und wenigstens in unserem Kreise „Jedem das Seine"
zubilligen. Im übrigen möge „Christian" auch bedenken, daß die

Kleidung und die Art der Kleidung doch nur etwas sehr äußer-
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