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American Style

Eine Kurzgeschichte von Granand
Aus dem ,Erotischen Komddiengirilein®

Im Schnellzug Bologna-Mailand. Der Zug hilt gerade in Modena.
— FEin schoéner heller Herbsttag mit leichter Luft.

Franz Amhof hat schon seinen Platz am Fenster. Er fihrt
-erster Klasse, denn er begleitet ein Rudel kunstbeflissener Friulein
-als Cicerone nach Rom, ist somit auf einer Dienstreise und fragt
nicht wie sonst nach den Kosten.

Der schnatternde Ginsestall ist soeben in dem AnschluBzuge,
der tiber den Brenner nach Deutschland geht, untergebracht worden.
Nun ist Franz Amhof seiner Friulein ledig und seiner Freiheit froh
und fihrt zuriick in sein Vaterland, die Schweiz.

Franz Amhof ist Student der Kunstgeschichte in Bern. Aber
-er ist weder so eng, noch so keusch wie diese Stadt. Hitte er,
wie die mittelalterlichen Ritter, ein Panier, so stiinde darauf: ,,Rei-
-sen, Kunst und die Liebe!l*

Im {tbrigen ist Franz Amhof ein netter, fideler Bursch, echer
klein als groB, aber schlank und elastisch, mit munteren Augen
‘und einem sorglos heiteren Zug um den Mund.

Kurz bevor sich der Zug in Bewegung setzt, steckt ein Herr
vom Gange aus seinen Kopf durch die Schiebetiire des Abteils,
deutet ‘auf den leeren Platz Franz gegeniiber, und fragt mit Ge-
barden und sonst unverstindlichen Lauten, ob der Platz frei wire.
‘Dann, auf die Bejahung hin, schiebt er zwei kleine tadellose Leder-
koffer hinein, praktiziert sie mit- kiithnem Schwunge in das Netz
tber dem freien Platz und hat bei all seiner Geschicklichkeit
nur das Pech, daB, gerade als der zweite Koffer oben ist, der
Zug mit einem tiickischen Ruck .anfihrt. Dies hat zur F olge,
daB der Herr aus seinem Gleichgewicht gebracht wird und sich mit
der ganzen Macht seiner Personlichkeit Franz Amhof auf den
Schol setzt. :

Worauf als Entschuldigung ein langgezogener, geniselter Ton
-erfolgt, der die Vokale e-a-o-u enthilt, aber absolut nicht unlie-
benswiirdig klingt. ' = '

Franzens Munde entflieht — das muB hier zugestanden werden!
— bei dieser Gelegenheit ein leiser, aber ziemlich hoher Schrei,
so daB sich der auf seinen SchoB getaumelte Herr schnell um-
sieht, in der Meinung, auf einer Dame zu sitzen.

Nun ist es freilich keine Kleinigkeit, einen Herrn wie diesen
plotzlich auf den Scho3 gesetzt zu bekommen, denn es handelt sich
um einen sehr groBen, kernigen Menschen mit machtigen Schul-
tern und eisernen Gliedern. Einen Menschen, der zudem einen pom-
posen, wie in Holz geschnitzten Schidel besitzt, und der schén und
stark wie Siegfried ist. '

Es kommt hinzu, dal Franz Amhof kurz vor seiner Italienfahrs
Kellermanns ,, Tunnel“ las; daB er damit den Typ des riihrigen
Vollblutamerikaners in sich aufgenommen hatte: den Menschen
mit dem eisernen Willen, der klugen Berechnung, der zihen
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Energie, der strotzenden Gesundheit und der auf unbegrenzte Mog-
lichkeiten eingestellten Schaffenskraft. Wenn nun Franz Amhof
auch nicht alle diese Tugenden sofort an dem Reisegenossen ent-
deckt, so schwort er doch schon im ersten Augenblick darauf, daf
sie alle vorhanden sind, ebenso, wie er sofort weild, daB es ein
Amerikaner ist.. |
Kurz darauf sitzen sich beide wie zwei gut erzogene Weltbiirger
gegeniiber. Der Zug ist in voller Fahrt; alles ist in bester Ordnung.

Dem Franz will es jedoch nicht als Zweck und Ziel der Fahrt
erscheinen, daB3 alles in dieser biirgerlichen Ordnung verbleibt.
Deshalb begmnt er im Stillen seine Fiaden zu spinnen.

Er holt ein Notizbuch aus der Tasche und fingt an, in allen
Winkeln und Falten seines Anzugs nach einem Bleistift zu suchen..
Wie er die Situation dann so weit gebracht hat, daB er sich unge-
niert mit der Bitte um einen Bleistift an sein Gegeniiber wenden
kann, wird das begehrte Instrument ihm von dort schon mit
dem freundlichsten, wenn auch unverstindlichen Gemurmel gereicht,.

Somit ist der Kontakt vorhanden.

Ein paar pro forma hingekritzelte Zeilen geniigen, dann wird
der Bleistift zurickgegeben: Ich danke Thnen vielmals.

Der Amerikaner macht eine freundliche Verbeugung und sagt:
,, Faoul

Franz Amhof kramt nun selne Schulkenntmsse hervor: ,,Are:
You American >

Der Amerikaner: ,,Faou yes!l“ .. Worauf noch einige unver-
stindliche Worte folgen.

Darauf Franz, um das kiinstliche Gewachshausprodukt dieser Kon-
versation mnicht eingehen zu lassen: ,,Fahren Sie nach Mailand ?

Der Amerikaner, der den Stidtenamen immerhin verstanden hat:.
»Milan!. .. eaoul“

Franz wversucht es mit Italnemsch Franzosisch, Deutsch es ist
alles vergebens. Und auch sein Englisch hat das Pech, von dem
Amerikaner nicht verstanden zu werden. Trotzdem geht die Unter-
haltung weiter. Sie wird gleichsam wie ein rein musikalischer Dialog
gefithrt; die Melodie entscheidet, nicht das Wort. Und die Me-
lodie ibermittelt auch den Sinn. So bildet sich allmihlich ein -
gegenseitiges Verstehen heraus.

Rein duBerlich zeigt sich dies folgendermafBen:

Man bewundert zunichst gemeinsam die Landschaft, findet, daB.
der Zug sehr schnell fihrt, daB die Sitze sehr bequem sind und
dergleichen harmlose Alltiglichkeiten mehr. Dann geht man auf
den Gang hinaus, um die andere Seite der Landschaft zu besehen,
aber auch, damit die inzwischen noch ins Coupé gekommenen Rei-
senden die Unterhaltung nicht mit anhoéren. Nach manchem MiB-
verstindnis bekommt Franz heraus, daB der Amerikaner in Mailand
nur einige Minuten Auﬁenthalt hat und gleich nach Ziirich weiter
fahren will.

Der Amerikaner fragt immer wieder: ,,Haben wir keine Verspa
tung 7 Franz versichert, daB der Anschlufzug wartet. Der Ame-
r1kaner sagt: ,,Yesl“ — Hat es aber nicht verstanden.
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Dann entnimmt man seiner Rede noch, daB er in Ziirich ein
business hat, daB er gleich nach Paris weiterfahren muB, um
sich dort ein paar Autos zu kaufen, und daB er dann so schnell
wie méglich nach Amerika zuriick will. — Time is money!

Franz erlaubt sich die Frage: ,,Was haben Sie denn fiir einen
Beruf 7 — Er denkt an Ingenieur, Erfinder, an die unbegrenzten
Moglichkeiten des Mannes im ,, Tunnel®. _

Der Amerikaner, indem er wie selbstverstindlich die Achseln
zuckt: I make Buildings!

Wovon Franz indessen nicht ganz den Sinn begreift. — Er sagt
dann: Ich studiere Kunst... les beaux Arts... history of art.
“Diesmal versteht der Amerikaner die Worte. Allein er sieht den
Grund nicht ein: Art?... Wieviel Geld machen Sie damit?

Franz entzieht sich dieser verniinftigen Frage mit dem Hinweis
‘auf sein noch unvollendetes Studium: Ich studiere ja noch! I study!
I studyl... ' _

Worauf der Amerikaner bemerkt: Sie miissen lernen, Geld zu
machen! ... « ~ -

So will sich dem &duBeren Anschein nach neben der Schwierig-
keit des gegenseitigen Verstindlichmachens auch noch die Kluft
der verschiedenen Weltanschauungen zwischen beiden auftun, so
dal der Dialog gewiB bald eingeschlafen wire, wenn nicht doch
hinter allen Worten nicht noch ein gewisses Nichtausgesprochenes
verborgen gewesen wire, das hartnickig die Fortsetzung der Unter-
haltung erzwingt. ‘ :

Wieder ist es auBerdem der boshafte Schnellzug, der die Handlung
dieser tisher recht alltiglichen Komdodie ein Stiick vorwirts schiebt:
imdem er namlich bei einer plétzlichen Kurve den Franz rocht
unsanft gegen das Fenster schleudert, mit dem offenbaren Ziel,
thn zu Boden zu reiBen. Nur der amerikanisch starke Arm ver-
hindert den Fall. — Die Art indessen, wie er den Franz anpackt,
1aBt doch auf etwas anderes, als bloBe Hilfsbereitschaft schlieBen.
Jedenfalls verweilen beide Reisenden einen Augenblick lang in
einer schénmen. geschlossenen Gruppe. Was jedoch das Denken
und Fiihlen des Amerikaners noch mehr enthiillt, ist der kurz
darauf ausgesprochene und von Franz etwa folgendermaBen ver-
standene Satz: ,,Sie sehen einem Freunde von mir so dhnlich !¢

Dies will Franz als ein althergebrachtes, aber doch nicht minder
béredtes Bekenntnis von Sympathie erscheinen.

Und gleichsam automatisch reagiert er hierauf mit jener sirenen-
haften und grausamen Koketterie des begehrten und seines Be-
werbers sicheren Femininums. Denn wie etwa die Tiaubin den
briinstigen Tauberich erst auf tausendfiltige Art reizt, drgert, foppt
und irritiert, bis sie ihn erhort, wie sie sich gar micht genug tum
kann in gravititischem Laufen, plétzlichem Abbiegen, gleichgiil-
tigem Futtersuchen oder gar vorsitzlichem Davonfliegen, so daB
ste den armen Tiuberich immer tiefer in seine Brunst verstrickt,
bis er zuletzt ihr gehorsamer Sklave ist! — also spielt auch Franz
jetzt den Keuschen, Spréden, Harmlosen, aber doch immer aufs
Neue Anreizenden, so daB der sonst so verniinftige Amerikaner,
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dem time so sehr money ist, kurz vor Mailand erklirt: Ich werde
die Nacht in Milan bleiben, wenn Sie es auch tunl!
Franz ist gleichzeitig erfreut und bedenkhch In welches Hotel

werden Sie gehen?
Der Amerikaner: Selbstverstindlich Excelsmr Palacel Wie in Rom
und Naples. Diese Hotels sind sauber und komfortabel.

Franz, zégernd: ,Ach... ich gehe nur in ein einfaches Hotel.
Ich bin am Ende meiner Reise und bekomme erst in Bern wieder
Geld.“ — Er denkt im stillen: ,Hatte ich nicht schon mein von der
Reisegesellschaft bezahltes Billet erster Klasse, ich wire ja auch
dritter Klasse gefahren. Wenn ich nur reisen kann, Liander sehen!«

Aber der Amerikaner ist bereit, neben seiner Zeit auch seinen
Komfort zu opfern: ,,Wir gehen zusammen in ein einfaches Hotel.*

Der Baedecker wird konsultiert; der Amerikaner steigt zum Hotel
du Nord herab.

Franz kennt das Hotel. Fiir seine Verhaltnisse verflucht teuer!
Aber, set es um der Reprisentation, sei es um de.s Abenteuers willen
— er sagt zul ..

Im Vestibiil des Hotels du Nord schreibt der Amerikaner seinen
Namen auf: Mr. C. H. Bronklin, Chicago USA. — Er nimmt auBer-
dem ein Zimmer mit zwei Betten — aus Riicksicht auf Franz, weil
es billiger ist, als zwel Zimmer mit je einem Bett!

Dann geht man in die Stadt! Franz macht den Cicerone. Man
besieht die Galleria Vittorio Emanuele, den Dom, San Lorenzo,
das Kastell. Man gelangt schlieBlich auch vor Lionardos Abend-
mahl. Mr, C. H. Bronklin begreift die ZweckmiBigkeit der Galerie,
der Kirchen, des Kastells. Das Bild sagt ihm weniger. Aber
wahrend Fra.nz sich im Feuer seiner Begeisterung abmiiht, ihm den
Wert des Kunstwerkes verstindlich zu machen, sagt der Ame-
rikaner plotzlich: ,Ich weiB nicht, ich gewinne Sie mit jedem
Augenblick lieber!“ Dabei sieht er bald Franz, bald das Bild, mit
grolen erstaunten Augen an.

Und gleichzeitig glaubt er auch das Bild schén zu finden. Scl.in.
obwohl es nicht zweckmiBig ist.

Jnd als man wieder im Freien ist, der Abend kommt, und die
Strallen bunter und phantastischer werden, sagt der Amerikaner:
JJch sah nie einen so schonen Abend.«

Als man dann ber Tisch sitzt"~—— M. C. H. Bronklin hat I‘ranz zZu
einem voluptuésen Diner in der Gallerie eingeladen! — sagt er, auf
Franz Amhofs graugriinen Homespun-Anzug deutend: ,,Sie haben
alle Farben des Regenbogens in IThrem Anzug!l“

Und spater: ,,Jhre Hinde sind so schmall“

Und moch spiter: ,Ihre Augen sind ganz blaul*

Denn es geht dem niichternen, nur auf die ZweckmiBigkeit aller
Dinge eingest«elltlen Amerikaner an diesem Tage plotzlich eine neue
Welt auf.

Franz kann zwar von all dem die Worte schwer verstehen. Aber
er well doch ganz genau, was thm gesagt wird. —

Er lichelt wie die Mona Lisa. — (SchluB folgt)
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