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American Style
Eine Kurzgeschichte von Granand
Aus dem „Erotischen Komödiengärtlein"

Im Schnellzug Bologna-Mailand. Der Zug hält gerade in Modena.
— Ein schöner heller Herbsttag mit leichter Luft.

Franz Amhof hat schon seinen Platz am Fenster. Er fährt
erster Klasse, denn er begleitet ein Rudel kunstbeflissener Fräulein

.als Cicerone nach Rom, ist somit auf einer Dienstreise und fragt
nicht wie sonst nach den Kosten.

Der schnatternde Gänsestall -ist soeben in dem Anschlußzuge,
der über den Brenner nach Deutschland geht, untergebracht worden.
Nun ist Franz Amhof seiner Fräulein ledig und seiner Freiheit froh
und fährt zurück in sein Vaterland, die Schweiz.

Franz Amhof ist Student der Kunstgeschichte in Bern. Aber
er ist

^

weder so eng, noch so keusch wie diese Stadt. Hätte er,
wie die mittelalterlichen Rittier, ein Panier, so stünde darauf: „Reisen,

Kunst und die Liebe!"
Im übrigen ist Franz Amhof ein netter, fideler Bursch, eher

klein als groß, aber schlank und elastisch, mit munteren Augen
und einem sorglos heiteren Zug um den Mund.

Kurz bevor sich der Zug in Bewegung setzt, steckt ein Herr
vom Gange aus seinen Kopf durch die Schiebetüre des Abteils,
deutet auf den leeren Platz Franz gegenüber, und fragt mit
Gebärden und sonst unverständlichen Lauten, ob der Platz frei wäre.
Dann, auf die Bejahung hin, schiebt er zwei kleine tadellose Lederkoffer

hinein, praktiziert sie mit kühnem Schwünge in das Netz
über dem freien Platz und hat bei all seiner Geschicklichkeit
nur das Pech, daß, gerade als der zweite Koffer oben ist, der
Zug mit einem tückischen Ruck. anfährt. Dies hat zur Folge,
daß der Herr aus seinem Gleichgewicht gebracht wird und sich mit
der ganzen Macht seiner Persönlichkeit Franz Amhof auf den
Schoß setzt.

Worauf als
_

Entschuldigung ein langgezogener, genäselter Ton
erfolgt, der die Vokale e-a-o-u enthält, aber absolut nicht
unliebenswürdig klingt.

branzens Munde entflieht — das muß hier zugestanden werden!
-- bei dieser Gelegenheit ein leiser, aber ziemlich hoher Schrei,
so daß sich der auf seinen Schoß getaumelte Herr schnell un>
sieht, in der Meinung, auf einer Dame zu sitzen.

Nun ist es freilich keine Kleinigkeit, einen Herrn wie diesen
plötzlich auf den Schoß gesetzt zu bekommen, denn es handelt sich
um einen sehr großen, kernigen Menschen mit mächtigen Schultern

und eisernen Gliedern. Einen Menschen, der zudem einen
pompösen, wie in Holz geschnitzten Schädel besitzt, und der schön und
stark wie Siegfried ist.

Es kommt hinzu,, daß Franz Amhof kurz vor seiner ItalienfahrC
Kellermanns „Tunnel" las; daß er damit den Typ des rührigen
Vollblutamerikaners in sich aufgenommen hatte: den Menschen
mit dem eisernen Willen, der klugen Berechnung, der zähen
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Energie, der strotzenden Gesundheit und der auf unbegrenzte
Möglichkeiten eingestellten Schaffenskraft. Wenn nun Franz Amhof
auch nicht alle diese Tugenden sofort an dem Reisegenossen
entdeckt, so schwört er doch schon im ersten Augenblick darauf, daß
sie alle vorhanden sind, ebenso, wie er sofort weiß, daß es ein
Amerikaner ist.

Kurz darauf sitzen sich beide wie zwei gut erzogene Weltbürger
gegenüber. Der Zug ist in voller Fahrt; alles ist in bester Ordnung.

Dem Franz will es jedoch nicht als Zweck und Ziel der Fahrt
erscheinen, daß alles in dieser bürgerlichen Ordnung verbleibt.
Deshalb beginnt er im Stillen seine Fäden zu spinnen.

Er holt ein Notizbuch aus der Tasche und fängt an, in allen
Winkeln und Falten seines Anzugs nach einem Bleistift zu suchen.
Wie er die Situation dann so weit gebracht hat, daß er sich ungeniert

mit der Bitte um einen Bleistift an sein Gegenüber wenden
kann, wird das begehrte Instrument ihm von dort schon mit
dem freundlichsten, wenn auch unverständlichen Gemurmel gereicht.

Somit ist der Kontakt vorhanden.
Ein paar pro forma hingekritzelte Zeilen genügen, dann wird

der Bleistift zurückgegeben: Ich danke Ihnen vielmals.
Der Amerikaner macht eine freundliche Verbeugung und sagt:

„Eaou!"
Franz Amhof kramt nun seine Schulkenntnisse hervor: „Are

You American?"
Der Amerikaner: „Eaou yes!"... Worauf noch einige

unverständliche Worte folgen.
Darauf Franz, um das künstliche Gewächshausprodukt dieser

Konversation nicht eingehen zu lassen: „Fahren Sie nach Mailand?"
Der Amerikaner, der den Städtenamen immerhin verstanden hat:

„Milan!. eaou!"
Franz versucht es mit Italienisch, Französisch, Deutsch; es ist

alles vergebens. Und auch sein Englisch hat das Pech, von dem
Amerikaner nicht verstanden zu werden. Trotzdem geht die
Unterhaltung weiter. Sie wird gleichsam wie ein rein musikalischer Dialog
geführt; die Melodie entscheidet, nicht das Wort. Und die
Melodie übermittelt auch den Sinn. So bildet sich allmählich ein
gegenseitiges Verstehen heraus.

Rein äußerlich zeigt sich dies folgendermaßen:
Man bewundert zunächst gemeinsam die Landschaft, findet, daß

der Zug sehr schnell fährt, daß die Sitze sehr bequem sind und
dergleichen harmlose Alltäglichkeiten mehr. Dann geht man auf
den Gang hinaus, um die andere Seite der Landschaft zu besehen,
aber auch, damit die inzwischen noch ins Coupe gekommenen
Reisenden die Unterhaltung nicht mit anhören. Nach manchem
Mißverständnis bekommt Franz heraus, daß der Amerikaner in Mailand
nur einige Minuten Aufenthalt hat und gleich nach Zürich weiter
fahren will.

Der Amerikaner fragt immer wieder: „Haben wir keine Verspätung
?" Franz versichert, daß der Anschlußzug wartet. Der

Amerikaner sagt: „Yes!" — Hat es aber nicht verstanden.
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Dann entnimmt man seiner Rede noch, daß er in Zürich ein
business hat, daß er gleich nach Paris weiterfahren muß, um
sich dort ein paar Autos zu kaufen, und daß er dann so schnell
wie möglich nach Amerika zurück will. — Time is money!

Franz erlaubt sich die Frage: „Was haben Sie denn für einen
Beruf?" — Er denkt an Ingenieur, Erfinder, an die unbegrenzten
Möglichkeiten des Mannes im „Tunnel'1.

Der Amerikaner, indem er wie selbstverständlich die Achseln
zuckt: I make Buildings!

Wovon Franz indessen nicht ganz den Sinn begreift. — Er sagt
dann: Ich studiere Kunst;... les beaux Arts... history of art.

Diesmal versteht der Amerikaner die Worte. Allein er sieht den
Grund nicht ein: Art Wieviel Geld machen Sie damit

Franz entzieht sich dieser vernünftigen Frage mit dem Hinweis
'auf sein noch unvollendetes Studium: Ich studiere ja noch! I study!
I study!...

Worauf der Amerikaner bemerkt: Sie müssen lernen, Geld zu
machen!

So will sich dem äußeren Anschein nach neben der Schwierigkeit
des gegenseitigen Verständlichmachens auch noch die Kluft

der verschiedenen Weltanschauungen zwischen beiden auftun, so
daß der Dialog gewiß bald eingeschlafen wäre, wenn nicht doch
hinter allen Worten nicht noch ein gewisses Nichtausgesprochenes
verborgen gewesen wäre, das hartnäckig die Fortsetzung der
Unterhaltung erzwingt.

Wieder ist es außerdem der boshafte Schnellzug, der die Handlung
dieser tisher recht alltäglichen Komödie ein Stück vorwärts schiebt:
indem er nämlich bei einer plötzlichen Kurve den Franz r.-cht
unsanft gegen das Fenster schleudert, mit dem offenbaren Ziel,
ihn zu Boden zu reißen. Nur der' amerikanisch starke Arm
verhindert den Fall. — Die Art indessen, wie er den Franz anpackt,
läßt doch auf etwas anderes, als bloße Hilfsbereitschaft schließen.
Jedenfalls verweilen beide Reisenden einen Augenblick lang in
einer schönen geschlossenen Gruppe. Was jedoch das Denken
und Fühlen des Amerikaners noch mehr enthüllt, ist der kurz
darauf ausgesprochene und von Franz etwa folgendermaßen
verstandene Satz: „Sie sehen einem Freunde von mir so ähnlich!"

Dies will Franz als ein althergebrachtes, aber doch nicht minder
beredtes Bekenntnis von Sympathie erscheinen.

Und gleichsam automatisch reagiert er hierauf mit jener sirenen-
haften und grausamen Koketterie des begehrten und seines
Bewerbers sicheren Femininums. Denn wie etwa die Täubin den
brünstigen Täuberich erst auf tausendfältige Art reizt, ärgert, foppt
und irritiert, bis sie ihn erhört, wie sie sich gar nicht genug tun
kann in gravitätischem Laufen, plötzlichem Abbiegen, gleichgültigem

Futtersuchen oder gar vorsätzlichem Davonfliegen, so daß
sie den armen Täuberich immer tiefer in seine Brunst verstrickt,
bis er zuletzt ihr gehorsamer Sklave ist! — also spielt auch Franz
jetzt den Keuschen, Spröden, Harmlosen, aber doch immer aufs
Neue Anreizenden, so daß der sonst so vernünftige Amerikaner,
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dem time so sehr money ist, kurz vor Mailand erklärt: Ich. werde
die Nacht in Milan bleiben, wenn Sie es auch tun!

Franz ist gleichzeitig erfreut und bedenklich: In welches Hotel
werden Sie gehen?

Der Amerikaner: Selbstverständlich Excelsior-Palace! Wie in Rom
und Naples. Diese Hotels sind sauber und komfortabel.

Franz, zögernd: „Ach.. ich gehe nur in ein einfaches Hotel.
Ich bin am Ende meiner Reise und bekomme erst in Bern wieder
Geld." — Er denikt im stillen: „Hätte ich nicht schon mein von der
Reisegesellschaft bezahltes Ballet erster Klasse, ich wäre ja auch
dritter Klasse gefahren. Wenn ich nur reisen kann, Länder sehen!"

Aber der Amerikaner ist bereit, neben seiner Zeit auch seinen
Komfort zu opfern: „Wir gehen zusammen in ein einfaches Hotel."

Der Baedecker wird konsultiert; der Amerikaner steigt zum Hotel
du Nord herab.

Franz kennt das Hotel. Für seine Verhältnisse verflucht teuer!
Aber, sei es um der Repräsentation, sei es um des Abenteuers willen
— er sagt zu!

Im Vestibül des Hotels du Nord schreibt der Amerikaner seinen
Namen auf: Mr. C H. Bronklin, Chicago USA. — Er nimmt außerdem

ein Zimmer mit zwei Betten — aus Rücksicht auf Franz, weil
es billiger ist, als zwei Zimmer mit je einem Bett!

Dann geht man in die Stadt! Franz macht den Cicerone. Man
besieht die Galleria Vittorio Emanuele, den Dom, San Lorenzo,
das Kastell. Man gelangt schließlich auch vor Lionardos Abendmahl.

Mr. C. H. Bronklin begreift die Zweckmäßigkeit der Galerie,
der Kirchen, des Kastells. Das Bild sagt ihm weniger. Aber
während Franz sich im Feuer seiner Begeisterung abmüht, ihm den
Wert des Kunstwerkes verständlich zu machen, sagt der
Amerikaner plötzlich: „Ich weiß nicht, ich gewinne Sie mit jedem
Augenblick lieber!" Dabei sieht er bald Franz, bald das Bild, mit
großen erstaunten Augen an.

Und gleichzeitig glaubt er auch das Bild schön zu finden. Sc!,on.
obwohl es nicht zweckmäßig ist.

Und als man wieder im Freien ist, der Abend kommt, und die
Straßen bunter und phantastischer werden, sagt der Amerikaner:
,Ich sah nie einen so schönen Abend."

Als man dann bei Tisch sitzt — M. C. H. Bronklin hat Franz zu
einem voluptuösen Diner in der Gallerie eingeladen! — sagt er, auf
Franz Amhofs graugrünen Homespun-Anzug deutend: „Sie haben
alle Farben des Regenbogens in Ihrem Anzug!"

Und später: „Ihre Hände sind so schmal!"
Und noch später: „Ihre Augen sind ganz blau!"
Denn es geht dem nüchternen, nur auf die Zweckmäßigkeit aller

Dinge eingestellten Amerikaner an diesem Tage plötzlich eine neue
Welt auf.

Franz kann zwar von all dem die Worte schwer verstehen. Aber
er weiß doch ganz genau, was ihm gesagt wird. —

Er lächelt wie die Mona Lisa. — (Schluß folgt)
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