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Plaisirs d’Artistes
\ (suite et fin)

Et Luc grandissait encore. Sa beauté se faisait virile et décidée.
Cette virilité provocante parait le corps autrefois délicat et fréle de
I'enfant de choeur que fut Luc. ' |

Julien s’attachait a lui de plus en pius et Luc trouvait trop d’agré-
ment 3 se laisser dhérir ainsi, d’autant plus que Julien ne cachait
pas I'enthousiasme subi devant cette révélation. Aussi Luc ne res-
sentait aucun scrupule & répondre aux désirs de son ami et il s’offrait
de bon cceur et avec une grice charmante au plaisir du jeune
peintre. Des joies nouvelles entraient avec lui chaque fois qu’il péné-
trait dans l'atelier de Julien.

Julien s’est arrangé pour que jamais, malgré son désir, Luc ne
rencontra i l'atelier des femmes, venues, soit en visite, soit comme
modeles. Il craint pour son cher Luc et, quand le matin, des
lignes violacées cernent les beaux yeux de son modéle, Julien
interroge ses regards et redoute déja la science des femmes.

- Mais quoi, Luc est presque un homme. Oh, pas encore, dieu
‘non, entre un homme et lui s'ouvre 'abime qui sépare la grice en
fleurs de 1'éphebe A la neuve virilité et la force mfire brutalement
satisfaite. | '
Cette grice ambigué donne & sa fine aisance un inexprimable:
attrait et I'’éphémeére transition qui fatigue son jeune corps en faif
un admirable sujet de volupté.

Julien songe au présent tot dissipé, a I'avenir qui se dérobe. Et,
dans la solitude de son atelier, ou demeure encore suspendu au
dhevalet et contenu en un cadre ruisselant d’or son Daphnis,
posé par Luc, Julien n’a de pensées que pour Luc. |

Maintenant que l'amour s'exhale par tous les pores dilatés de
son adolescence et se lasse de réfréner ses désirs, combien de temps
encore résistera-t-il?, s'il a résisté seulement... se demande avec
angoisse Julien, chaque fois qu'il constate la fatigue des yeux de
son Luc bien aimé, et, de plus en plus, il redoute pour Luc la
~science des femmes. Julien se demande pourquoi cette pensée
jaillit en lui malgré sa volonté. Il ferme a demi les yeux et mur-
imure: Luc, petit bien aimé, Luc veux-tu de moi... veux-tu de
moi... je taime... je t'aime, et comme au premier soir, ou il
obtint de cet adolescent, paré maintenant des fécondes magnifi-
cences de l'’éphébe, une chose d'une telle douceur, que sa chair
d’avance défaille, comme dans le temps, au colléege, lorsque l'un
de ceux qu'il aimait, offrait 2 ses lévres enchantées ses lévres.
coupables en abandonnant a l'angoisse de ses mains la caresse
encore plus coupable.

Tout Paris discute et admire le Daphnis exposé au Salon,
Des amis, dont la complaisance double quelque perfidie, des amis ont
laissé entendre qu'il voudrait mieux que Julien n’exposit pas son
ami aux commerages d'un tour d'esprit facile et retirdt son tableau.
Mais le véritable scandale efit été de retirer le tableau. Du reste,
Julien bravait, en véritable artiste qu’il était, I'opinion publique, ol
I'épicurisme plat et sournois des repus s'éléve contre la franche
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€éclosion de sentiments logiques. Quand il aurait pour Luc plus que
de l'amitié? et quand Luc le lui rendrait? Ils étaient libres tous les
deux.

Cacher Luc, cacher son Daphnis, rougir et trembler pour des
railleries mémes motivées, Julien n'y songe pas. Il connait du
reste tous ces gens qui h'oseraient pas risquer en face la moindre
allusion a la fantaisie de son amitié pour Luc.

Julien suit avidement la transformation qu'opére en Luc le prodige
de la beauté, le prestige du théatre et le sortilege de I'amour.

Avec quelle impétuosité il goflite sur la bouche et dans les yeux
de Luc les récits que celui-ci lui fait, dans la douce intimité de
l'atelier, des manigances de toutes sortes dans les coulisses du
théatre, dont Luc sort toujours vainqueur, ayant jusqu'a ce jour
refusé aux plaisirs sexuels, que lui offraient de nombreuses admi-
ratrices de son talent et de sa beauté.

Sans se l'avouer Luc finissait & trouver naturel I'attachement
«que son ami Julien-avait pour lui et dont le charme depuis long-
temps avait séduit son cceur... Et par ces soirs trés calmes, aprés
avoir bavardé théatre et costumes dans l'atelier tendu de pour-
pres et d'ors vieillis, tandis que Julien s’abandonnait aux réveries sur
le piano, Luc plus d’'une fois avait enlacé de ses bras le cou de
Julien. Leurs lévres unies comblaient A tout deux leurs Admes, et
Luc, qui autrefois ignorait que de telles joies seraient possibles,
s’abandonnait dans les bras de son ami et seule I'aube naissante
«du lendemain parvenait a les séparer.

Les années passerent. Julien était devenu un des peintres les
plus recherchés de 1'époque, sa fortune était considérable.

Luc, qui avait eu a faire & des jalousies féminines féroces, avait
vu les succes au thedtre diminuer A mesure que sa beauté avait
pris un tour plus méile et qu’il avait di laisser de co6té les roles
féminins. \ '

L’affection que les deux amis avaient toujours l'un pour l'autre,
avait cependant aussi pris un tour moins passionné; il se passait
des semaines sans que les deux amis ne recherchent la solitude
.complaisante de l'atelier. Si Julien, occupé par son travail et par.
le succes de ses expositions, flatté aussi par I'admiration des femmes
les plus en vue, pouvait supporter ce nouvel état de chose, alors
quauparavant il ne pouvait se passer un seul jour de voir son
petit ami, Luc, en souffrait de tout son cceur, & un tel point que
des nuits entieres le sommeil le fuyait, et qu’'il appelait en vain:
»Julien ne m’aimes-tu plus?‘ et les larmes, malgré lui, inondaient
son oreiller. Luc, dont le cerne noir de ses yeux de plus en plus
accentué, accusait une santé faiblissante, cachait son état A ses
amis et surtout a Julien qui, tout & sa vie mondaine, ne s’apercevait
pas du changement survenu chez lui. Puis brusquement, Julien
annonca ses fiancailles avec une jeune fille du grand-monde, ce
mariage brillant sous tous les rapports, devant lui ouvrir toutes les
portes de laristocratie, ouvertes jusque la au peintre mais pas A
I’'homme. Le mariage eut lieu. Julien et Luc, aprés une soirée et une
nuit, passées dans l'atelier, ot Julien avait fait preuve d'un manque
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de sentiments et n’avait montré A son ami que sa brillante vie
future, les deux amis s’étaient quittés en apparence sans chagrin.
Julien avait dit, en l'embrassant presque comme autrefois, toi,
toujours toi, mais évidemment jaurais d’autres devoirs et nos
relations ne seront plus que mondaines, mais mon amitié te reste
tout enticre. Il n’avait pas compris que le gamin d’autrefois, naif
et pur, qui s’était donné a lui corps et 4me et n’avait jamais, au
grand jamais aimé que lui, venait de recevoir une blessure in-
guérissable. '

On sonne a I'hotel du célebre peintre Bréard, cest un prétre.

»venez de suite,” dit-il A Julien attéré, ,votre ami Luc Aubry
est mourant, il s’est empoisonné.**

Julien monte vite, vite, plus vite encore, 1’Avenue  de Villiers,
ou Luc avait son petit appartement. ,Mon Dieu, mon Dieu, ayez
piti€ de mon petit Luc... le pauvre enfant... est-ce possible
Seigneur 7

Julien tombe au pied du lit, ol Luc repose déja dans I'ombre de
la mort. Ses beaux cheveux ondulés se développent en adorables
floraisons sur un coussin vert et violet broché d’or, les arcs de
ses sourcils sont d’une beauté virile que la mort commence 3 faire
suave et reposée. Ses traits s'angélissent, sa respiration est imper-
ceptible. .. il fait un grand mouvement des bras et la main de
Julien se trouve violement entrainée jusque sur son coeur tant
ulcéré. Julien se penche sur lui. Luc parle doucement, ses paroles
sont a peine distinctes.

Tous se sont retirés: le prétre, le doctetir, la garde; ils ont compris
que Luc veut étre seul avec son ami. Julien met som visage
contre le visage aimé... Luc souléve A peine sa téte, Julien soutient
cette téte adorée; l'enfant péniblement agite ses levres:

sRestez deux... seuls... heureux.., merci Julien, merci — j’ai
€té st heureux... merci pour tout... le bonheur que vous m’avez
donné, merci... merci... pardon.., je vous aime bien. —

Puis il gémit doucement: ,J’ai mal... j'ai mal...”* Sa téte re-

tombe dans les bras de Julien, des sanglots secouent tout son corps,
il ne quitte pas les mains de Luc, ces mains qui, par moments,
tressaillent dans les siennes et insensiblement se glacent.

En la presque immobilité de son corps anéanti sa bouche seule
s’émeut de l'unique plainte, sans cesse répétée: jai mal.

Le docteur a tout fait pour enrayer l'action du poison qu'il
ignore, il a méme fait I'impossible, mais Luc refusa de rien prendre,

»Luc, Luc, ot souffrez-vous, Luc chéri... pourquoi... pourquoi,
réponds-moi, regarde, c’est moi, c’est Julien... |

Luc un imstant ouvre les yeux, il a l'air de s’éveiller, il a
entendu, il serre énergiquement la main de Julien et d’une voix
déja lointaine: ,,Julien... oui Julien... oh, mon ami... merci d’étre
venu,” — Il fait un effort, tend ses Ilevres, Julien murmure:
»J’aime Luc, jaime Daphnis, mais Luc se défend et fait signe
que non, en se retournant. Sa bouche rencontre encore la bouche
de Julien et demeure contre elle quelques secondes... On dirait
que Luc voudrait sourire. II murmure: pauvre Luc, pauvre Daphnis,
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puis sa belle téte s’abat trées lourde et reste sur I'épaule de Julien.
Julien appelle, on accourt, le docteur, le prétre le soutienne, il se
débat, puis crie: ,Pére, maman,” et dans un long soupir: ,,mon
Diew...” Cl’est la fin. Julien garde son visage inondé de larmes
sur le visage adoré de l'enfant.

Le docteur souléve d’'un doigt les paupitres, les yeux de vert-
bleuitre et doux des oliviers sont voilés, Luc Aubry n’est plus.
Avant de rentrer chez lui Julien essuya ses larmes.

On l'avait cherché partout; un médecin et une religieuse sor-
térent ‘de sa chambre a coucher, une garde lui présenta une cor-
beille, ol, sous sa mousse de dentelles, un petit étre vagissait
paisiblrement' »Monsieur, c’est un garcon,”‘ dit le docteur.

Julien prit la corbeille, la déposa sur le lit de Faccouchée, se
pencha, mit sur la bouche de sa femme un baiser, 'ultime baiser
de Luc, et couvrit le bébé de caresses:

Des années ont passé, Julien n'a plus eu que quatre grands
amours dans sa vie: Sa femme, son fils, son art... et le souvenir.

(d’aprés Ach. Ess.) Bertrand.

A un mécéne anonyme qui signe ?

Cher camarade inconnu,

Si I'anonymat est généralement entaché de malveillance, voila,
par deux fois, que vous venez d’en donner un démenti formel. Nous
comprenons et respectons votre discrétion. Cependant, il nous
semble que vous conmaissez nos grands besoins financiers autant que
nos modestes ressources.. Malgré les services bénévoles rendus par
quelques camarades et dont le temps a consacrer aux choses doit
étre pris exclusivement sur leurs heures de loisir, et ceci, souvent &
une heure avancée de la nuit, la question financiére reste notre
grand souci. Par ce généreux don de 400 frs. que nous avons recu
de votre part, sachez que vous avez allégé considérablement le
déficit, presqu’inévitable, créé par l'organisation de nos fétes, of-
fertes 4 nos camarades, et qui malheureusement ne peut pas étre
couvert par les recettes modestes du journal.

Veuillez, cher camarade inconnu, trouver dans ces quelques
lignes toute I’expression de notre vive gratitude

La rédaction.
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