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- Armand

Fane dretmahge Begegnung
Von A. dEberu

Ueber Mu:nchen lag W1seder -emmal ]tener fur Deutschland fast
unwirkliche, azurblaue Himmel, der diese Stadt trotz vielem an--
deren liebenswert macht. Es ist unmoglich an einem solchen Vor-
mittage nicht .an jenem Portikus, am, Odeonsplatz voriiber zu ge-
hen, um zu sehen, wie sich die Sonne auf seine Sadulen und Léwen
legt. Es sind aber die Léwen von St. Markus und die Ludwnvstraﬁe
ist der Siiden. 7 | .

Man geht sie entlang, an den sonnenweiBen Tiirmen der breit-
gelagerten . Ludwigskirche vortber, auf deren hohen und breiten
Treppen Leute in der Sonne sitzen — lazzaroni; man geht sie ent-
lang und trifft auf bunte Stinde, in denen Melonen und Feigen feil--
geboten werden, ' trifft auf die weinrote Schirpe eines Kirchen-
fiirsten, die in der Sonme nocheinmal sp rot ist, sieht Kklassische:
Leiber, kaum verhiillt, trotzdem sie bekleidet sind, und vernimmt
aus den Hiusern heraus Musik und Gesang. ,,Sona, ma guitara.
sona...."

Man geht d.vese StraBe entlang, dem Sonnenschem entgegen,.
verglﬁt alles, was sonst an diesem Orte Argerlich ist und traumt
von jenem Komgrelchve aus ,,LLeonce und Lena*. —

Man kénnte diese StraBe nicht entlangschlendern, sie ist zu breit
und zu festlich, man wiirde in ihr eine schlechte Figur machen.
Man trifft aber auf das Siegestor und verliBt sie und geht ge-
michlicher weiter unter den Pappeln einer anderen.

Ich bekomme trotzdem Sehnsucht nach ihr und will zuriick,
wende mich und — sehe ihn.

Sehe ihn hier zum ersten Male, plotzlich und wie eine Er-
scheinung. Vielleicht an derselben Stelle an der Maximin seinem
Stephan George begegnete. Armand ist anders vielleicht, aber im
Grunde ithm gleich. —

Ich habe erst spater erfahren wie er hieB und wer er eigents
lich war. Zuniachst sah ich nur, daB er schon war, sehr schén. Und
seltsam. Er mochte achtzehn sein, trug schwarze Schuhe ohne
alle Verschniirung iiber dem kla551sch schonen und hohen Rist
und eine Silberspange daran. Er war ohne Hut; sein voller und
kindlicher Hals stand frei im rohseidenen Hemde, iiber das er
einen weiben, drmellosen Bolero trug. Seine schmalen, feinen Han-
de, ahnlicher denen einer Frau als eines Knaben, zierte ein Ring
mit einem blauen Stein. Die knapp sitzende Tracht machte einen
runden und weichen Korperbau sichtbar, das seidene Hemd
schmiegte sich iiber eine hohe Brust.

Sein Gang war beweglich und von ausgeglichener F einheit. Dal
er ein Cape trug, der um den Hals gekniipft nur kaum bis zur Taille
reichte, war seltsam.und ungewohnt. Wie er es nachliig iiber
die Schulter zuriickschlug, war es eine so unendlich feine Bewe-
gung, daB ich alles andere dariiber vergaB und ihm folgte.

Ich kann diese Stralle nicht ohne ihn lassen, und' nicht mehr.



<ohne ihn- sehen, fuhr es mir durch den Kopf, er paBt so gut
“zu thr. So und nicht anders miilten sich alle Menschen kleiden,
‘wenn sie durch diese StraBe gehen wollen. —

Es ist unmoglich zu schildern, welcher Genuf3 es war, ihn so
in das frohe Llcht ‘hineinschreiten zu sehen, zwischen den gro-
Len, stillen und ruhigen Gebduden h1ndurch die sie umsadu-
‘men. Ich mufB mich damit begniigen, zu erzihlen, daB ich ihm nicht
nur hier folgte, nicht nur an diesem Tage, daB ich ihn noch ein-
-einmal traf am folgenden Morgen in der Pinakothek im Saale der
~Greccos und des kleinen Torso des Michel-Angelo Buonarotti.
Und noch einmal vor dem 'Bilde eines Sebastian vor dem Baume,
.das man il Sodoma zuschreibt.

Und hier wandte er sich an mich mit den Worten: ,,Que I'homme
? graCieux — comme un Dieul — L’homme, femme et douleur,
J'unité du monde. — Christus.

Ich weil nicht mehr, was ich ihm geantwortet habe. Ich sehe
nur noch, wie sich seine feine volle Hand gegen das Bild erhob,
und den groBen Ring mit dem blauen Stein und die herrliche
gebraunte Stirne. Den Ring und die Augen und die vollen roten
Lippen. Sie glichen purpurenen Kissen, sie glichen guten Waffen,
-die Oberlippe mit dem- Bogenschwung des Cup1d0 die Unterhppe
schmaler und gespannt wie eine Sehne.

Ein langes Jahr spiter traf ich ihn wieder in Siidfrankreich. Es
war eine Schar von Kollegen, eine Reisegesellschaft meist jiin-
gerer Kunsthistoriker, aus der er mich herausrief. Wir besuchten die
herrlich starken Kastelle der stidfranzosischen Romanik, jene mauer-
schweren Burgen, die dennoch immer den - Eindruck des herr-
lich Gewachsenen machen, des wahren Kunstwerks. Es war in
Chateau Saint Marbre, wir waren durch einen langgestreckten
Park hieher gegangen, iiber eine wirkliche Zugbriicke eingetreten
in einen weiten und ruhigen SchloBhof, und man zog die Briicke
wieder hinter uns auf. Es war ein Effekt des Kastellans, aber
es war gut und sinnvoll. -

In diesem SchloBhofe, unter wuchtigen und breiten Bogen, die
auch i ihrer héchsten Runde der treuen Schwere des Naturge-
wachsenen noch nicht entfremdet waren, stand er, nahe der Schloss-
kirche an ein Epitaph gelehnt.

Nicht gelehnt, angeschmiegt an den toten Stein und ihm ir-
gendwie verbunden, uns fremd. Ich erkannte ihn sofort wieder.
Seine eigenartige und zeitfremde Tracht, wiewohl zusammzsngenom-
men aus durchaus modernen Kleidungsstiicken, war es nicht so
sehr, daB ich ihn sofort wiedererkannte; auch war es nicht die
Hand mit dem Ring, die weich und form.,mpfmdhch iber dem
Haupte eimnes der Knieenden lag. Es war der Blick seiner blauen
Augen, der trauerschwere und doch schalkhafte, der jugendlich
frohe und doch erfahrungsschwere der Naturen die ruckwarts
verbunden sich wissen an Ahnen und Kulturen.

Er beachtete kaum unsere laute Gruppe, aber ich sah ihn an
und wulte, daB er mich erkannt hatte. Ich ging zu ihm hin, er
reichte mir die Hand, was sollte ich ihm zur BegriiBung auch sonst
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sagen als das:.,,Der. Spebas,tm des il. Sodoma. 4o qim, deg Pm@k-m
thek zn Miinchen, a.ntwortete er mit emsem femen, unendlgcb
w1ssenden Lacheln .

Es war wie eine s,eLtsame P:;.role d1e wir da tauschtep, wie ein
geheimes Zeichen. Sie glich der, die. wir einst in Flandern im
Kriege - fur unseren klﬁm-en Stab ausgegeben hatten, seltsam und
von ungefahr, dennoch wvon ]ede;m in seiner Art verstanden. ,Die
Dame von Saint Souchy* lautete sie damals, und wir meinten damit
jene ephebisch schlanke Figur einer Madonna in der Kirche unseres.
'Quartiers. — ,,Kennen Sie die Geschmhte des Grafen' Louis Ar--
mand de Saint Marbtne o fragte er -mich wnverm;tbelt

,Armand de Saint Marbpe....?“

4Ich .werde sie Thmen erzihlen“, fuhr er fort, ,wenn Sie den
Arm um meine Schulter 'I.egen und mit mir durch den Park gehen:
— Oder wollen Sie — miissen Sie mit denen da h_mem gehen . .

,Nein.“

,,Dann ist: es. gut ‘“ lachelte er, ,dann werden W1r dorthin gehen*’

- Als wir in dem stillen kleinen Rosengarten angekommen wa--
ren,. den sich wohl d»er Kastellan angelegt hatte, beschiitzt hin--
ter den meterdicken Mauern des Kastells und stlll wie In einem
Kloster, :begann er:

4;Louis. Armand de Saint Marbre ruht unter .dem Steine,. bel dem,;
Sie mich antrafen. Es ist der Drltte hmter seinem Vater und seiner
Mutter‘ STy

Der, Stein 1$t dumm und weil nicht, wer Armand Louis war. Er
stellt ihn kurz und plump dar, und gibt seinem Gesicht eine Lar-
ve. Der, wirkliche Armand war der iltere Sohn des Lecomte Gilles
de $ int. Mal:bre Gilles war schon, und Armand war noch schoner.
nge Mutter war eine... Die I-Irstonlker sagen, sie sei eine Spa-
nierin, gg‘yegen, das kann richtig sein. Aber sie war eine Maurin.
Za,eﬂxch und pchla;)k wie eine Gazelle braun wie eine junge Hindin,
und A,rmand ihr. Sohn, um den sie starb.

Ven seinem . Vater hatte Armand nur die groBlen veilchenblauen
Augﬂ-’n, die: hlﬁx in der Gegend so selten sind.

Ar,mands Vater machte nicht den Rummel der Louis mit, die
fiir eine Weile ganz Frankreich etwas Hofisches gaben im Guten
wie im Bosen. Er war ein stiller Gelehrter, ganz unihnlich seinen
Stammesgenossen und alle die Apollonen . und Eroten, die Sie
im_ Kastell sehen werden, hat er angekauft und seine Nachfolger
haben nur das Verdienst daran, daB sie sie an ihren Plitzen stehen
lieBen. . Er hatte auch keinen Umgang, als den mit dem Grafen
Larmois auf Larmois dort driiben, der sein treuer Freund von Ju-
gend auf gewesen war. Und unseres Armand Louis Jugendfreund
wurde ganz von selbst des Grafen Larmois Sohn Blondel de Lar-
mois und man darf wohl annehmen, daB die beiden Viter um die
Liebe 1hrer Sohne wubBten und sich ihrer freuten.

‘Dann kam die sinnlose Revolution und sie erschlugen die Alten
und spiilten Blondel mit sich fort und Armand blieb alleln bei emem
Bauern verborgen.

Spater zerrten sie auch Armand ver das Tribunal von Villiers
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- und- sagten ihm, daB er ‘sterben miifite. Sie trugen “schlechte
Kileidung' und hatten keinen Sinn fiir ‘'die Schonheit. ‘Sie Warfen
Armand zu den anderen in ein schmutziges Loch, vor dessen
Fenster sie:ihre geilen Lieder grohlten.

‘Jeden Abend kam  dorthin der Henker und seine G«eselflen die
auszuwihlen, die die Sonne des kommenden Tages zum' letzten
Male sehen sollten ‘Am ersten Abend traf es Armand noch mnicht,
auch am zweiten stand er noch nicht auf der Liste. Aber an diesem
Abend erkannte er in dem Henker seinen Freund Blondel de Lar-
mois. Am nichsten Abend kiiBte er Blondels Hand dle 1m ha.lben
Dunkel des Kellers nach ihm gnff

Der Henker von Villiers erzitterte unter diesem Kusse. -

In derselben Nacht entflohen Graf Armand de Saint Marbre und
der Citoyen Larmois, den man als Henker von Villiers kannte, und
der nun wieder zum Grafen Blondel de Larmois geworden war:

Auf der Flucht erschossen sie Larmois, er fiel vor die FiiBe Ar-
mands und sie kiiBten sich, bis er tot war, wiahrend der Kutscher
die Pferde laufen lieB und sie so den Bestinen entkamen.” Wo Ar-
mand seinen Freund begraben hatte und wo er die zwanzig Jahre
bis zu seinem Tode gelebt hatte, weil man nicht.  Kurz bevor
er starb, kam er hieher zurlick und sie haben ihn dort hinten 'be-
graben. — Ich g];aube sicher, dal die Gruft einem Toten ‘mehr
hegt, als viele glauben.” —

»lm kleinen Saale dort oben hangt ein Bild von Arma.nd Sehen
Sle sich das Bild an. — Es ist der Sebastian des il Sodoma“

Wir reichten uns noch die Hand, linger als vor einer Stun.de
als wir uns begriiten. IThn fragen ‘wann wir uns W1edersehen
wiirden, konnte ich in dieser Minute nicht. Aber hatten” wir nicht
die Parole, die uns band? War da nicht eine groBe und mnatirdiche’
Gernemschaft der wir angehérten und der wir Ver‘traden konnten ?

Das Bildnis des Grafen Armand Louis de Saint Marbre hmg in
dem kleinen Saale, den man mir bezeichnet hatte. Es war das ein-
zige Bild in dem ‘amaranthroten Raume und’ hing iibér dem’ Ka-
mine, auf dem eine seltsame arabeske Uhr stand, die em antlker
Eros zjerte. Eine merkwiirdige Inschrift darunter lautuete,

Die Zeit mahnt nur den, der Eros vergaB, =

Wo zwei sich lieben, halt Chronos die Zeiger am. L

Die ‘Aehnlichkeit des Grafen Armand Louis de Saint" M.arbﬁe mit
meinem Freunde war auffallend und erschiitternd. Seltsarn ein-
prigsam diese nidmlichen veilchenblauen Augen, diese nidmlichen
reingespannten Lippenpaare, der blaue Ring an der fraulenhaften
Hand.

Die Masse der Gefiihrten drang in den kleinen Raum und ent-
weihte ithn. Der Kastellan begann mit leierndem Tone: ,,Das Ju-
gendbildnis des Louis Armand de Saint Marbre, der, schon zu Tode
verurteilt, aus dem Gefangnisse zu Villiers entweichen konnte ..

Ich war begliickt, daB3 dieser Diener nichts von der Geschlchte
Louis Armands und Blondels de Larmois zu wissen schien. —

Meine dritte Begegnung mit Armand war ganz kurz unsd sollte
die letzte sein. — _
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Ein Todgeweihter hatte mich nach Davos gerufen. Sein letzt
ter Wunsch erreichte mich nicht in Minchen und ich mulite erst
eine lange Fahrt machen. Als ich eintraf, war es eine Stunde zu spat.

Es war einer von uns gewesen, einer aus unserer groen und na-
tiirlichen Gemeinschaft. Mein Schmerz um ihn war tief und auf-
richtig, tiefer noch, da er auch einer der ganz Grolen war, die zu
allen durch ihre Bilicher reden. ,

Als ich die Halle verlieB, die im weiten Park des Sanatoriums,
vereinsamt von den Wohnungen der noch Lebenden lag, aber um
so niher dem Frieden der Erde, der Steine und der Bliiten, stand
Armand vor mir.

,,Jch soll IThnen seine letzten GriiBe bringen‘ sagte er. ,aber ich
ahnte nicht, daB Sie es wiren. Er wulite, dal Sie thn nicht mehr
hier antreffen wiirden, aber es freute 1hn daB sein Ruf Sie in

Syrakus erreichte. — Sie waren bei Platen nicht wahr? Es war
sein Todestag. — Sie werden der einzige gewesen sein, der ihn
an diesem Tage besuchte....?** lichelte er triib. :

,Auber Wolf von Harden, erwiderte ich wahrheitsgemal.
»2AuBer d’Harden*, fuhr er fort. ,Ich kenne ihn. Von Rom her
.oder von Florenz. Er lieB sich in den Uffizien Handzeichnungen
del Sartos vorlegen.*

,,Den jungen Mann von 1529... 7 fiel ich ein.

,,Ja, den jungen Mann von 1529 del Sartos letzten Freund.

Und wiederum war es, als ob wir eine Parole tauschten, die
Parole einer groBen und natiirlichen Gesellschatt.

,, Jch will noch zu den Toten gehen, sagte er nach einer Weile.
,,Ab»er dort will ich allein sein.’

Jetzt fiel mir auf, dall Armand noch schoner geworden war,
als immer sonst, wenn ich ihn gesehen hatte. Und zugleich mulite
ich bemerken, daB auch er den Stempel jener Krankheit trug, der
an diesem Orte den Meisten aufgepriagt war, die elnem begegneten.

Er “hatte wohl bemerkt, daB ich ihn aufmerksamer betrachtete,
denn er sagte mit einem unendlich traurigen Lacheln ,Ja, es ist
s0...“ Und nach einerWeile: ,,Wenn ich nur schon bleibe bis zuletzt.

Und wieder nach einer Weile:

,,Besuchen Sie mich bald, morgen, bei Dr. Petersen im Sana-
torium. Fragen Sie nach Armand Francois de Saint Marbre. Ich
mul3 ihnen ja noch das Vermichtnis unseres Freundes geben. —
Und jetzt lassen Sie mich zu ihm gehen....*

Als ich am andern Morgen im Sanatorium nach Armand Irangois
de Saint Marbre fragte und bat, mich anzumelden, sagte man mir,
dall er in der Nacht gestorben sei.

Er muBte sich am Abend vorher in der kiihlen Halle ver-
dorben haben. Es sei sehr schnell gegangen und ohne Schmerz.
Er wiirde nach Saint Marbre iiberfithrt werden. Ich koénnte zu
ithm kommen.

Der Arzt Dr. Petersen, der glitige alte Herr, ubergab mir das
Vermaichtnis zweler Fpeu:nde Armand Francois ha,tte mir sein Tage-
buch iiberlassen, es beginnt mit jener Begegnung in Miinchen
und endet nach jenem letzten Besuche bei unserem Freund K.

Aus dem ,Eigenen“ Nr.5, Mai 1931
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