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Intermezzo
Aus der gleichnamigen Novelle von Albert H. Rausch.

Der Autor trifft in einem Fort an der Rheingrenze während des

letzten Weltkrieges Oberleutnant Bredow, den Freund seines
verstorbenen Bruders Maximilian und den jungen Maurer Philipp aus
seiner Heimat.

Am nächsten Morgen begann das Fegen der Kaserne. Die
Begegnung mit Philipp und ihre unerwartete Wendung hatten mich so

1 fröhlich gemacht, daß mir die schwere Arbeit fast leicht erschien.
Philipp wollte sich damit abfinden, daß ich auf dem Boden lag und
den fingerdicken Schmutz aus den Dielen herausschrubbte. Er wurde

verlegen, er schämte sich für den Menschen, den er nur als

„Herren" gekannt hatte und sagte, während er mir die Bürste aus
der Hand riß:

— Geben Sie her! Ihre Hände tun mir leid. Den meinen kann es

nichts mehr schaden.
Karrenweise wurde der Schmutz aus dem Hause in den Hof

gefahren. Am schlimmsten sah es im Innern der Spinde aus. Da lagen
verrostetes Kochgeschirr, zerbogene Gabeln und Löffel, verschimmelte

Brotkrusten, verweste Käsereste, aus denen die Würmer krochen,
blutbesudelte Verbandfetzen, stinkende Salbentöpfe und Schuhwichsdosen,

durchlöcherte Socken und verklebte Fußlappen. Die
peinlichste Ueberraschung bereitete uns der gewaltige gußeiserne Ofen.
Dort hatten einige unserer Vorgänger, wahrscheinlich weil sie zu
faul waren, nachts auf die Latrinen zu gehen, den Kot in Knäueln
von Zeitungspapier zurückgelassen. Es mußten immer dieselben
Schweine gewesen sein, da sämtliche Zeitungen nur die Namen:
„Glauchauer Volksbote" und „Grimma'scher Anzeiger" trugen. Als
auch schließlich nöch die Latrinen gereinigt und mit Chlor gefüllt
waren, konnte der Feldwebel feststellen, daß er fast wohnliche
Orte der Erleichterung in seinem Quartier hatte.

— Wenn ihr später die Gräben in Frankreich so ausräuchert wie
die Drecklöcher hier, vergeßt nicht, daß ihr bei mir in der Lehre
wart! Eines aber sage ich euch im voraus: wehe euch, wenn ich
euch dabei erwische, daß ihr beim Austreten stundenlang hier
herumsitzt und die Fliegen auf euren Hintern Quadrille tanzen laßt.
Hier verweilt man nur so kurz wie möglich!

Worauf er einen großen rostigen Schlüssel herauszog, der an
einem Holzklotz angebunden war, und in dem für ihn bestimmten
Sonderkabinett verschwand.

— Wenn der vor einer halben Stunde zurückkommt, laß ich mich
hängen, sagte Wenner.

Süßer Zigarettenrauch, der durch die Spalten der Türe drang,^
verkündete, daß sich der Feldwebel häuslich eingerichtet hatte.

Nun, nachdem der Stall gefegt war, in dem die Herde wohnte,
konnte die Herde selbst an ihre Reinigung denken. Das große
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Waschen der Drillichanzüge am Brunnen begann. Am Abend aber
wurden uns die warmen Duschen aufgedreht.

Oberleutnant Bredow sah Philipp und mich im Gang stehen und
warten, bis die Reihe an uns kam.

— Gehen Sie doch hier fort, sagte er. Ich habe für mich selbst
den Raum auf halb sieben bestellt. Sie können mit mir duschen

Der Raum war gelüftet worden. Kein Hauch mehr verriet die
Ausdünstung der vielen Körper, die ihn kaum vor einer Viertelstunde

verlassen hatten. Im weißen Dampf der Brausen, der um die
goldnen Birnen wölkte, schimmerte, in seinen wundervollen Linien
durch die feuchte Luft ein wenig gelöster und weicher erscheinend
als er war, der bräunliche Körper Bredows. Er dehnte, beugte,drehte sich unter den heißen Güssen mit der Lust des Tieres, dem
wohlgeschieht. Philipp, der sich am anderen Ende des Raumes
gewaschen hatte, kam etwas zögernd unter die Dusche zu mir. Bredow
lachte ihm zu:

Sie brauchen sich beim lieben Gott auch nicht gerade zu
beklagen über die Gestalt, die er Ihnen für Ihren Erdenwandel
mitgegeben hat. Nur um die Hüften müssen Sie etwas schmäler werden.

Schwimmen Sie gerne? \

— Jawohl, Herr Oberleutnant...
— Dann werde ich Sie nächstens einmal an einen herrlichen Platz

am Moselarm bei Moulins führen... Es ist unglaublich, wie wenig
Menschen von dem ganzen Depot schwimmen können. Was haben
diese Jungen ihr Leben lang mit ihren Körpern gemacht?

Sie für den Sitz des Teufels gehalten, der ihre Seele verschlingen
will... lachte ich

— Es ist zum Heulen, sagte Bredow. Man kommt sich schon
lächerlich vor, tauben Ohren das alte Lied immer wieder von neuem

zu singen. Das deutsche Volk geht an seinen Stammtischbänken
zugrunde.

Wir zu Hause haben den ganzen Tag im Wasser gelegen,
sagte Philipp. Wenn es mein Vater erlaubt hätte, wäre ich gern zur
Marine gegangen.

— Kommen Sie lieber mit mir zu den Fliegern! Die Reisen zu
Luft sind zeitgemäßer und schöner als die zu Wasser. Allerdings:
man sieht nicht soviel von der Welt... Und Sie möchten gernedie Welt sehen?

— Sie sind nicht der einzige, mein lieber Junge, bei dem Wunsch
und Wirklichkeit soweit auseinanderliegen Ich ' bin ja ganz in
der gleichen Lage. Aber das schadet nichts, sofern man nur die
Kraft hat, sich nicht selbst zu belügen. Das Leben läßt uns immer
einen Ausschlupf, durch den wir zu uns selbst gelangen können.

Philipp sah mich an. Seine Lippen hatten sich zu einem leichten
Lächeln auseinandergezogen,. aber es waren eigentlich nur seine
Augen, die lächelten

— II est d'une beaute presque accablante, sagte Bredow wie zusich selbst, uns den Rücken zuwendend...
Philipp bewegte sich rasch und heftig unter dem eiskalten Wasser,

das er nun auf sich niederrieseln ließ, und wollte eben den Hahn
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zudrehen, als ich zu Boden stürzte. Ich hörte noch, wie Bredow
mich erschrocken anrief, aber ich sah schon nichts mehr. Der ganze

Raum drehte in schwarzen Schatten. Ich fühlte, wie mich die
kühlen Hände Philipps emporzogen, wie ich gegen seine Schulter

glitt und bei der Berührung mit der kalten, nassen Haut in einem

heftigen Schmerz zusammenschauerte... Ich hatte eine Empfindung,

als ob sich Krallen in den Herzmuskel eingrüben...
Bredow hatte mich in sein Zimmer führen lassen und auf den

Diwan gelegt. Es dauerte über eine Stunde, bis ich mich soweit erholt
hatte, daß ich aufstehen konnte. Ich war sehr erschöpft, aber ohne
Schmerzen.

— Wie Sie mich nun an Ihren Bruder Maximilian erinnern, sagte
Bredow. Von wem ist dieses böse Erbe in Sie gekommen?

— Von unsrem Vater, der ihm erlag... /

— Sie müssen heute nacht hier schlafen. Im Revier liegen
Typhuskranke, und in Ihrer Stube ist es zu laut...

— Ich danke Ihnen tausendmal für Ihr Anerbieten. Aber ich bitte
Sie, mich in meiner Stube schlafen zu lassen... schon um des kleinen

Philipp willen, der in Sorge um mich vergeht... Sollte der
Anfall sich wiederholen, so habe ich ja Hilfe an ihm...

— Wie Sie wollen. Ich stehe Ihnen jede Minute zur Verfügung,
wenn Sie mich nur im geringsten brauchen sollten. Seien Sie mir
nicht böse, wenn ich offen spreche: ich bin in größter Angst um
Sie... Hier muß jetzt endlich ein guter Arzt gefragt werden. Ich
werde noch heute abend veranlassen, daß Dr. Walser morgen früh
nach Roon kommt, ehe er nach Seydlitz geht. Außerdem kann keine

Rede davon sein, daß Sie diese Woche noch irgendwelchen Dienst

tun. Lassen Sie mich sehr grausam sein: Hier, betrachten Sie sich

in diesem Spiegel...
Nun erschrak ich selbst, als ich mein Gesicht sah... Ich stutzte

mich auf das Fensterbrett... Ich spürte, daß dieser Anfall sich lange
nicht überwinden lassen werde. Ja, ich wußte schon in dieser Minute,,
daß er meine Entlassung bedeutete... und dachte an Philipp, den

ich dann allein lassen mußte... Ich starrte in den Abend, der mit
vielem Gold zur Neige ging. Bredow trat neben mich:

— Können Sie sprechen, oder wollen Sie lieber still bleiben?

— Es ist viel besser, wenn ich ein wenig plaudere...
— Kommen Sie hierher auf das Sofa am anderen Fenster... Wie

wohl tut diese leichte Luft... Sehen Sie doch dieses schöne, schöne

Land... dieses viele Sepia um die Konturen von Metz und das Rosa

an den Pfeilern des Domes... Wie dieser Dom aus den Giebeln

wächst!... Sind Sie auch wirklich nicht zu müde

— Nein, gewiß nicht...
Er legte mir den Arm um die Schulter:
— Seien Sie ganz offen zu mir, so wie ich es zu Ihnen bin: Sue

wollen nicht fort von hier, weil Sie den kleinen Philipp lieben

— Nein. Ich „liebe" ihn nicht so, wie Sie es jetzt meinten. Aber
ich habe eine sehr große Zuneigung zu ihm und ein starkes Gefühl
der Verantwortung, weil ich weiß, daß er sich mit der ganzen
Innerlichkeit völlig unberührter Menschen in meine Obhut gegeben
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hat und unglücklich wäre, wenn ich ihn gerade jetzt — und dazu in
einer solchen Umgebung — allein lassen müßte...

Bredow sah mich lange an, aus der traurigsten Tiefe seiner
seltsamen Augen:

— Ich liebe diesen jungen Menschen...
— Sie lieben ihn?
— Ja. Ich liebe ihn so leidenschaftlich und demütig, wie ich

Ihren Bruder liebte, der die einzige, wirkliche Erfüllung meines
Lebens war. Damals war ich es, der von einem großen Fühlen
umfangen und gehalten wurde... Heute will ich der Umfangende, der
Tragende eines anderen Schicksals sein. Meine Neigungen haben
sich gewandelt. Sie wenden sich nur noch dem ganz einfachen,
ganz unverbrauchten, ich möchte fast sagen, dem frommen
Menschen zu, der sich an meinem Dasein aufrichten und entfalten kann.
Ich bin der Jüngste nicht mehr. Ich möchte in eine menschliche
Ruhe, in eine bewußte Bedingtheit, die eine Aufgabe und eine
Erfüllung zugleich einschließt... Vor mir, unter meinen Augen, lebt
seit Wochen das Ziel dieses Wunsches. Ich war es, der veranlaßt hat,
daß Philipp aus dem zweiten Depot in dieses übernommen wurde.
Auf tausend Umwegen gelang es mir schließlich. Ich weiß, daß
sich Gefühl nicht zwingen läßt, und ich habe natürlich in meine
Berechnungen die Möglichkeiten einer Niederlage eingestellt. Aber
ich glaube sehr bestimmte Anzeichen dafür zu haben, daß ich dem
Knaben nicht gleichgültig bin. Vielleicht wäre das entscheidende
Wort schon gesagt worden, wenn er Sie nicht getroffen hätte!...

— Ich weiß nicht, was Sie das entscheidende Wort nennen. Ich
weiß nur soviel, daß — wenn in Philipp ein ursprüngliches Gefühl
für Sie lebt — der Umweg über mich sowohl für ihn als für Sie
eine große Ersparnis an Kraft sein wird.

— Glauben Sie das ganz bestimmt?
— Wenn ich es nicht glaubte, würde ich es keinesfalls im Rahmen

eines solchen Gespräches gesagt haben.
Bredow sah durch das offene Fenster in die dunkelnde Abendluft

Seine Züge waren gequält... Ich fühlte, daß er mit einer
Frage kämpfte, die ihm nicht auf die Lippen wollte'...

— Wollen Sie nicht weitersprechen? sagte ich...
Er schaute mir in die Augen:
— Haben Sie auch schon... Glauben Sie auch schon bemferkt

zu haben, daß Philipp eine Zuneigung zu mir hat, auf die man .—
wie soll ich sagen — auf die man — weiterbauen könnte?

— Ja.
Bredow sprang auf.
— Mein, Gott... Ich fürchtete Sie, haßte Sie fast, obwohl ich

Sie so sehr hebe... und Sie nehmen mir nicht nur mit einem Wort
alle Angst, nein, Sie geben mir mit eben diesem Wort alle Zuversicht

und die Fröhlichkeit zurück... soweit ich noch fröhlich sein
kann.

Auch ich erhob mich nun:
— Sehn Sie nicht, daß dieses ganze Erleben schon in seiner

natürlichen Schichtung die schließliche Lösung birgt?
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— Ich beginne es zu sehen und staune vor dem Wunder.
— Alles reine Erleben ist Wunder. Man kann es nicht suchen-,

und kann es nicht zwingen... Es nimmt den Weg, den es will...
Bredow blieb in der Mitte des Zimmers stehen und deckte die

Hände vor das Gesicht:
— Wir leben in einem Krieg, sagte er nach langem Schweigen,

dessen Dauer und Ausgang niemand absehen kann. In zwei, in drei
Monaten liege ich vielleicht tot in Frankreich oder in Rußland oder
in Mesopotamien... Sie verstehen, daß man die ganze Kraft seines •

Wesens daransetzt, bis zu der Stelle vorzudringen, wo man am
eigentlichsten Mensch ist, und sich dort erfüllt zu wissen. Ich bin
einer jener Offiziere, die in den Augen ihrer Vorgesetzten sozusagen

schon jenseits der Grenze stehen, weil sie sich niemals dem
„collectivisme abrutissant de l'äme militaire" verschrieben (um nicht
zu sagen der militärischen Massenverblödung), sondern sich ihre
eigne Art, Menschen und Dinge zu bewerten, bewahrt haben. Sie
wissen, wie ich über Krieg und über Opfer denke. Nun wissen Sie
auch, wo meine einzige, meine letzte Sehnsucht noch liegt...

Ich hielt ihm meine Hand hin:
— Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen...
— Und ich dafür, daß ich so zu Ihnen sprechen durfte. Diese

Stunde wird eine der wenigen „Stunden" bleiben, die uns das Leben
schenkt.

Es wurde an die Tür geklopft. Die Ordonnanz erschien und
fragte nach dem Abendessen.

— Sie bleiben natürlich bei mir, sagte Bredow. Und dann, leiser:
Soll ich es Philipp sagen lassen?

Meine Augen verneinten.
— Bringen Sie zwei Gedecke und eine St. Estephe.
— Ich bitte Sie um eines, sagte ich, als der Soldat gegangen

war: Unterschätzen Sie die Niedrigkeit der Menschen nicht! Seien
Sie doch klug, klug vor allem! Der Mensch, den Sie lieben, wäre
der erste, der Unüberlegtheiten büßen müßte. Kommen Sie nicht
mehr in unsere Stube und gehen Sie auch später nicht mit mir in
die Kantine, wo ich noch nach Philipp schauen will... Es gibt
tausend andere Möglichkeiten für Sie, mit ihm allein zu sein. Wir
leben weder im Kreta der minoischen Dynastien noch im Athen des.
Perikles. Wir leben in einer Zeit tiefster Barbarei und Verlogenheit.
Wer es noch nicht begriffen hat, wird es noch begreifen lernen.
Wir leben außerdem in einem Staat, der noch viel zu plump in
seinem Aufbau und viel zu unbeholfen in seinen Mitteln ist, um die-
freie Entfaltung schöner Leidenschaften zu dulden, geschweige denn
sich nutzbar zu machen. Ziehen Sie Mauern um alles, was Sie wirklich

bewegt, und verlernen Sie nie, den Massen zu mißtrauen und
sie zu verachten. Kein Glück verträgt das blöde Angaffen der-
Fremden, das, was Sie Glück nennen, am allerwenigsten! — —
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