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La Visite au Presbytére

(Prologue de Jocelyn)
de A. de Lamartine

J¢étais le seul ami qu’il elit sur cette terre, '
Hors son pauvre troupeau; je vins au presbytere,
Comme javals coutume, a la Saint-Jean d’'été,

A pied, par le sentier du chamois fréquenté,

Mon fusil sous le bras et mes deux chiens en laisse,
Montant, courbé, ces monts que chaque pas abaisse,
Mais songeant au plaisir que jaurais vers le soir

A frapper a sa porte, a monter, 2 m’asseoir

Au coin de son fover tout flambovant d’érable,

A voir la blanche nappe étendue, et la table,
Couverte par ses mains de légume et de fruit,

Nous rassembler causant bien avant dans la nuit;

I me semblait déja dans mon oreille entendre

De sa touchante voix l'accent tremblant et tendre,
Et sentir, a défaut de mots cherchés en vain,

Tout son coeur me parler d'un serrement de main:
Car lorsque 'amitié n’a plus d’autre langage,

[.a main aide le coeur et lui rend témoignage.

Quand je fus au sommet d’ot le libre horizon
Laissait apercevoir le toit de sa maison,

Je posal mon fusil sur une pierre grise,

Et j'essuyal mon front que vint sécher la brise;
Puis, regardant, je fus surpris de ne pas voir
Darbre en arbre au verger errer son habit noir;
Car c’¢tait I'heure sainte ou libre et solitaire,

Au rayon du couchant, il lisait son bréviaire;

Et plus surpris encor de ne pas volr monter

Du toit, ol si souvent je la vovais tlotter,

De son foyer du soir I'ordinaire fumée.

Mais vovant au soleil sa fenétre fermde,

Une tristesse vague, unc ombre de malheur,
Comme un frisson sur l'eau, courut sur tout mon coeur,
[ct, sans donner de cause 4 ma terreur subite,

Je repris mon chemin et je marchal plus vite.
Mon oeil cherchait quelqgu'un qu’il pht interroger;

Mais, dans les champs déserts, ni troupeau, ni berger!
I.e mulet broutait seul I'herbe rare et poudreuse,
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Sur le bord de la route; et dans le sol qu’il creuse
Le soc penché dormait a moitié du sillon;

On n’entendait au loin que le cri du grillon,

Au lieu du bruit vivant, des voix entremélées

(Qui montent tous les soirs du fond de ces vallées.
J'arrive et frappe en vain: le gardien du fover,

Son chien méme a mes cris ne vient pas aboyer;
Je presse le loquet d’un doigt lourd et rapide,

Et jentre dans la cour, aussi muette et vide.

Vide? Hé¢las! mon Dieu, non; au pied de l'escalier
Qui conduisait de I'aire au rustique palier,

Comme un pauvre accroupi sur le seuil d'une église,
Une figure noire était dans l'ombre assise,
Immobile, le front sur ses genoux couché,

Et dans son tablier le visage caché.

Elle ne protérait ni plainte ni murmure;

Seulement du drap noir qui couvrait sa figure

Un mouvement léger, convulsif, continu,

Trahissait le sanglot dans son sein retenu;

Je devinai la mort & ce muet embléme :

La servante pleurait le vieux maitre qu’elle aime.
»Marthe! dis-je, est-il vrai?...”" Se levant a ma voix,
Et s'essuyant les yeux du revers de ses doigts:
»Irop vrail Montez, monsieur; on peut le voir encore,
On ne doit l'enterrer que demain a l'aurore;

Sa pauvre Ame du moins s'en ira plus en paix,

S1 vous l'accompagnez de vos derniers souhaits.

Il a parlé de vous jusqu’a sa dernicre heure:
n,2Marthe, me disait-il, s1 Dieu veut que je meure,
,Dis-lul que son ami lui laisse tout son bien

,Pour avoir soin de toi, des oiseaux et du chien.*
Son bien! n’en point garder était toute sa gloire;

Il ne remplirait pas le rayon d'une armoire.

L.e peu qui lul restait a passé sou par sou

En linge, en aliments, ici, la, Dieu sait ou.

Tout le temps qu'a duré la grande maladie,

II leur a tout donné, monsieur, jusqu’a sa vie;

Car c’est en confessant, jour et nuit, tel et tel,
Qu'il a gagné la -mort.”* — ,,Oui, lui dis-je, et le ciell*
It je montai. La chambre était déserte ¢t sombre;
Deux cierges seulement en éclaircissaient 1'ombre,
EEt mélaient sur son front les funébres reflets

Aux rayons d’or du soir qui percaient les volets,
Comme luttent entre eux, dans la sainte agonie,
L’immortelle espérance et la nuit de la vie.

Son visage était calme et doux a regarder;



Ses traits pacifiés semblaient encor garder

La douce impression d’extases commencées;

Il avait vu le ciel déja dans ses pensées;

Et le bonheur de I’Ame, en prenant son essor,
Dans son divin sourire était visible encor.

Un drap blanc recouvert de sa soutane noire
Parait son lit de mort; un crucifix d'ivoire
Reposait dans ses mains sur son sein endormi,
Comme un ami qui dort sur le sein d'un ami; -
Et, couché¢ sous les nieds du maitre qu'il regarde,
Son chien blanc, inquiet d’une si longue garde,
Grondait au moindre bruit, et, las de le veiller,
Ecoutait si son souffle allait le réveiller.

Preés du chevet du lit, selon le sacré rite,

Un rameau de buis sec trempait dans l'eau bénite
Ma main avec respect le secoua (rois fois,

En tracant sur le corps le signe de la croix;
Puis je baisai les pieds et les mains. Le visage
De l'immortalité portait déja I'image,

Et déja sur ce front, olt son signe était lu,

Mon oeil respectueux ne voyait qu'un ¢lu.

Puis, avec lassistant disant les saints cantiques,
Je m’assis pour pleurer prés des cheres reliques;
I't, priant et chantant et pleurant tour a tour,

Je consumai la nuit et vis poindre le jour.

Prés du seuil de l'église, au coin du cimetiere,
Dans la terre des morts nous couchdmes la biere;
Chacun des villageois jeta sur le cercueil

Un peu de terre sainte en signe de son deuil;
Tous pleuraient en passant et regardaient la tombe
S’affaisser lentement sous la cendre qui tombe:
Chaque fois qu’en tombant la terre retentit,

De la foule muette un sourd sanglot sortit.
Quand ce fut 2 mon tour: ,,O saint ami, lul dis-je.
Dors! ce n’est pas mon coeur, c’est mon oeil qui s’afflige.
En vain je vais fermer la couche ol te voila,

Je sais qu’en ce moment mon ami n'est plus Ia. ..
Il est ol ses vertus ont allumé leur flamme!

Il est ol ses soupirs ont devancé son ame!"

Je dis; et tout le soir, attristant ces déserts,

Sa cloche en gémissant le pleura dans les airs;
Iit, mélant a ses glas des aboiments funebres,
Son chien, qui l'appelait, hurla dans les tén¢bres.
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