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Novelle in Weiß
Von Ernst Penzoldt

Der kleine Trommler René Collignon marschierte als letzter der
Nachhut der Großen Armee in Rußland. Er hat seine große Bären-
nhltze längst verloren und trägt eine Haube von Schnee über dem
braunen Haar. Denn es schneit seit drei Tagen in großen, freund-
liehen Flocken langsam, lautlos und schwebend vom Himmel. René
Collignon ist sehr müde und seine große bunte Trommel so schwer,
daß er fürchtet zurückzubleiben. Die Soldaten vor ihm sind alle wie
er beschneit und müde von mühsamer Wanderung. Ein Geruch von
Brand ist noch in ihren Kleidern und Haaren. René Collignon ist
aber schon ganz von Sinnen und nur noch Marsch, gequälter Rhytli-
mus. Er ist verstummt und beinahe bereit, hinzusinken mit den
großen freundlichen Flocken, aufzugelm im Weißen, und er spürt,
daß ihm leichter wird. „Gib mir deine Trommel, René Collignon",
hört er neben sich sagen und wird einen Augenblick wach von sei-
nem Namen. Der andere nimmt die große Trommel und tritt hinter
ihn. Dann ist es wieder still wie vorher, endlose Wanderung im
Weißen. End immer kommt es noch leise, weiß an weiß, vom I lim-
mel im Weißen versinkend. Sonst ist aber nichts ringsumher, kein
Dorf, kein Tier, kein Baum. Da wendet sich plötzlich René Collignon
um, daß er ihn sehe, der für ihn seine Trommel trug. Und jener trug
sie wirklich noch, obgleich es doch so unsinnig war zu denken, daß
man je wieder trommle. Collignon sah den andern an und erkannte
ihn freundlich. Doch geriet er dabei ins Taumeln und fiel seitwärts.
Als er im Schnee war, begehrte er nicht mehr aufzustehen. „Seiila-
l'en", so war ihm, „und alles ist wieder gut." Er sah noch einen
Augenblick Unzähliges leise und leicht senkrecht auf sich herab-
schweben, dann schlössen sich seine Augen, ganz gab er sich hin
dem süßen, gefährlichen Schlaf. Nicht gleich nahm es der andere
wahr. Schläfrig und stumpf war er wie alle. Nun aber bückte er sich
hinab zu dem müden, beschneiten Gesicht und rüttelte Collignon:
„Aufstehn, du! He! Wach auf!" rief er. Er griff ihm ins Haar und
versuchte ihn hochzureißen. „Collignon," brüllte er, „vorwärts, oder
ich lasse dich liegen. Collignon, die Kosaken kommen! Es ist jetzt
nicht Zeit zum sterben!" Aber Collignon mochte nicht. „Schlafen,"
sagte er unwillig leise. Schon waren die Soldaten so weit, daß sie
im Blicke zergingen. Und dann sah man nur noch rings den ewig
fallenden Vorhang sanfter vergänglicher Flocken. Sie schwebten un-
endlich herab, Weißes zu Weißem. Der also Vereinsamte warf die
Trommel von sich und schlug zornig mit dem Riemen den schlafen-
den Collignon. Schon verschneiten die Spuren, als der Trommler
sich regte. Er schrie laut auf, denn die Hiebe brannten auf seinen
frierenden Händen. Der andere aber war stark und hob ihn auf statt
der Trommel, bereit ihn zu tragen, wenn er nicht gehen wolle. Ein
Schluck Branntwein machte Collignon vollends wach. Dann trug
ihn der Gefährte auf dem Rücken mit sich, den schwindenden Spu-
reu des Heeres zu folgen. Da aber Collignon merkte, daß es dunk-
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1er wurde, erschütterte ihn das Vergängliche und, da er noch ein
Knabe fast war, begann er leise zu weinen. Der andere sagte kein
Wort. Als er einmal rastete, fragte ihn Collignon, wie er denn heiße.
Er nannte sich Marcel Rossignol. Es hatte zu schneien aufgehört,
und als die Ebene blau vom Abend wurde, sagte Collignon, daß er
jetzt wieder gehen könne, und nahm sich zusammen. Nach einer
Weile aber, da es schon finster war nur der Schnee leuchtete
matt — merkten sie, daß sie die Spur verloren hatten und im Kreise
gegangen waren. „Ist das nicht deine Trommel, Collignon," sagte
Marcel und stieß mit seinem büß an einen großen Schncepilz. Sie
war es. „Nicht weinen jetzt," brummte Marcel. Es genügt, daß wir
leben, auch, fern und ganz verlassen." „Aber um meinetwillen ."
begann Collignon. Marcel setzte sich auf die Trommel. „Was willst
du? Wir könnten ebensogut auf dem Marktplatz von Aubigny
sitzen, und es hat eben geschneit. Macht es dich furchtsam, daß es
nun nicht so ist?" Sie waren ja nun unendlich verlassen in der ein-
saunen Ebene. „Was ist dein Beruf, Collginon ?" fragte Marcel.
„Dichter," antwortete schüchtern der Trommler. Er sagte es, ob-
gleich es doch unsinnig war, es jetzt ztt denken, hier bei der großen
Trommel in Schnee und Nacht, ganz nahe am Tod, und er lächelte.
Marcel schrieb ihre Namen groß in den Schnee und teilte sein Brot
mit René, ehe sie sich .aufmachten weiterzugehen. Sie schwiegen
wieder lange. Einmal ragte ein Arm, eine starre Hand aus dem
Schnee, wie ein Ast beschneit. Sic sahen es beide und verschwiegen
ihre Gedanken. Marcel begehrte nur immer, ein kleines Licht in
der Lerne zu selten oder einen Hund zu hören. Manchmal meinte
er wirklich einen kleinen Schimmer im Hintergrund der Nacht zu
schauen, aber es war wohl nur Sehnsucht, die es erschuf, als sei es.
Er hörte auch Schlittenglocken und dachte an warme, dampfende
Pferde so stark, daß sich das Finstere formte und groß und warm
auf ihn zukam. Da packte ihn Collignon. „Ein Pferd!" schrie er.
Da raste es schon dunkel vorbei und war wieder Nacht. Später
aber begegnete ihnen ein Baum; da war es nicht mehr so einsam.
Dort rasteten sie daran geleimt und wärmten einander, jeder meinte,
der andere schlafe, und wachte mit Mühe. So wachten sie beide.

Als es hell wurde, sahen sie, daß sir- nahe bei einem Bauernhof
genächtigt hatten. Collignon sah ihn zuerst, und sie gingen hin. Sie
klopften an, und ein kleiner junge im Scliafspelz öffnete. Er er-
schrak nicht vor ihnen, sondern sagte etwas auf russisch, das „Sol-
dal" bedeuten mochte, und ließ sie freundlich ein in dir: heiße
Stube. Es ist wohl seltsam, dem Tode entronnen zu sein, dachte
Marcel, und es ist nicht anders, als ob eine Tür geht. So sclbstver-
ständlich und gar nicht wunderbar. Sie sahen eine junge Frau in
der Stube stehen, eine Schale heißer, dampfender Milch in den
Händen. Es gelüstete sie sehr, davon zu trinken. Sie gab ihnen bei-
den, und sie lachten, da sie sich nicht verstanden. Es war aber keine
Feindschaft gegen sie, so elend waren René und Marcel. Vom Ifen
kletterte der Bauer herab, und Knechte und Mägde sahen neugierig
durch die kleinen Fenster herein. Draußen war Sonne. Marcel trug
René, der schon im Sitzen schlief, auf das Ofenbett, und beide
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schliefen bis tief zum Abend. Als Collignon erwachte, sah er das
Gesicht der jungen Frau über sich geneigt. Sie machte sch, sch,
wie einem Kinde. Marcel sah es und staunte, ob des hellen Haares
der jungen Frau, so blond war sie, fast weiß. Nun trugen auch die
beiden Soldaten zottige Schafspelze und halfen den Knechten ein
wenig. Sie wohnten auch im Stall mit den Pferden ganz nahe.
Abends saß Marcel noch wach auf der Futterkiste und sah heiter
zu, wie Collignon schlief.

Am Tage saß die junge Frau in der Stube und ließ geschickt die
Spindel tanzen. René Collignon saß bei ihr und las ihr, obgleich sie
ja nichts verstand, seine Sonette mit lauter Stimme vor. Er hielt da-
bei das kleine rote Buch weit von sich und hob begeistert die Hand
empor. Die junge Frau lächelte. „Oh," sagte sie, als er stolz ge-
endet, und bewunderte ihn, weil er lesen konnte. Auch Marcel muß-
te lächeln, der gerade dazu kam. Dann aßen sie alle zusammen aus
einer Schüssel in der engen heißen Stube. Am Nachmittag aber
spannte der Bauer den Schlitten an, heimlich die Kosaken zu holen.

Der kleine Franzose Collignon aber hatte ein feuriges Herz. Ach,
es war wunderbar, dem Tode entronnen zu sein und zu lieben. Die
junge Frau aber lachte ihn aus, als er entzückt und bebend vor ihr
niederkniete. Sic stand auf und wärmte die Hände am Ofen, als sei
niemand da. René Collignon kniete noch, die Hand auf dem feurigen
Herzen mit gesenkter Stirn. So ließ ihn die Frau allein. Ihr kleiner
Knabe im Schafspelz öffnete nach einer Weile die Tür und lugte
herein, sagte freundlich das Wort, das „Soldat" bedeuten mochte,
erschrak aber, da er René knien sah. Da entlief er zu seiner Mutter.

Als René abends so lange nicht in den Stall kam, wurde Marcel
unruhig. Er fand die junge Frau in der heißen Stube am Spinn-
rocken, aber die Spindel tanzte nicht. Sie wußte nicht, wo Collignon
geblieben war. Aber der Junge deutete ins Freie. „Ach, Collignon",
sagte Marcel unci machte sich auf, den Verliebten zu suchen. Er
sali seine taumelnde Spur in den Schnee gebrochen und folgte ihr
mit der Laterne tief in die Nacht hinein. Einmal mußte René gc-
stolpert sein, denn der Schnee war zerstört. Immer wieder rief
Marcel des Gefährten Namen durch die hohle Hand in die Finster-
nis. Aber der Wind riß ihn fort. Marcel fand den Törichten im
Schnee liegen mit geschlossenen Augen, Rauhreif an Wimpern und
Haar. Renés Hände aber waren zerrissen vom Harst. Er begehrte
nicht aufzustehen. Schlafen, so war ihm, und alles ist wieder gut.
Marcel aber bückte sich zu dem müden bereiften Angesicht und
rüttelte Collignon. Aber Collignon mochte nicht. Da teilte Marcel
seine Wärme mit ihm und erweckte ihn zum zweiten Male. Er hob
ihn auf. Der Wind ruhte, und Flocken schwebten herab auf die
beiden, als sie sich ins Unbekannte, Weiße wandten zu neuer müh-
seliger Wanderung. „Komm, René!" sagte Marcel, und sie gingen.

Da formte sich plötzlich das Finstere, groß und warm kam es von
allen Seiten, braune, dampfende Pferde und dunkle, feindliche Rei-
ter mit tödlichen Lanzen. „Marcel, die Kosaken!" schrie Collignon
und stellte sich vor den Gefährten. Er hielt das kleine rote Buch
der Sonette weit von sich und hob begeistert die Hand. Die Lanze
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fuhr durch seinen Hals tief in Marcel Rossignols Herz. Sie sahen
noch einen Augenblick unzähliges Weißes leise und freundlich auf
sich herniederschweben. Dann gaben sie sich ganz hin dem süßen
unendlichen Schlaf.

LrzisJ Liefoermann ScfoZa/ender Grenadier

Liefoe Kameraden/
Ich liege am Rande der Wüste. —
Die Sonne nähert sich dem Horizont, aber sie brennt immer noch

sengend auf die Haut, und die Augen schmerzen. Noch eine Stunde,
dann verschwindet das Licht und die Nacht bricht herein, und mit
ihr die Hölle der fliegenden Maschinen. Aber das ist für uns
schon so alltäglich geworden, daß wir uns an die Tage, in denen
der Tod um uns nicht das Alltägliche war, nur in seltenen Stunden
erinnern. Dieses Erinnern an eine nicht verzerrte Welt umfängt mich
heute wie der Arm eines Freundes.

Jetzt wird ungefähr die Stunde sein - bei Euch in der Schweiz
— in der ihr die Kerzen anzündet. Vor einem Jahre war ich noch
bei Euch. Vor einem fahre saß ich noch still an der Wand im Krei-
sc der Freunde, der Jünglinge und Männer, die sich zustimmenge-
schlössen haben, weil das Schicksal, die Natur oder Gott wer
vermag das zu sagen! — sie im gleichen Fühlen verband. Und ich
möchte heute wieder bei Euch sein, nur für eine Stunde. Ich will
mir den weißen Sand in flockigen Schnee verzaubern und die Pal-
menblätter in Tannenzweige. Ich kann es, weil ich es will. Und ich
will auch bei Euch leise zur Türe hereinkommen, im Dunkel und
unerkannt, weil ich ja nun doch das unfestliche Gewand einer har-
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