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Novelle in Weib

Von Ernst Penzoldt

Der kleine Trommler René Collignon marschierte als letzter der
Nachhut der GroBen Armee in RulBlland. Er hat seine grole Biren-
miitze langst verloren und tragt eine Haube von Schnee tiber dem
braunen Haar. Denn es schneit seit drei Tagen in groBen, freund-
lichen Flocken langsam, lautlos und schwebend vom Himmel. Rend
Collignon ist sehr mide und seine grolde bunte Trommel so schwer,
dald er fiirchtet zurlickzubleiben. Die Soldaten vor ihm sind alle wie
er beschneit und miide von mithsamer Wanderung. [£in Geruch von
Brand ist noch in ihren Kleidern und Haaren. René Collignon ist
aber schon ganz von Sinnen und nur noch Marsch, <Tequalter Rhyth-
mus. Er ist verstummt und beinahe bereit, hinzusinken mit den
eroben freundlichen [Flocken, aufzugehn im Weilien, und er spiirt,
dalb ithm leichter wird. ,,Gib mir deine Trommel, René Collignon®,
hort er neben sich sagen und wird cinen Augenblick wach von sei-
neni Namen. Der andere nimmt die grolde Trommel und tritt hinter
thn. Dann st es wieder still wie vorher, endlose Wanderung im
Weilen. Und immer kommt es noch leise, weild an weild, vom Him-
mel im Weillen versinkend. Sonst ist aber nichts ringsumher, kein
Dort, kein Tier, kein Baum. Da wendet sich ])l(’)tﬂich René¢ Collignon
um, dabd er ihn sehe, der fiir ihn seine Trommel trug. Und jener trug
stie wirklich noch, obgleich es doch so unsinnig war zu \ILHl\(‘H dal
man je wieder trommle. Collignon sah den andern an und erkannte
ihn freundlich. Doch geriet er daber ins Taumeln und fiel seitwirts.
Als er 1im Schnee war, begehrte er nicht mehr aufzustchen. ,Schla-
fen™, so war ithm, ,und alies ist wieder gut.” Iir sah noch ecinen
Augenblick Unzihliges leise und leicht senkrecht auf sich herab-
schweben, dann schlossen sich seine Augen, ganz gab er sich hin
dem stlden, gefahrlichen Schlaf. Nicht gleich nahm es der andere
wahr. 5(‘]1L11Lr10 und stumpf war er wie alle Nun aber biickte er sich
hinab zu dcm miuden, beschneiten Gesicht und rittelte Collignon:
LHAutstehn, du! He! Wach auf!™ rief er. Er griff ihm ins Haar und
versuchte 1thn hochzureilden. ,,Collignon,* brillte er, ,,vorwarts, oder
ich lasse dich liegen. Collignon, die Kosaken kommen! Es ist jetzt
nicht Zeit zum sterben!™ Aber Collignon mochte nmicht. ,,Schlafen ™
sagte er unwillig leise. Schon waren die Soldaten so weit, dal3 sie
im Blicke zergingen. Und dann sah man nur noch rings den cwig
fallenden Vorhang sanfter verganglicher Flocken. Sie schwebten un-
endlich herab, Weiles zu Weillem. Der also Vereinsamte warf dic
Trommel von sich und schlug zornig mit dem Riemen den schlafen-
den Collignon. Schon verschneiten die Spuren, als der Trommler
sich regte. Iir schrie laut auf, denn die Hiebe brannten auf scinen
frierenden Hianden. Der andere aber war stark und hob ihn auf statt
der Trommel, bereit ihn zu tragen, wenn er nicht gehen wolle. Ein
Schluck Branntwein machte Collighon vollends wach. Dann trug
ihn der Gefahrte auf dem Ricken mit sich, den schwindenden Spu-
ren des Heeres zu folgen. Da aber Collignon merkte, dall es dunk-

2



ler wurde, erschiitterte ihn das Vergingliche und, da er noch ein
Knabe fast war, begann er leise zu weinen. Der andere sagte kein
Wort. Als er einmal rastete, fragte ithn Collignon, wie er denn heilBe.
Er nannte sich Marcel Rossignol. Es hatte zu schneien aufgehort,
und als die Ebene blau vom Abend wurde, sagte Collignon, dal er
jetzt wieder gchen konne, und nahm sich zusammen. Nach einer
Weile aber, da es schon finster war — nur der Schnee leuchtete
matt - merkten sie, dalb sie die Spur verloren hatten und im Kreise
gegangen waren. . Ist das nicht deine Trommel, Collignon," sagte
Marcel und stield mit seinem Full an eimnen groBlen Schneepilz. Sie
war cs. ,,Nicht weinen jetzt," brummte Marcel. Es gentgt, dall wir
leben, auch fern und ganz verlassen.” ,,Aber um meinetwillen. . .*
begann Collignon. Marcel setzte sich auf die Trommel. || Was willst
dur Wir konnten ecbensogut auf dem DMarktplatz von Aubigny
sttzen, und es hat eben geschneit. Macht es dich furchtsam, dal} es
nun nicht so ist?" Sie waren ja nun unendlich verlassen in der ein-
samen  Ibene. \Was ist dein Beruf, Collginon?" fragte Marcel.
,Dichter,” antwortete schichtern der Trommler. Er sagte es, ob-
gleich es doch unsinnig war, es jetzt zu denken, hier bei der groflen
Trommel 1n Schnee und Naclhit, ganz nahe am To:d, und er lichelte.
Marcel schrieb ithre Namen grob in den Schnee und teilte sein Brot
mit René, che sie sich aufmachten weiterzugehen. Sie schwiegen
wiceder lange. Einmal ragte cin Arm, eine starre Hand aus dem
Schnee, wie cin Ast beschneit. Sie sahen es beide und verschwiegen
thre Gedanken. Marcel begehrte nur immer, ein klemes Licht in
der "erne zu sehen oder einen Hund zu horen. Manchmal meinte
er wirklich cinen kleinen Schimmer i Hintergrund der Nacht zu
schauen, aber es war wohl nur Sehnsucht, die es crschut, als sei es.
v hirte auch Schlittenglocken und dachte an warme, dampfende
PPlerde so stark, dal sich das Finstere formte und grold und warm
aul 1l zukam. Da packte thn Collignon. . in Pferd!™ schric er.
Da raste es schon dunkel vorber und war wieder Nacht. Spater
aber begegnete thnen cin Baum; da war es nicht menr so einsam.
Dort rasteten sie daran gelehnt und warmten cinander. Jeder meinte,
der andere schlate, und wachte mit Miithe. So wachten sie beide.

Als es hell wurde, sahen sic, dald sic nahe ber cinem Bauernhof
geniachtigt hatten. Collignon sah ihn zuerst, und sie gingen hin. Sie
klepften an. und ein kleiner Junge im Schatspelz offnete. Iir er-
schrak nicht vor thnen, sondern sagte ctwas auf russisch, das ,,Sol-
dat bedeuten mochte, und lield sic freundlich ein in die heile
Stube. Es ist wohl seltsam, dem Tode entronnen zu sein, dachte
Marcel, und es ist nicht anders, als ob eine Tiir geht. So sclbstver-
standlich und gar nicht wunderbar. Sie sahen eine junge [rau in
der Stube stehen, eine Schale heiber, dampfender Milch in den
Hinden. Es gelustete sie sehr, davon zu trinken. Sie gab ihnen bei-
den, und sie lachten, da sie sich nicht verstanden. Es war aber keine
Feindschaft gegen sie, so elend waren René und Marcel. Vom Ofen
kletterte der Bauer herab, und Knechte und Magde sahen neugierig
durch die kleinen Fenster herein. Drauben war Sonne. Marcel trug
René, der schon im Sitzen schlief, auf das Ofenbett, und beide
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schliefen bis tief zum Abend. Als Collignon erwachte, sah er das
Gesicht der jungen Frau iiber sich geneigt. Sie machte sch, sch,
wie einem Kinde. Marcel sah es und staunte, ob des hellen Haares
der jungen Frau, so blond war sie, fast weill. Nun trugen auch die
beiden Soldaten zottige Schafspelze und halfen den Knechten ein
wenig. Sie wohnten auch im Stall mit den Pferden ganz nahe.
Abends saBl Marcel noch wach auf der Futterkiste und sah heiter
zu, wie Collignon schlief.

Am Tage saB die junge Frau in der Stube und lieB geschickt die
Spindel tanzen. René Collignon sal bei ihr und las ihr, obgleich sie
ja nichts verstand, seine Sonette mit lauter Stimme vor. Er hielt da-
bei das kleine rote Buch weit von sich und hob begeistert die Hand
empor. Die junge Frau lichelte. ,,Oh," sagte sie, als er stolz ge-
endet, und blewundertwe ihn, weil er lesen konnte. Auch Marcel muB3-
te licheln, der gerade dazu kam. Dann alBen sie alle zusammen aus
einer Schiissel in der engen heillen Stube. Am Nachmittag aber
spannte der Bauer den Schlitten an, heimlich die Kosaken zu holen.

Der kleine Franzose Collignon aber hatte cin feuriges Herz. Ach,
es war wunderbar, dem Tode entronnen zu sein und zu lieben. Die
junge Frau aber lachte ihn aus, als er entziickt und bebend vor ihr
niederkniete. Sie stand auf und wiarmte die Hinde am Ofen, als sei
niemand da. René¢ Collignon kniete noch, die Hand auf dem feurigen
Herzen mit gesenkter Stirn. So lieB ihn die Frau allein. Thr kleiner
Knabe im Schafspelz offnete nach einer Weile die Tiir und lugte
herein, sagte freundlich das Wort, das ,,Soldat" bedeuten mochte,
erschrak aber, da er René knien sah. Da entlief er zu seiner Mutter.

Als René abends so lange nicht in den Stall kam, wurde Marcel
unruhig. Er fand die junge Frau in der heilien Stube am Spinn-
rocken, aber die Spindel tanzte nicht. Sie wulite nicht, wo Collignon
geblichen war. Aber der Junge deutete ins Freie. ,,Ach, Collignon®,
sagte Marcel und machte sich auf, den Verliebten zu suchen. Er
sah seine taumelnde Spur in den Schnee gebrochen und folgte ihr
mit der Laterne tief in die Nacht hinein. Einmal muBte René ge-
stolpert sein, denn der Schnee war zerstort. Immer wieder rief
Marcel des Gefahrten Namen durch die hohle Hand in die I'inster-
nis. Aber der Wind ril3 ihn fort. Marcel fand den Téorichten 1m
Schnee liegen mit geschlossenen Augen, Rauhreif an Wimpern und
Haar. Rends Hande aber waren zerrissen vom Harst. IEr begehrte
nicht aufzustehen. Schlafen, so war ithm, und alles ist wieder gut.
Marcel aber biickte sich zu dem miiden bereiften Angesicht und
rittelte Collignon. Aber Collignon mochte nicht. Da toilte Marcel
seine Warme mit ithm und erweckte ihn zum zweiten Male. Er hob
ihn auf. Der Wind rulite, und Ilocken schwebten herab auf die
beiden, als sie sich ins Unbekannte, Weilde wandten zu neuer muh-
seliger Wanderung. ,,Komm, Renél" sagte Marcel, und sie gingen.

Da formte sich plotzlich das Finstere, grofb und warm kam es von
allen Seiten, braune, dampfende Pferde und dunkle, feindliche Rei-
ter mit todlichen Lanzen. , Marcel, die Kosaken!* schrie Collignon
und stellte sich vor den Gefihrten. Er hielt das kleine rote Buch
der Sonette weit von sich und hob begeistert die Hand. Die Lanze
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fuhy durch seinen Hals tief in Marcel Russignols [Herz. Sie sahen
‘noch einen Augenblick unzihliges Weilles leise und freundlich auf
sich herniederschweben. Dann gaben sie sich ganz hin dem siien
unendlichen Schlaf.

Ernst Liebermann Schlafender Grenadier (1915)

Liebe Kameraden!

Ich liege am Rande der Wiiste. —

Die Sonne nahert sich dem Horizont, aber sie brennt immer noch
sengend auf die Haut, und die Augen schmerzen. Noch eine Stunde,
dann verschwindet das Licht und die Nacht bricht herein, und mit
ihr diec Holle der fliegenden Maschinen... Aber das ist fir uns
schon so alltiglich geworden, dall wir uns an dic Tage, in denen
der Tod um uns nicht das Alltdgliche war, nur in seltenen Stunden
erinnern. Dieses Iirinnern an cine nicht verzerrte Welt umfingt mich
heute wie der Arm eines I'reundes.

Jetzt wird ungefiahr die Stunde sein — bei Euch in der Schweiz
— in der ihr die Kerzen anziindet. Vor einem Jahre war ich noch
bei Kuch. Vor einem Jahre sald ich noch still an der Wand im Krei-
se der Ireunde, der Junglinge und Manner, die sich zusammenge-

schlossen haben, weil das Schicksal, die Natur oder Gott — wer
vermag das zu sagen! — sie im gleichen Fuhlen verband. Und ich

mochte heute wieder ber ILuch sein, nur fir eine Stunde. [ch will
mir den weillen Sand in flockigen Schnee verzaubern und die Pal-
menblitter in Tannenzweige. Ich kann es, weil ich es will. Und ich
will auch bei Euch leise zur Tire hereinkommen, im Dunkel und
unerkannt, weil ich ja nun doch das unfestliche Gewand einer har-
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