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lernen und sich auch körperlich näher zu treten. In der Zwischen-
zeit werden auch zahlreiche Vorträge gehalten, die ebenfalls zur
moralischen Vorbereitung eines gesunden Ehelebens dienen. Die
Kinos bringen zumeist Filme mit erotisch betonter Tendenz.

Bis jetzt wurden im psycho-pathologischen Institut von Phila-
delphia etwa 3000 Menschen vollkommen von ihrem abnormalen
Geschlechtsempfinden befreit. Es wurde noch kein einziger Fall
bekannt, bei dem nach der Behandlung Rückfallerscheinungen auf-
traten. Hingegen kommt es hie und da zu kleinen Zwischen-
fällen bei der Elektrisierung, die manchmal recht gefährlich werden
können. Aber durch die ständige technische Vervollkommnung
werden auch diese Risiken auf ein Minimum beschränkt.

Die meisten Patienten verlassen das Institut als Ehegatten.
Nach ihrer Genesung und unter dem Einfluß der zielsicheren
Propaganda entschließen sich die meisten zur Ehe, noch bevor
sich die Tore der Anstalt hinter ihnen geschlossen haben.

Irrfahrt
Eine Episode aus dem Roman „Kampf um Odilienberg"

Von Erich Ebermayer
(Schluß)

Olaf schläft.
Mahr sitzt am Bett und starrt in das Gesicht. Der Professor

hat Odilienberg verlassen. Hannes Müller und Peter Wolff sind zu
Bett gegangen; er ist wieder allein mit Olaf wie früher und alles
ist jetzt erträglicher. Grauenhaft war dieser Tag, grauenhaft wird
der nächste ein. Bis die Krise vorüber ist. Nur er und Olaf
das ist noch zu ertragen. Sobald die an leren dabei sind, verliert
Mahr die Besinnung.

Olafs Gesicht ist stark gerötet. Sein Mund steht halb offen,
man sieht die fehlerlosen weißen Reihen der Zähne. Der Atem
rasselt. Der Körper liegt jetzt völlig ruhig unter der leichten
Decke flach auf dem Rücken. Wenn Mahr es nicht wüßte, würde
er glauben, (Olaf sei gesund, nur sonnverbrannt und erhitzt von
dem Sommertag; das Rasseln des Atems braucht nicht aus der
kranken Lunge zu kommen.

Zuweilen im Lauf der Stunden verwirren sich Mahrs Gedanken
in diese Vorstellung des gesunden, sonnverbrannten, verschnupften

Hat". Wenn ihm alles wieder einfaßt, die ganze Wahrheit, würgt
eine Hand an seinem Herzen.

.Mahr hegreift nicht, wozu dies geschah. Alles hat er bisher
begriffen in seinem Lehen: Erfolg, .Mißerfolg, Leid. Schmerz, Tod,
(ßnal alles hat sich später, irgendwann, als gut und richtig er-
wiesen. Dies hier ist völlig unbegreiflich und wird es ewig bleiben.
Seine Gedanken kreisen wirr und übermüdet um die Sinnlosigkeit.
Er blickt in das schlafende, so sehr geliebte Gesicht.

Wozu diese Prüfung, Gott, wozu diese Prüfung -? Habe
ich gefehlt an diesem Knaben, den Du mir geschenkt aus Deiner
grenzenlosen Fülle Ist er nicht ganz Dein und mein Geschöpf?
Von Dir geschaffen in einem Lidschlag der Gnade, von mir be-
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wahrt, geformt, gebildet in Jahren der Liebe? Ebenbild Gottes,
wie nur einer der Irdischen. Was heißt das, diesen Körper zu
schlagen mit Fieber? Dies klarste Antlitz der Welt zu verwirren?
Dies Flerz zu martern, das niemandem schlägt als Dir und mir.
Willst Du strafen, dann strafe mich! Schlage mich! Töte mich!
Töte mich! Aber nicht ihn. Dein reinstes'Gefäß.

Daß er uns verließ für Stunden und Tage - wann wäre
es nicht erwartet und geschehen bei tausend anderen zuvor? Was
gäbe es Selbstverständlicheres als dies Weggehen in kindlicher
Neugier, als diese Rückkehr — ein heilig Verwandelter. Welche
Bindung des Älteren zum Jüngeren wäre so leicht und so locker,
daß sie dies nicht überdaurc? Flohe Gefahr aller Liebenden, dem
Geliebten zu zürnen, weil er das laute Leben leidenschaftlicher
liebte als die gefahrlose Ruhe im Arme des Freundes. Und doch

- welch strenges, wundersames Glück des Mannes, das Geliebteste
immer wieder von sich gehen zu lassen, immer wieder zu warten
auf Rückkehr, nie zu besitzen, immer nur zu verlieren, um neu
zu gewinnen.

Mahr erwacht aus dem fialbschlaf, denn Olaf hat sich geregt.
Die Hand, die weiß auf der weißen Decke liegt, greift flat-

terhaft in die Luft. Seine Lippen murmeln wieder unverständliches
Zeug. Er redet gehetzt, gejagt, alles nur halb. Zuweilen erkennt
Mahr ein paar Worte, die Olaf früher oft gebraucht hat: fabelhaft;
na selbstverständlich; großer Idiot; tolle Sache; du lieber Himmel;
schwere Maschine; aber laß doch: stille Stunde; nahtlose Amerii-
kaner; so kann ich doch nicht zum Essen gehen

Die Augen sind noch geschlossen, aber der Körper arbeitet
jetzt schwer unter der Decke. Krachend wirft er sich herum. Es
ist grauenhaft, dieses fortgesetzte Reden ohne erkennbaren Sinn.
Es dauert lange. Kaum ist einen Augenblick Stille, fängt es wieder
von neuem an. Wenn Mahr ihm einen Schluck Zitronenwasser
gibt, wird es für Sekunden deutlicher; dann ist der Mund wieder
trocken und alles verschwimmt.

Um halb vier kommt die Sonne. Manfred zieht die Vorhänge
völlig zu. Auf der Rehwiese dampfen die Nebel; im Hühnerstall
kräht ein Hahn. *

Mahr fröstelt. Er geht hinaus, auf den Gang, um sich einen
Mantel zu holen. Draußen, in der Luft, überfällt ihn Ucbelkeit.
Er geht zur Wasserleitung, trinkt ein Glas Wasser, noch im Trinken
überfällt ihn Angst um Olaf. Er rennt zurück, er war keine
drei Minuten draußen.

Da sitzt )laf aufrecht im Bett. Von seinem ()bcrkörper ist
die Decke herabgeglitten, die Eisbeutel müssen sich verschoben
haben, er sitzt im Bett wie ein Gesunder und lacht, als Mahr
unter der Türe steht.

,,Mensch - - was ich für Blödsinn geträumt habe In Venedig
war ich. es stank nach faulen Fischen und Wasser, ekelhaft."

..Wie fühlst du dich, Olaf?"
Mahr sitzt auf dem Bettrand und streicht ihm über das lieber-

heiße Haar,
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„Na, glänzend, natürlich. Mir fehlt doch nichts! Das bischen
Stechen; es ist übrigens vorbei — tatsächlich, du, ganz vorbei."

„Aber morgen bleibst du noch im Bett, Olaf."
„Morgen —?" lächelt Olaf wie ein kleiner Spitzbube. „Du,

was haben wir'n da? Was ist denn morgen für ein Tag? Bin
ganz verdreht noch.. ."

„Montag, Olaf, von früh bis abend."
Olaf lächelt wieder und greift nach Mahrs Hand.
„Glänzend, da schreiben wir ja Englisch bei Fräulein Gut-

gesind. Na selbstverständlich bleib ich da noch im Bett. So dumm
und aufstehen...! Zum Heumachen am Abend kann ich ja

dann trotzdem gehen was, Manfred?"
Mahr stützt seinen Rücken mit zwei Kissen. Olaf weiß nicht,

(lali die englische Arbeit bei Fräulein Gutgesind schon eine Woche
her ist und dab auch längst kein Heu mehr auf den Wiesen liegt.
Er weiß nichts mehr. Er hat vergessen, was dazwischen lag.
Gütige Natur

Mahr ist in diesem Augenblick glücklich wie noch nie in seinem
Lehen. Olaf ist gesund... Olaf ist gesund..,.!

Er stopft die Kissen in seinen Rücken und gibt ihm Zitronen-
wasser. Olaf trinkt es gierig. 1er hält das Glas selbst, mit seinen
eigenen, sehr blassen Fingern. Zwischen den Schlucken sagt er
leise, nur zu Mahr, als wenn das Zimmer voller Menschen wäre:

„So eine dumme, dumme Geschichte was? Bist du mir
sehr böse, Manfred?" Und mit einem Lächeln um den Mund, wie
in seinen guten Tagen: „Mein — Manfred...!

Mahr vermag nicht zu antworten. Er schüttelt nur den Kopf
und streicht ihm immer wieder liber die Stirn. Olaf wird gesund!
Diese Aerztc! Diese Miesmacher! Er hat es ja gewußt. Alles
halb so schlimm.

„Ah jetzt ist mir endlich wohl!" sagt Olaf, atmet tief
auf und sinkt zurück.

Mahr sieht ihn an. Die Züge sind jetzt wunderbar klar. Er ist
schöner als je.

Das war die Kriris. Alles geht weiter. Das Leben hat gesiegt.
Die Vernunft. Gott.

Mahr geht in sein Arbeitszimmer hinüber, um ein Gespräch
mit Olafs Stiefvater in Berlin anzumelden. Er will Dr. Schräder
die Wendung zum Guten mitteilen. Auch ein Telegramm an Frau
von Beek. Hotel de Noaille. Paris, setzt er auf.

Als er zurückkommt, ist Olaf tot. "

Mahr kann es lange Zeit nicht fassen.
Daß dieser Mund, der eben noch snrach, nie mehr sprechen

wird. Daß diese Finger, die eben noch seine Hand umfaßt hielten,
nie mehr etwas greifen werden. Daß dies Haar, das immer noch
hell und heiter über die Stirn herabfällt, nie. nie mehr in kühnem
Schwung zurückgeworfen wird.
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Vieles läßt sich verstehen; alles fast. Aber das läßt sich nicht
verstehen.

Er bleibt allein mit dem Toten.
Er küßt ihn, als wäre der Tod nur ein Irrtum.
Später läutet es. Sechs Uhr fünfzehn. Aufstehen! — Auf-

stehen! Aufstehen!!!
Sinnloses Läuten. Niemand, niemand wird aufstehen...
Mahr geht langsam über tien Klosterkorridor und den oberen

Scheunengang, vorbei an verschlafener Jugend, die barfuß in Bade-
mänteln die Treppen hinunter zum Duschraum hastet, in Peter
Wolffs Zimmer. Aber nur Erhard hockt auf dem Bett und starrt
Mahr ins Gesicht. Peter ist schon unten, duschen, wird gleich
wieder kommen.

Mahr sieht den Jungen an. Er erkennt ihn nicht, er sieht in
ein fremdes Gesicht. Es ist nicht Peter. Es ist ein Fremder. Er
kann es keinem Fremden sagen.

Er kehrt um, schweigend, schließt die Türe. Geht zurück,
langsam. Er hat ja keine Eile mehr. Nie mehr Eile. Wieder
hinein zu )laf.

Hier hat sich nichts geändert. Hier ist Ruhe, Bleibendes.
Wenig später kommt Peter herein. Und dann Hannes Müller.

Der hantiert mit einem kleinen Spiegel. Später Silberstedt und
die Hausdame, Fräulein Gutgesind. Erhard Vischer.

Das Gespräch mit Berlin kommt.
Mahr ist nirgends zu selten. Einige sagen, er wäre in den

Wä!tlern v e rschwunden.

Die Großen der Kameradschaft Müller graben für Olaf im
Walde das Grab.

Auch Erhard ist dabei.
Nach mancherlei Telephonaten und Telegrammen haben Forst-

Verwaltung und Regierung einen Begräbnisplatz im Walde ge-
nehmigt. Die Stelle, die Mahr ausgesucht hat, liegt von Odilien-
berg anderthalb Stunden entfernt, bergauf im Walde, kaum zu
finden. Kein Weg führt hin. Hoch über einem unbewohnten
Tal, zwischen gewaltigen, kahlen Tannen, ein freier Platz. Der
Blick geht nach Westen, über endlose Bergkulissen hin, ganz
in der Ferne glänzt die Ebene mit Dörfern, Feldern, kleinen weißen
Kirchen.

Unter der dünnen Humusschicht kommt bald schwarzer
Schiefer. Die Jungens müssen schwer arbeiten, es ist kaum zu
schaffen ohne Sprengung, nur mit Spitzhacke und Schaufel.

Dienstag Mittag kommen Herr und Frau Dr. Schräder. Sic
nehmen bei Lehrer Schimmelpfeng am Dorfendc Wohnung, der
sich für alle Fälle schleunigst zwei tadellose Batterien aus Leipzig
hat kommen hissen. Es gibt natürlich vielerlei zu hören in diesen
Tagen. Daß kein Geistlicher bei der Beerdigung dabei sein wird,
kränkt Vater Schimmelpfeng. Wenigstens ein Vaterunser könnte
doch der alte Pfarrer aus Gernsgereuth sprechen, es braucht ja

keine richtige Leichenrede zu sein. Aber Dr. Schräder bedeutet



ihm in ausführlicher wohlwollender Unterhaltung, die Schimmel-
pfeng viel guten Strom kostet, er sei seit vielen Jahren bereits
aus der evangelischen Kirche ausgetreten, auch Olaf sei nicht
konfirmiert; übrigens könne man sehr wohl an Gott glauben und
in den Himmel kommen, ohne den Herrn Pfarrer aus Gernsgereuth
bemühen zu müssen. Vater Schimmelpfeng ist traurig über solch
gottlose Rede, aber er wundert sich bei den Odilienbergern schon
lange über nichts mehr.

in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch wird draußen im
Walde durchgearbeitet. Man hat Pechfackeln aufgestellt, damit
die Jungens sich nicht gegenseitig auf die Füße hacken. Peter
hat die Leitung am Begräbnisplatz, Erhard rodet mit sechs Leuten
den Weg zwischen den Tannen von Unterholz frei, damit der
Wagen mit dem Sarg glatt durchkommt.

Es ist eine schwüle, sternenlose Nacht, erst gegen Morgen
kühlt es sich etwas ab. Die Jungens haben alle nur ihre Turnhosen
an und Sandalen an den Füßen, im Schein der roten Fackeln
glühen ihre nackten Körper. Ucberall, wo das Licht der Fackeln
nicht hinreicht, ist tiefes Dunkel, die Gestalten tauchen unver-
sehens auf und unter im roten Licht. Sie arbeiten schweigend. Kein
Ruf, kein Lachen klingt durch den Wald. Sie sehen jetzt nicht
aus wie Knaben, sondern wie alte Männer: Bergarbeiter in der Tiefe
des Schachtes.

Mahr ist mitten unter ihnen.
Als die Sonne aufgeht und die Wolken dünner werden, gehen

die Jungens zurück, um sich zu waschen. Alles in der Schule schläft
noch, es ist erst halb fünf. Sie kochen sich in der verlassenen
Küche einen starken ,,Gästekaffee' und stürzen sich auf Brot,
Butter und Himbeermarmelade. Mahr hat es erlaubt.

Um neun setzt sich dann der Zug im Schulhof in Bewegung.
Der Sarg wird von acht Jungens die Treppe hinunter getragen,
quer liber den Hof, bis zum Tor, wo ein flacher, niedriger Wagen
stellt, mit Sarrasani davor, der leise wiehert und ernst und müde
in die Gegend blickt.

Langsam wälzt sich die Kette der Menschen über den Huri-
zont. Der Himmel ist blau wie nur je, Wind weht über die Felder,
die Aehren wiegen sich, blaue Kornblumen stehen im gelben
Acker, auf dem Plateau ist Sturm, erst im Walde wird es stiller.
Frau v. Beek, ganz in Schwarz, mit kleinem schwarzem Hut, ist
eine schöne Frau. Sie heißt überall Frau v. Beek, obwohl sie
doch die Frau von Dr. Schräder ist, aber vor allem ist sie Olafs
Mutter. Viele der größeren Mädchen wären glücklich, wenn sie
mit ihr sprechen dürften. Sie hat jedoch seit gestern früh mit
noch niemandem in Üdilienberg gesprochen. Ihr Gatte, Dr. Schra-
der, geht neben ihr; wenn der Weg schlecht wird, reicht er ihr
den Arm: er trägt Gehrock und Zylinder.

Silberstedt geht hinter ihnen im Zuge. Sein Gesicht zuckt
unaufhörlich nervös. Monika v. Tremplin ist in seiner Nähe. Zu-
weilen wendet er sich an Dr. Morgeneier, der neben ihm schreitet.
Dr. Morgeneier macht milde sächsische Bemerkungen über das
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Wetter: ,E wohres Glick, daß's nich rächnt.. Wenn chetzt ooch
noch der Eodn offgeweicht wäre..

Nach den Lehrern kommen in Viererreihen alle Schüler. Vorn
die Kleinen, die Sextaner, dann immer Größere, ganz am Schluß
die Primaner und ein paar Männer aus dem Dorfe, der Schulze,
der Junglehrer, Vater Schimmelpfeng, alle in wunderbaren Geh-
rocken. Von der Schulgemeinde hat sich niemand schwarz ge-
kleidet, jeder trägt, was er immer trägt. Nur die blaue Mütze ist
Vorschrift. Zwischen den Aeckern wogt es von blauen Mützen.

Mahr und Peter Wolff werden vermißt.
Aber am Grabe sind sie dann doch plötzlich da. Mahr in

seinem grauen Sportanzug und Peter in den kurzen, alten Blauen.
Als man sie sieht, tritt alles zurück. Ein weiter Kreis bildet sich
um sie. Auch Frau v. Beek und Dr. Schräder zögern. Ein paar
Sekunden lang stehen Mahr und Peter allein an dem offenen Grab.
Es ist sehr still. In den Wipfeln braust der Wind.

Dann treten sie zurück in den Kreis der anderen. Man sieht
nichts mehr von ihnen.

Silberstedt spricht. Dann ein Schüler, Bob aus Mannheim,
der ja jetzt Präsident des Schülerausschusses ist: er sagt ein paar
brave Sätze, die er sich vorher aufgesetzt hat.

Dann donnern die harten Schicferschollen auf den Sarg. Jeder
darf eine Schaufel voll Erde hinunter werfen; aber es sind fast nur
Steine da.

Ungeordnet flutet alles zurück. Manche von den Kleinen,
die noch nie eine Beerdigung erlebt haben, und sich viel davon
versprachen, sind enttäuscht. Lehrer Schimmelpfeng, der dank der
Fortschritte der Elektrotechnik alles verstanden hat, was über-
haupt zu verstehen war, schüttelt traurig den Kopf. Ohne Pfarrer,
ohne Trompeten, ohne Chor, ohne Blumen — der Teufel soll sie
holen, diese Odilienberger.

Am Nachmittag reisen Herr und Frau Dr. Schräder nach
Berlin zurück. In dem kleinen Vulkanfiberkoffer Olafs nehmen
sie seine Habe mit, den braunen Knickerbockeranzug, die paar
weißen und blauen Kniehosen, die Sporthemden, die Rohgummi-
halbschuhe. Peter hat den Koffer gepackt. Es war von allem
Traurigen und Ekelhaften dieser Tage das Traurigste. Einige
Schlipse und die „tolle" Piuse nach Maß mit unsichtbarem Gummi-
zug hat Peter sich vererbt.

Gegen Abend reist auch Mahr. Niemand weiß, wohin. Peter
weiß es vielleicht, er bringt ihn nach Beerfelden zur Bahn.

Am nächsten Morgen ist alles wie immer.

Freundschaft zwischen sterblichen Menschen bedingt, daß
einmal der Eine des Andern Tod beklagen muß.

Samuel Johnson.
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