Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 11 (1943)

Heft: 10

Artikel: Irrfahrt [Schluss]

Autor: Ebermeyer, Erich

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-568667

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.10.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-568667
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

lernen und sich auch korperlich ndher zu treten. In der Zwischen-
zeit werden auch zahlreiche Vortrige gehalten, die ebenfalls zur
moralischen Vorbereitung eines gesunden Ehelebens dienen. Die
Kinos bringen zumeist Filme mit erotisch betonter Tendenz.

Bis jetzt wurden im psycho-pathologischen Institut von Phila-
delphia etwa 3000 Menschen vollkommen von ihrem abnormalen
iaeschlechtsempfinden befreit. Es wurde noch kein einziger Iall
bekannt, bel dem nach der Behandlung Riickfallerscheinungen auf-
traten. Hingegen kommt es hie und da zu kleinen Zwischen-
fallen beil der Elektrisierung, die manchmal recht gefihrlich werden
konnen. Aber durch die stindige technische Vervollkommnung
werden auch diese Risiken auf ein Minimum beschrinkt.

Die meisten Patienten verlassen das Institut als Ehegatten.
Nach ihrer Genesung und unter dem Einfluld der zielsicheren
Propaganda entschliellen sich die meisten zur Iche, noch bevor
sich die Tore der Anstalt hinter ithnen geschlossen haben.

Irrfahrt

Eine Episode aus dem Roman ,Kampf um Odilienberg*

Von Erich Ebermayer
(SchluB)

Olaf schlaft.

Mahr sitzt am Bett und starrt in das Gesicht. Der Professor
hat Odilienberg verlassen. Hannes Miller und Peter Wolff sind zu
Bett gegangen; er is: wizder allein mit Olaf wiz friher und alles
ist jetzt ertrigiicher. Grauenhaft war dieser Tag, grauenhafr wird
der nichste :ein. Bis die Krise vortiher ist. Nur er und Olaf
das ist noch zu ertragen. Sobald die anleren dabet sind, verliert
Mahr die Besinnung.

Olafs Gesicht ist stark gerotet. Sein Mund steh: halb offen,
man sieht die fehlerlosen weillen Reithen der Zihne. Der Atem
rasselt.  Der Korper liegt jetzt vollig ruhig unter der leichten
Decke flach aul dem Riucken. Wenn Mahr es nicht wibte, wirde
er glauben, Olaf sei gesund. nur sonnverbrannt und ecrhitzt von
dent Sommertag: das Rasseln des Atems braucht nicht aus der
kranken [Lunge zu kommen. ..

Zuweilen im Lauf der Stunden verwirren sich Mahrs Gedanken
in diese Vorstellung des gesunden, sonnverbrannten. verschnupften
Olaf. Wenn ithm alles wieder einfil't, dic ganze Wahrheit, wirgt
cine Hand an seinem Herzen.

Mahr begreift nicht, wozu dies geschah. Alles hat er bisher
begritfen in seinem Leben: IGrtolg, Mibberfolg, Leid. Schmerz, Tod,
Qual alles hat sich spiter. irgendwann. als gut und richtig er-
wiesen. Dies hier ist vollig unbegreiflich und wird es ewiz bletben.
Seine Gedanken kreisen wirr und tbermiidet um diec Sinnlosigkeit.
[Zr blickt in das schlafende, so sehr gelicbte Gesicht.

Wozu diese DPrifung, Gott, wozu diese Prifung -7 Habe
ich gefehlt an diesem Knaben, den Du mir geschenkt aus Deiner
grenzenlosen I"tlle? Ist er nicht ganz Dein und mein Geschopf?
Von Dir geschaffen in einem Lidschlag der Gnade, von mir be-
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wahrt, geformt, gebildet in Jahren der Liebe? Ebenbild Gottes,
wie nur einer der Irdischen. Was heildt das, diesen Korper zu
schlagen mit Fieber? Dies klarste Antlitz der Welt zu verwirren?
Dies Herz zu martern, das niemandem schligt als Dir und mir. ..
Willst Du straten, dann strafe mich! Schlage mich! Tote mich!
Tote mich! Aber nicht 1hn, Dein reinstes ‘Gefal3.

Dald er uns verliel fur Stunden und Tage -~ wann wire
es nicht erwartet und geschehen bei tausend anderen zuvor? Was
gibe es Selbstverstindlicheres als dies Weggehen in kindlicher
Neugier, als diese Riickkehr - - ein heilig Verwandelter. Welche
Bindung des Alteren zum Jingeren ware so leicht und so locker,
dal> sie dies nicht tberdaure? Hohe Gefahr aller Liebenden, dem
Geliebten zu ziirnen, weil er das laute Leben leidenschaftlicher
liebte als die gefahrlose Ruhe im Arme des I'rcundes. Und doch
— welch strenges, wundersames Gliick des Mannes, das Geliebteste
immer wieder von sich gehen zu lassen, immer wieder zu warten
auf Riickkehr, nie zu besitzen, iImmer nur zu verlieren, wm neu
ZU  gewinnen.

Mahr erwacht aus dem Halbschlaf, denn Olaf hat sich geregt.

Die Hand, die weill auf der weildlen Decke liegt, greift flat-
terhaft in die Luft. Seine Lippen murmeln wieder unverstindliches
Zeug. Er redet gehetzt, gejagt, alles nur halb. Zuweilen erkennt
Mahr ein paar Worte, die Olaf friher oft gebraucht hat: fabelhaft;
na selbstverstindlich; groler Idiot; tolle Sache; du lieber Himmei;
schwere Maschine; aber lall doch: stille Stunde; nahtlose Ameri-
kaner; so kann ich doch nicht zum Issen gehen. ..

Die Augen sind noch geschlossen, aber der Korper arbeitet
jetzt schwer unter der Decke. Krachend wirft er sich herum. Es
1st grauenhaft, dieses fortgesetzte Reden ohne erkennbaren Sinn.
Is dauert lange. Kaum ist einen Augenblick Stille, fangt es wieder
von neuem an. Wenn Mahr ihm einen Schluck Zitronenwasser
gibt, wird es fiir Sekunden deutlicher; dann ist der Mund wieder
trocken und alles verschwimmt.

Um halb vier kommt die Sonne. Manfred zicht die Vorhiange
vollig zu. Auf der Rehwiese dampfen die Nebel; 1m Hihnerstall
kraht ein Hahn. “

Mahr frostelt. Er geht hinaus, auf den Gang, um sich einen
Mantel zu holen. Draullen, in der Luft, Uberfiallt 1thn Uebelkeit.
Er geht zur Wasserleitung, trinkt ein Glas Wasser, noch im Trinken
iberfiallt thn Angst um Olaf. Ir rennt zuriick, er war keine
dret Minuten drauf3en. \ '

Da sitzt Olaf aufrecht im Bett. Von seinem Oberkorper ist
die Decke herabgeghtten, die Eisbeutel missen sich verschoben
haben, er sitzt im Bett wie ein Gesunder und lacht, als Mahr
unter der Tiire steht.

»Mensch - was ich fir Blodsinn getraumt habe ... In Venedig
war ich, es stank nach faulen Fischen und Wasser, ekelhaft.*

~Wie fiithlst du dich, Olaf?*

Mahr sitzt auf dem Bettrand und streicht 1thm iiber das fieber-
heil’e Haar. L



»Na, glinzend, nattiirlich. Mir fehlt doch nichts! Das bischen

Stechen; es ist iibrigens vorbel — tatsichlich, du, ganz vorbei.”
»Aber morgen bleibst du noch 1m Bett, Olat.”
»Morgen — 7 lachelt Olaf wie ein kleiner Spitzbube. ,,Du,

was haben wirn da? Was st denn morgen fir ein Tag? Bin
ganz verdreht noch...”

sMontag, Olaf, von frih bis abend.”

Olaf lichelt wieder und greift nach Mahrs Hand.

,Glanzend, da schreiben wir ja Englisch bet IFrdulein Gut-
gesind. Na selbstverstindlich bleib ich da noch im Bett. So dumm

und aufstehen...! Zum Heumachen am Abend kann ich ja
dann trotzdem gehen —— was, Manfred?"

Mahr stiitzt seinen Ricken mit zwel Kissen. Olaf weild nicht,
dald dic englische Arkbeit bel Friulein Gutgesind schon eine Woche
her st und dab auch lingst kein Heu mehr auf den Wiesen liegt.
Er weill nichts mehr. Er hat vergessen, was dazwischen lag.
(:utige Natur |

Mahr ist in diesem Augenblick glicklich wie noch nie in seinem
[Leben. Olaf ist gesund... Olaf ist gesund...!

[or stopft die Kissen in seinen Riicken und gibt thm Zitronen-
wasser. Olaf trinkt es gierig. Er hilt das Glas selbst, mit seinen
eigenen, sehr blassen Fingern. Zwischen den Schlucken sagt er
leise, nur zu Mahr, als wenn das Zimmer voller Menschen wire:

~So eine dumme, dumme Geschichte —— was? Bist du mir
sehr bose, Manfred?" Und mit einem Lacheln um den Mund, wie
in seinen guten Tagen: ,Mein — Manfred. .. !

Mahr vermag nicht zu antworten. Er schiittelt nur den Kopf
und streicht ihm 1mmer wieder ber die Stirn. Olaf wird gesund!
Diese Aerzte! Diese Miesmacher! FEr hat es ja gewuldt. Alles
halb so schlimm.

AAh jetzt 1st mir endlizh  wohl!* sact Olaf, atmet tief
aut und sinkt zuruck. '

Mahr sieht thn an. Die Ziige sind jetzt wunderbar klar. Er ist
schoner als je.

Das war die Krisis. Alles geht weiter. Das Leben hat gesiegt.
Die Vernunft. Gott.

Mahr gceht in sein Arbeitszimmer hiniiber, um ein Gesprich
mit Olafs Stiefvater in Berlin anzumelden. Er will Dr. Schrader
die Wenduno zum Guten mitteilen. Auch ein Telegramm an TFrau
von Beek, Hotel de Noaille. Paris. setzt er auf.

Als er zurickkommt. 1st Olaf tot. '

Mahr kann es lange Zeit nicht fassen.

Dald dieser Mund, der eben noch sprach. nie mehr sprechen
wird. Daly diese Finger. die eben noch seine Hand umfalt hielten.
niec mehr etwas ereifen werden. DaR dies Haar, das immer noch
hell und heiter tiber die Stirn herabfillt, nie. nie mehr in kithnem
Schwung zuriickgeworfen wird. ..
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Vieles laldt sich verstehen; alles fast. Aber das ldldt sich nicht
verstehen.

LLr bleibt allein mit dem Toten.

Lir kuldt 1hn, als ware der Tod nur ein [rrtum.

Spater lautet es. Sechs Uhr funfzehn. Aufstehen! — Auf-
stehen! -~ Aufstehen!!!

Sinnloses Lauten. Niemand, niemand wird aufstehen. ..

Mahr geht langsam iber den Klosterkorridor und den oberen
Scheunengang, vorbei an verschlafener jugend, die barfuld in Bade-
minteln die Treppen hinunter zum Duschraum hastet, in Peter
Wolfts Zimmer. Aber nur Erhard hockt auf dem Bett und starrt
Mahr ins Gesicht. Peter ist schon unten, duschen, wird gleich
wicder kommen.

Mahr sieht den Jungen an. IEr erkennt ihn nicht, er sicht in
cin fremdes Gesicht. Es ist nicht Peter. s ist ein IFremder. Lr
kann es keinem I[Fremden sagen.

Er kehrt um, schweigend, schliebt die Ture. Geht zuriick,
langsam. Er hat ja keine [Eile mehr. Nie mehr Eile. Wieder
hinein zu Olaf.

Hier hat sich nichts geidndert. Hier ist Ruhe, Bleibendes.

Wenig spater kommt Peter herein. Und dann Hannes Miller.
Der hantiert mit einem kleinen Spiegel. Spiter Silberstedt und
die Hausdame, Fraulein Gutgesind. Irhard Vischer.

Das Gesprach mit Berlin kommt.

Mahr ist nirgends zu sehen. Ilinige sagen, er wire in den
Wiildern verschwunden.

Die Grollen der Kameradschaft Miller graben fir Olaf 1m
Walde das Grab.

Auch FErhard ist dabei.

Nach mancherlei Telephonaten und Telegrammen haben Forst-
verwaltung und Reglerung einen Begribnisplatz im  Walde ge-
nehmigt. Die Stelle, die Mahr ausgesucht hat, liegt von Odilien-
berg anderthalb Stunden entfernt, bergauf im Walde, kaum zu
finden. Kein Weg fihrt hin. Hoch iiber einem unbewohnten
Tal, zwischen gewaltigen, kahlen Tannen, ein freier Platz. Der
Blick geht nach Westen, iiber endlose Bergkulissen hin, ganz
in der Ferne glinzt die Ebene mit Dorfern, Feldern, kleinen weif3en
Kirchen.

[nter der dinnen Humusschicht kommt bald schwarzer
Schiefer. Die Jungens miissen schwer arbeiten, es ist kaum zu
schaffen ohne Sprengung, nur mit Spitzhacke und Schaufel.

Dienstag Mittag kommen Herr und Frau Dr. Schrader. Sie
nehmen bei T.ehrer Schimmelpfeng am Dorfende Wohnung, der
sich fur alle Fille schleunigst zwel tadellose Batterien aus Leipzig
hat kommen lassen. s gibt natiirlich vielerlel zu héren in dicsen
Tacen. Dal kein Geistlicher bel der Beerdigung dabeil sein wird,
kriinkt Vater Schimmelpfeng. Wenigstens ein Vaterunser konnte
doch der alte Pfarrer aus Gernsgereuth sprechen, es braucht ja
keine richtige Leichenrede zu sein. Aber Dr. Schrader bedeutet
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ihm in ausfihrlicher wohlwollender Unterhaltung, die Schimmel-
pfeng viel guten Strom kostet, er sel seit vielen Jahren bereits
aus der evangelischen Kirche ausgetreten, auch Olaf set nicht
konfirmiert; tubrigens koénne man sehr wohl an Gott glauben und
in den Himmel kommen, ohne den Herrn Pfarrer aus Gernsgereuth
bemiihen zu miissen. Vater Schimmelpfeng ist traurig iiber solch
gottlose Rede, aber er wundert sich bei den Odilienbergern schon
lange iiber nichts mehr.

In der Nacht von Dienstag auf Mittwoch wird drauflen im
Walde durchgearbeitet. Man hat Pechfackeln aufgestellt, damit
die Jungens sich nicht gegenseitig auf die IFiBe hacken. Peter
hat die Leitung am Begriabnisplatz, Erhard rodet mit sechs Leuten
den Weg zwischen den Tannen von Unterholz frei, damit der
Wagen mit dem Sarg glatt durchkommt.

Es 1st eine schwiile, sternenlose Nacht, erst gegen Morgen
kiihlt es sich etwas ab. Die Jungens haben alle nur ithre Turnhosen
an und Sandalen an den I'iBen, im Schein der roten Fackeln
glihen ihre nackten Korper. Ueberall, wo das Licht der Fackeln
nicht hinreicht, ist tiefes Dunkel, die Gestalten tauchen unver-
sehens auf und unter im roten Licht. Sie arbeiten schweigend. Kein
Ruf, kein Lachen klingt durch den Wald. Sie sehen jetzt nicht
aus wie Knaben, sondern wie alte Manner: Bergarbeiter in der Tiefe
des Schachtes.

Mahr ist mitten unter ihnen.

Als die Sonne aufgeht und die Wolken dunner werden, gehen
die Jungens zuriick, um sich zu waschen. Alles in der Schule schlaft
noch, es ist erst halb finf. Sie kochen sich in der verlassenen
Kiuche einen starken ,,Gastekatfee’ und sturzen sich auf DBrot,
Butter und Himbeermarmelade. Mahr hat es erlaubt.

Um neun setzt sich dann der Zug im Schulhof in Bewegung.
Der Sarg wird von acht Jungens die Treppe hinunter getragen,
quer iiber den Hof, bis zum Tor, wo ein flacher, niedriger Wagen
steht, mit Sarrasani davor, der leise wiehert und ernst und mide
in die Gegend blickt.

Langsam wilzt sich die Kette der Menschen tiber den Hori-
zont. Der Himmel ist blau wie nur je, Wind weht tber die Felder,
die Aehren wiegen sich, blaue Kornblumen stehen im gelben
Acker, auf dem DPlateau ist Sturm, erst im Walde wird es stiller.
Frau v.Beek, ganz in Schwarz, mit kleinem schwarzem Hut, ist
eine schone IKFrau. Sie heildt iberall Frau v. Beek, obwohl sie
doch die Frau von Dr. Schrader ist, aber vor allem ist sie Olafs
Mutter. Viele der groberen Niadchen widren glucklich, wenn sie
mit ihr sprechen diirften. Sie hat jedoch seit gestern frih mit
noch niemandem in Odilienberg gesprochen. Ihr Gatte, Dr. Schra-
der, geht neben ihr; wenn der Weg schlecht wird, reicht er ihr
den Arm; er trigt Gehrock und Zylinder.

Silberstedt geht hinter ihnen im Zuge. Sein Gesicht zuckt
unaufhorlich nervos.  Monika v, Tremplin ist in seiner Nihe. Zu-
weilen wendet er sich an Dr. Morgencier, der neben thm schreitet,
Dr. Morgenecier macht milde sachsische Bemerkungen tber das
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Wetter: ,,IE wohres Glick, dald’s nich rachnt... Wenn chetzt ooch
noch der Bodn offgeweicht ware..."

Nach den Lehrern kommen in Viererreihen alle Schiiler. Vorn
die Kleinen, die Sextaner, dann immer Grolere, ganz am Schlul}
die Primaner und ein paar Minner aus dem Dorfe, der Schulze,
der Junglehrer, Vater Schimmelpfeng, alle in wunderbaren Geh-
rocken. Von der Schulgemeinde hat sich niemand schwarz ge-
kleidet, jeder tragt, was er immer trigt. Nur die blaue Miitze ist
Vorschrift. Zwischen den Aeckern wogt es von blauen Miitzen.

Mahr und Peter Wolff werden vermilt.

Aber am Grabe sind sie dann doch plotzlich da. Mahr in
seinem grauen Sportanzug und Peter in den kurzen, alten Blauen.
Als man sie sieht, tritt alles zuriick. Ein weiter Kreis bildet sich
um sie. Auch Frau v.Beek und Dr. Schrader zogern. Ein paar
Sekunden lang stehen Mahr und Peter allein an dem offenen Grab.
Es ist sehr still. In den Wipfeln braust der Wind.

Dann treten sie zurlick in den Kreis der anderen. Man sicht
nichts mehr von ihnen.

Silberstedt spricht. Dann ein Schiiler, Bob aus Mannheim,
der ja jetzt Prisident des Schiilerausschusses ist; er sagt ein paar
brave Satze, die er sich vorher aufgesetzt hat.

Dann donnern die harten Schieferschollen auf den Sarg. Jeder
darf eine Schaufel voll Erde hinunter werfen; aber es sind fast nur
Steine da. ’

Ungeordnet flutet alles zurick. Manche von den Kleinen,
die noch nie eine Beerdigung erlebt haben, und sich viel davon
versprachen, sind enttiuscht. Lehrer Schimmelpfeng, der dank der
Fortschritte der Elektrotechnik alles verstanden hat, was tiber-
haupt zu verstehen war, schiittelt traurig den Kopf. Ohne Pfarrer,
ohne Trompeten, ohne Chor, ohne Blumen — der Teufel soll sie
holen, diese Odilienberger. . .!

Am Nachmittag reisen Herr und Frau Dr. Schrader nach
Berlin zuriick. In dem kleinen Vulkanfiberkoffer Olafs nehmen
sie seine Habe mit, den braunen Knickerbockeranzug, die paar
weiben und blauen Kniehosen, die Sporthemden, die Rohgummi-
halbschuhe. Peter hat den Koffer gepackt. Es war von allem
Traurigen und Ekelhaften dieser Tage das Traurigste. Einige
Schlipse und die ,tolle” Hose nach Mald mit unsichtbarem Gummi-
zug hat Peter sich vererbt.

Gegen Abend reist auch Mahr. Niemand weild, wohin. Peter
weild es vielleicht, er bringt 1hn nach DBeerfelden zur Bahn.

Am nachsten Morgen ist alles wie immer. — — — —

Freundschaft zwischen sterblichen Menschen bedingt, dal
einmal der Eine des Andern Tod beklagen mul.
Samuel Johnson.
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