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Roupy
Von Karl Eske

An der Straße, die von St. Quentin nach Ham führt, baute der
Fernsprechzug 825 die Vormarschleitung für das Generälkommando.
Man baute diese möglichst leicht — auf ganz dünnen Stangen und
mit dem dünnsten Draht —, um dem vordringenden Heere folgen
zu können.

Der Telegraphist Karl Folker schlug die Stangen mit einem
großen Hammer in die harte, lehmige Erde. Das war ja eigentlich
eine recht stumpfsinnige Arbeit, aber heute war das anders: er
lebte im Rausch des Sieges, er spürte in sich das Drängen des
Vormarsches, und das war vermischt und verwoben mit der Freude
an Himmel und gelber Erde. Freilich war das keine leichte Freude,
vielmehr eine größere: ernste und schwere. Diese Erde, die sich
weit ringsum öde und unbebaut, vor ein paar Stunden noch von den
letzten englischen Gräben durchzogen, ausdehnte, erschien ihm als
das Ewig-Ruhende, das Allwissende in diesem Geschehen. Erde,
die aufgewühlt und zertrampelt wird, in der das Blut versickert. —
End noch ein Unsichtbares war da, das ihm das Fieber ins Blut
trieb: Kennt einer die Märzluft, die über die besonnten Felder
streicht Diese Luft, die man zu trinken glaubt, wenn man sie zu
tief einatmet?

„THIS IS ROUPY" stand in großer weißer Balkenschrift an einer
halbmannshohen Mauer, die von einem einstmaligen Hause am Ein-
gange des Dorfes Roupy übrig geblieben war. „Welch boshafte
Ironie, dachte Karl Folker, an einem Trümmerhaufen die Inschrift:
Dies ist — - Er war befangen von dem Zauber der menschen-
leeren stummen Zerstörtheit, diesem Zauber des Grauens, den er in
den letzten Wochen vor der Offensive in St. Quentin täglich erlebt
hatte. Er vermochte sich nicht Rechenschaft zu geben, woher ihm
diese Vorliebe für die verödeten Ruinenplätze des Krieges kam; er
wußte ja, ja er ahnte eigentlich nur, daß sie ihm, allem sinnfälligen
Augenschein zum Trotze, eine stärkere Bejahung des Lebens be-
deuteten als alles Wohlgefügte und Vollendete im Betriebe werk-
tätiger Menschheit. Er freute sich, wenn er aus dem Gemäuer ir-
gendvvo einen Grashalm grünen sah, oder er träumte, wie einmal
die vom Kriege freigewordene Menschheit alles Dieses neu auf-
bauen würde. Aber ein Geheimnis behielten die Trümmerstätten
doch uncnträtselt für sich: Wenn es das Sinnbild des Todes nicht
war, ob es wohl das Lied vom Leben und Tode zugleich war...

Karl Folker ging mit seinen Kameraden weiter die große Vor-
marschstraße entlang zwischen den Resten des Dorfes Roupy. Ir-
g en cl wo hier mußten die Autos stellen, die mit dem Gepäck voraus
gefahren waren. Die Soldaten gingen müde und mit losen Glie
(lern: der Tag war lang gewesen und die Arbeit hart.

Ls wurde merklich Abend, und der blaue Himmel des Tages
nahm die fahlen Farben der Dämmerung an. Karl Folker hatte die
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andern am Lagerplatz zurückgelassen und streifte allein umher; er
hatte im Gehen innegehalten und starrte gedankenverloren in den
Straßengraben, wo einige tote Soldaten, Deutsche und Engländer,,
neben umgestürzten Maschinengewehren und Patronenkästen lagen.
Als er weitergehen wollte, fiel sein Blick auf einen jungen Solda-
ten, der, in einiger Entfernung von ihm, das gleiche Bild betrach-
tete. Wiewohl sein erster Blick den nur flüchtig gestreift hatte, ge-
nügte der Eindruck doch, um ihn zu überraschen. Nicht, daß irgend
etwas an dem andern auffällig gewesen wäre; nein, dieses durchaus
nicht. Aber Karl Kölker fühlte eine plötzliche Verbundenheit und
Verwandtschaft zu dem andern, die er sich nicht erklären konnte,
die ihn um so mehr bannte. Er wußte nicht, ob er ihn schon jemals
gesehen hatte, doch glaubte er dies nicht. Er hatte auch keinen be-
stimmten Eindruck von dem Aeußeren des jungen Menschen, ob-
wohl er mit einer rasch erwachten gesteigerten Empfänglichkeit
der Sinne sich ihm zuwandte. Ja, seine Empfindungen waren so
unwirklich und traumhaft, daß er es gar nicht vermochte, mit sei-
nen Blicken in die Einzelheiten von Zügen und Linien in dem Ge-
sieht des ändern einzudringen. Das Wohlgefallen jedoch, das er
wachsend neben dem Rest des Unerklärlichen verspürte, gab ihm
das Urteil ein, daß der Soldat über die Maßen schön sei. Dies wurde
noch verstärkt, als jener sich ihm gänzlich zuwandte und ihm mit
Augen von ungewöhnlicher Tiefe voll ins Gesicht sah. Karl Folker
schien es nicht faßbar, daß an dieser Stelle, über die sich vor ab-
zählbaren Stunden noch die große Armee mit ihrem Eisen und
Schweiß und Staub gewälzt hatte, daß hier neben Schutt und Lei-
chen, neben Blut, das in der Sonne vertrocknet war und verspritz-
tem Gehirn ein Mensch, ein junger Mensch in Schönheit und gan-
zem Lebein stehen konnte. Aber der Bann, den ein unbekanntes
Wesen nach übermächtigen Gesetzen zu dieser Stunde, an diesem
Orte auf ihn ausübte, zog ihn hinan, und er wurde verstärkt durch
die Gewißheit, daß -er wechselseitig war: Sie fühlten ein spielendes
Fluten zwischen sich und sahen sich in einem Kreise, der sie ab-
schloß und sie hinaushob über das begrenzte Geschehen der Um-
weit. So geschah es, und war nichts Ueherraschendes mehr, daß sie

zusammen gingen. Sie sprachen nichts, das auf das Sonderbare ihres
Sichfindens Bezug gehabt hätte. Vielmehr sprachen sie über recht
alltägliche und eigentlich gleichgültige Dinge: aber um so wesen-
hafter und bestrickender empfanden sie den Klang ihrer Stimme,
und das Gefühl der Nähe dünkte ihnen als lockere Einheit. Ihre
Schritte waren leicht, und wie jede ihrer Bewegungen bestimmt
und gemessen von dem gemeinsamen Geschick, dem sie folgten.

Der letzte bleiche Schimmer des Himmels war noch vor der
Nacht, als die beiden zu den Wagen, die zwischen den äußersten der
Trümmer von Roupv standen, anlangten. Sie gingen zu einem
Schuppen, der zu einer Schmiede gehört hatte, und in dem allerlei
Gerät stand. Er war so niedrig, daß man nur tief gebückt sich da-
rin bewegen konnte. Sie räumten einen Teil des Geräts beiseite,
dann legten sie ihre Decken in ganzer Breite auf die Erde und
machten neben ihrem Lager ein Feuer: dieses wohl mehr, um nur
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das Gefühl der Wärme zu erzeugen und sich an dem Spiel der
Flammen zu erfreuen.

Als ihre Augen bei dem flackernden Schein ineinander ruhten,
fühlten sie, daß ihre Körper einander gehörten und sich vertraut
waren wie aus ewigem Brudertum: Im Kuß wogten ihre Seelen
höher, und in einem perlenden Geriesel kündete sich die Erlösung
von dem Bann, der sie zusammenschloß. — Als das Feuer ver-
glommen war, schlugen sie ihre doppelt gelegten Mäntel um sich
und lagen in enger Umarmung. Durch die schadhaften Stellen des
Ziegeldaches über ihnen schimmerten einzelne Sterne und fielen
dichtere Strahlen des Mondlichtes. — Sie waren ganz beieinander
und atmeten die Welt ihres Körperduftes. Sie hörten das Summen
des herabkreisenden Fliegers nicht, das unheimliche metallene Sin-
gen, das wie ein Alpdruck auf Tausenden zur gleichen Stunde lag
und sie atemlos wie verängstetes Getier an die Erde drückte. Erst
als eine Bombe zischte und krachte, wurde ihnen die Gefahr be-
wüßt. Doch es ließ keiner vom andern. Das Gefühl des unmittelbar
und roh bedrohten Lebens aber vermehrte ihre Kraft in ver-
schwendendem und nicht endenwollenden Schenken und vertiefte
die schauerliche Ergebenheit des Empfangens. Während um sie
das Eisen pfeifend niederfuhr und platzte, stiegen sie zu dem hoch-
sten Aufrausch der Lust ihrer Körper-Seele empor und gingen auf
in dem Fest ihrer namenlosen Verbrüderung. —

Der Dämmerschein des kommenden Tages fand sie — noch um-
armi ----- erwachend. Die Frische und Unverbrauchtheit ihrer Lippen
sagte ihnen, daß ihre Lust vollkommen war und kein Schalwerden
kannte. Sic schieden voneinander in dem Wissen, daß ihr Er-
leben einzig war und keine Wiederholung hatte.

Am Tage tat Karl Folker seinen Dienst mit mechanischer Pünkt-
lichkcit, es war ein Schleier zwischen ihm und der Welt. Vor ihm
rollte der schon längst gewohnt gewordene Geschützdonner der
vorrückenden Armee. Dort war auch das Ziel seines Freundes, der
mit seinem Regiment zur Ablösung eines andern in die brodelnde
Schlacht geworfen werden sollte. Er würde ihn nie wiedersehen,
aber er wartete auf ein Zeichen, das ihm werden mußte als letzter
Ablauf des Gesetzes, das über der Nacht in Roupy gewaltet hatte. —

Nach mehreren Tagen, im Anfang des April, als die deutsche
< )ffensive schon längst bei Montclidier zum Stehen gekommen war,
baute der Fernsprechzug S'25 vor Roye, auf den Feldern bei
Favcrolles. - Die ungewöhnliche Haltung eines toten Franzosen
veranlaßtc Karl Folker zum Stehenbleiben. Als er den vollkommen
frischen und männlichen Körper sah, der an einer Hüftverletzung
verblutet war, die blauen Augen offen und ungebrochen, und die
Arme reglos emporgestreckt, als wollten sie einen geliebten Körper
umklammern, da wußte er, daß das Gesetz des Schicksals abgelau-
teil war und dieser Tote sein Zeichen.

Schwer und mahlend lastete die Einsamkeit auf ihm und die
völlige Sinnlosigkeit alles Geschehens.

Alis dem „Eigenen", Nr. 3 1024.
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