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Roupy

VYon Karl Eske

An der StrafBle, die von St.Quentin nach Ham fiihrt, baute der
IFernsprechzug 825 die Vormarschleitung fiir das Generalkommando.
Man baute diese moéglichst leicht — auf ganz diinnen Stangen und
mit dem diunnsten Draht —, um dem vordringenden Heere folgen
zu konnen.

Der Telegraphist Karl Folker schlug die Stangen mit einem
grofen Hammer in die harte, lehmige Erde. Das war ja eigentlich
eine recht stumpfsinnige Arbeit, aber heute war das anders: er
lebte im Rausch des Sieges, er spiirte in.sich das Drangen des
Vormarsches, und das war vermischt und verwoben mit der Freude
an Himmel und gelber Erde. Freilich war das keine leichte Freude,
vielmehr eine groBere: ernste und schwere. Diese Erde, die sich
weilt ringsum ode und unbebaut, vor cin paar Stunden noch von den
letzten englischen Graben durchzogen, ausdehnte, erschien ihm als
das Ewig-Ruhende, das Allwissende in diesem Geschehen. Erde,
die aufgewthlt und zertrampelt wird, in der das Blut versickert. —
Und noch ein Unsichtbares war da, das ihm das Fieber ins Blut
trieb: Kennt einer die MArzluft, die iber die besonnten Felder
streicht? Diese Luft, die man zu trinken glaubt, wenn man sie zu
tiet einatmet ?

, THIS IS ROUPY* stand in groler weilder Balkenschrift an einer
halbmannshohen Mauer, die von einem einstmaligen Hause am Ein-
gange des Dorfes Roupy tbrig geblieben war. -~ | Welch boshafte
Ironie, dachte Karl Folker, an cinem Trimmerhaufen die Inschrift:
Dies ist — -1 — Er war befangen von dem Zauber der menschen-
lecren stummen Zerstortheit, diesem Zauber des Grauens, den c¢r in
den letzten Wochen vor der Offensive in St. Quentin tiglich eriebt
hatte. Er vermochte sich nicht Rechenschaft zu geben, woher 1hm
diese Vorliebe fiir die verddeten Ruinenplatze des Krieges kam; er
wuldte ja, ja er ahnte eigentlich nur, dal3 sie ihm, allem sinnfalligen
Augenschein zum Trotze, cine stirkere Bejahung des Lebens Dbe-
deuteten als alles Wohlgefiigte und Vollendete im Betriebe werk-
titiger Menschheit. Er freute sich, wenn er aus dem Gemiiuer ir-
gendwo einen Grashalm griinen sah, oder cr trdumte, wie ecinmal
dic vom Kricge freigewordene Menschheit alles Dieses ncu autf-
bauen wiirde. - - Aber cin Geheimnis benleiten die Triuminerstatten
doch unentritselt fur sich: Wenn es das Sinnbild des Todes nicht
war, ob es wohl das Lied vom Leben und Tode zugleich war. .. ?

Karl Tolker ging mit scinen Kameraden weites die groBe Vor-
marschstralie entlang zwischen den Resten des Dorfes Roupy. Ir-
cendwo hier muliten dic Autos stehen, die mit dem Gepack voraus
vefahren waren.  — Die Soldaten gingen miide und mit losen Glie-
dern: der Tag war lang gewesen und die Arbeit hart.

25 wurde merklich Abend, und der blaue Himmel des Tages
vahe die fahlen Farben der Dammerung an. Karl IFolker hatte die
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andern am Lagerplatz zuriickgelassen und streifte allein umher; er
hatte im Gehen innegehalten und starrte gedankenverloren in den
Strallengraben, wo einige tote Soldaten, Deutsche und Englander,
neben umgestiirzten Maschinengewehren und Patronenkiasten lagen.
Als er weitergehen wollte, fiel sein Blick auf einen jungen Solda-
ten, der, in einiger Entfernung von ihm, das gleiche Bild betrach-
tete. Wiewohl sein erster Blick den nur flichtig gestreift hatte, ge-
nigte der Eindruck doch, um ihn zu iiberraschen. Nicht, dal3 irgend
etwas an dem andern auffillig gewesen wire; nein, dieses durchaus
nicht. Aber Karl Folker fiihlte eine plétzliche Verbundenheit und
Verwandtschaft zu dem andern, die er sich nicht erkliren konnte,
die ihn um so mehr bannte. Er wuldte nicht, ob er ihn schon jemals
geseher hatte, doch glaubte er dies nicht. Er hatte auch keinen be-
stimmten LEindruck von dem Aeulleren des jungen Menschen, ob-
wohl er mit einer rasch erwachten gesteigerten Empfinglichkeit
der Sinne sich ithm zuwandte. Ja, seine Empfindungen waren so
unwirklich und traumhaft, da3 er es gar nicht vermochte, mit sei-
nen Blicken in die Einzelheiten von Zigen und Linien in dem Ge-
sicht des andern einzudringen. Das Wohlgefallen jedoch, das er
wachsend neben dem Rest des Unerklarlichen verspiirte, gab ihm
das Urteil ein, daf3 der Soldat iiber die Malden schin sei. Dies wurde
noch verstarkt, als jener sich ihm ginzlich zuwandte und ihm mit
Augen von ungewohnlicher Tiefe voll ins Gesicht sah. Karl Folker
schien es nicht faBbar, dall an dieser Stelle, iiber die sich vor ab-
zahlbarer Stunden noch die grofle Armee mit ithrem Eisen und
Schweill und Staub gewilzt hatte, daf3 hier neben Schutt und ILei-
chen, neben Blut, das in der Sonne vertrocknet war und verspritz-
tem Gehirn ein Mensch, ein junger Mensch in Schénheit und gan-
zem [.eben stehen konnte. Aber der Bann, den ein unbekanntes
Wesen nach Ubermichtigen Gesetzen zu dieser Stunde, an diesem
Orte auf ithn ausiibte, zog ihn hinan, und er wurde verstiarkt durch
die Gewildheit, dalb er wechselseitig war: Sie fiihlten ein spielendes
I'luten zwischen sich und sahen sich in einem Kreise, der sie ab-
schlol’ und sie hinaushob tber das begrenzte (Geschehen der Um-
welt. So geschah es, und war nichts Ueberraschendes mehr, dafl sie
zusammen gingen. Sie sprachen nichts, das auf das Sonderbare 1hres
Sichfindens Bezug gehabt hatte. Vielmehr sprachen sie tber recht
alligliche und cigentlich gleichgultige Dinge; aber um so wesen-
hafter und bestrickender cemptanden sie den Klang ihrer Stimme,
und das Gefithl der Nahe diunkte ithnen als lockere [Kinheit. lhre
Schritte waren leicht, und wi» jede ihrer Bewegungen bestimmt
undd gemessen von dem gemeinsamen Geschick, dem sie folgten.

Der letzte bleiche Schimmer des Hinmvels war noch vor der
Nacht, als die beiden zu den Wagen, dic zwischen den dubersten der
Trimmer von Roupy standen, anlangten. Sie gingen zu  cinem
Schuppen. der zu einer Schmiede gehort hatte, und in dem allerlel
Gerie stand. Er war so niedrig, dald man nur tef gebuckt sich da-
rin bewegen konnte. Sie raumten cinen Teil des Geriits belselte,
dann legten sie thre Decken in ganzer DBreite auf die FErde und
machten neben ithrem Lager cin Feuer: dieses wohl mehr, um nur

O



das Gefiithl der Wairme zu erzeugen und sich an dem Spiel der
Flammen zu erfreuen.

Als 1hre Augen bei dem flackernden Schein ineinander ruhten,
fihlten sie, dal3 ihre Korper einander gehérten und sich vertraut
waren wie aus ewigem Brudertum: Im Kull wogten ihre Seelen
hoher, und in einem perlenden Geriesel kiindete sich die Erlosung
von dem Bann, der sie zusammenschlo. — Als das [euer ver-
glommen war, schlugen sie ihre doppelt gelegten Mintel um sich
und lagen in enger Umarmung. Durch die schadhaften Stellen des
Ziegeldaches {iber ihnen schimmerten einzelne Sterne und fielen
dichtere Strahlen des Mondlichtes. —- Sie waren ganz beieinander
und atmeten die Welt ihres Koérperduftes. Sie hérten das Summen
des herabkreisenden Fliegers nicht, das unheimliche metallene Sin-
gen, das wie ein Alpdruck auf Tausenden zur gleichen Stunde lag
und sie atemlos wie veridngstetes Getier an die Erde driickte. Erst
als eine Bombe zischte und krachte, wurde ihnen die Gefahr be-
wubt. Doch es lieB keiner vom andern. Das Gefiihl des unmittelbar
und roh bedrohten Lebens aber vermehrte ihre Kraft in ver-
schwendendem und nicht endenwollenden Schenken und vertiefte
dic schauerliche Ergebenheit des Empfangens. Wihrend um sie
das Eisen pfeifend niederfuhr und platzte, stiegen sie zu dem hoch-
sten Aufrausch der Lust ihrer Korper-Seele empor und gingen auf
in dem Fest ihrer namenlosen Verbriderung. —

Der Diammerschein des kommenden Tages fand sie — noch um-
armt — erwachend. Die Frische und Unverbrauchtheit ihrer Lippen
sagte ihnen, dall ihre Lust vollkommen war und kein Schalwerden
kannte. - Sie schieden voneinander in dem Wissen, dal3 ihr Er-
leben einzig war und keine Wiederholung hatte.

Am Tage tat Karl IFolker seinen Dienst mit mechanischer Plnkt-
lichkeit, es war ein Schleier zwischen thm und der Welt. Vor ithm
rollte der schon langst gewohnt gewordene Geschiitzdonner der
vorrickenden Armee. Dort war auch das Ziel seines IFreundes, der
mit seinem Regiment zur Ablosung eines andern in die brodelnde
Schlach: geworfen werden sollte. Er wiirde ithn nie wiedersehen,
aber er wartete auf ein Zeichen, das ithm werden muldte als letzter
Ablauf des Gesetzes, das Uber der Nacht in Roupy gewaltet hatte. —

Nach mehreren Tagen, im Anfang des April, als die deutsche
Offensive schon langst bei Montdidier zum Stehen gekommen war,
baute der Fernsprechzug 323 vor Roye, auf den Ifeldern bel
[Faverolles. — Die ungewohnliche Haltung eines toten iranzosen
veranlabte Karl Folker zum Stehenbleiben. Als er den vollkommen
frischen und mannlichen Korper sah, der an einer Hiftverletzung
verblutet war, die blauen Augen offen und ungebrochen, und die
Arme reglos emporgestreckt, als wollten sie einen geliebten Korper
umklammern, da wubte er, dall das Gesetz des Schicksals abgelau-
fen war und dieser Tote sein Zeichen.

Schwer und mahlend lastete die Ilinsamkeit auf ihm und die
vollige Sinnlosigkeit alles Geschehens.

Aus dem . Eigenen~, Nr. 3 1924,
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