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Fin Brief
Von Christian Hester

Das ist kein Weg. —

Zwischen steinigen Runsen und feuchten Mooshugeln stolpert
Martin bergauf. Tanneniste, Steine, aufgetriebene, schleimige Iilze
und gelbes, rostiges Farnkraut — ein totes, faulendes Chaos, aus
dem dampfende Nebel steigen. Und auch ringsum nichts anderes als
Tannen, Wurzeln —~ und wieder diese schleichenden Nebelfetzen.
Manchmal kratzen dornige Bische Martins blolbe Beine und die
scharfen, hohen Graser schiitteln raschelnd ihre Tautropfen dartiber.
Nur Martins eigene Tranen fallen lautlos ins Moos. —

Was kiimmert all dies seine Fule? Sie stolpern wveeiter in harten
Schuhen den Berg hinauf und achten kaum dieser trostlosen Reste
und Wunden des Waldes, denn sie selcer sind getrieben von einemn
torichten, wunden Herzen, und in diesen harten, dringenden Schrit-
ten liegt auch schon das ganze Ereignis stumm zusammen gefaldt,
Anfang und Ende - Schluchzen, Trost und Gebet.

,»Ach, siehst Du, nun geht die Sonne heute doch auf ...* —
,Bin ich schon so allein, daf3 ich mit meinem eigenen Herzen rede >
denkt Martin. Und dabei kommt wieder das wilde Schluchzen in
seine Schritte.

Eine herrliche Woche lang waren sie Freunde gewesen, hier
oben, versteckt und in glicklicher Einsamkeit. Dann schien Andreas
der Freundschaft plotzlich miide. | Tino, ich gehe heut’ Abend ins
Dorf mit diesem Brief*, hatte er leichthin gesagt, a's sie beide vor
der Berghiitte saben und ein wenig enttduscht auf die Sonne war-
teten, die sie diesen Morgen 1m Stich gelassen hatte. ,,Kommst
mit 7 — | Natirlich — wart’, ich hol’ mir nur meine Jacke.** Hurtig
machten sie sich zum Weggehen bereit.

Als aber Andy seinen Rucksack geriduschvoll auf die Bank leg-
te, begegnete er Martins erstauntem Blick mit einem seltsamen
Lacheln und nahm den Freund in seine Arme. ,Ja, ich gehe weg.
Komm, wir miissen uns ecilen. In einer halben Stunde geht die Post.”
Und noch eine Weile hielt er ihn fest bei sich, so fest, dald Martin
nicht den Mut hatte und auch gar keine Worte fand fiir seine vie-
len, vielen Fragen. —

Schweigend langten sie im Dorfe an. Andy trug seinen Brief
zum Schalter, stieg ins Auto, sprach noch irgendwelche alltiglichen
Dinge und lichelte ... Ein Hindedruck. Dann verschwand das
Auto in einer Staubwolke.

Martin war allein. Mechanisch ging er zum Schalter, fragte nach
Post, nahm von dem Beamten cinen Brief entgegen und erreichte
irgendwie den Waldweg, traurig, gedankenlos, miide, miide... -

Die Wolken sind nun schon ganz auseinander gerissen, und da-
hinter leuchtet cin ruhiges, tiefes Blau hervor. Am westlichen Ho-
rizont flieht ein greller ,gelber Streifen, gleich ciner goldenen, fest-
lichen Schirpe, in das Grau der Dammerung. Martin steht still und
sein Blick verliert sich ecinen Augenblick in dem flammenden Licht
dieses abendlichen Himmels. So loderten diese sichen Tage mit
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Andreas — er beildt die Lippen zusammen und vergrabt die Hinde
in den Taschen... Ach so - der Brief! Und sofort weilll er auch,
dald dies der gleiche Brief sein mul3, den Andreas als Vorwand zum
Aufbruch nahm. Er liest:

5, -« - €s 1st nicht immer so schwer, die Dinge und manches
merkwirdige Geschehen in unseiem Wesen zu verstehen, wenn wir
uns zuerst bereitwillig eingestehen, dal3 wir Menschen sind. Keine
Gotter, denn wir haben IFehler. Keine Tieve, denn wir konnen diese
Fehler verbessern, da uns kluge FEinsicht gegeben ist und jenes
ratselhafte und wunderbarste menschliche Instrument: die Seele.
Schau, Tino, was mein Herz nicht begreift, mein Verstand nicht er-
taldt, das erklart sich tief und stillend in meiner Seele. Und doch
weild ich selbst auch nichts von dieser Seele. Niemand weil es,
und das ist’ gut so.*

s - .- ach, Tino, wenn wir alles wiildten; wire es uns noch eine
Sehnsucht, einer entschwindenden Wolke am Horizonte nachzutriau-
men? Manche Erinnerungen aufzustébern? Oder einmal des Jahres
die Einsamkeit zu suchen unter den Sternen, die uns noch immer
als Wunder erscheinen, fern und glasern, so hingestreut wie ein
Netz einsam schimmernder Perlen .

5 - - Wir fragen wohl ewig in diese irdische Nacht hinaus, und
werden niemals eine endgiiltige Antwort erhalten. Dinge geschehen,
erfillen sich unaufhorlich, unabdnderlich tiber uns und um uns,
und wie oft wissen wir dafiir keine Erklirung. Dies ist die ewig
kreisende Mihle der Welt, —— manchmal geraten unsere eigensten
Gefihle da hinein, werden vollendet oder vernichtet, und wir haben
es gai nicht gewollt. Begreifen tun wir es viel spater, denn unser
Verstand hinkt hinter dem Schicksal her, und auch dann begreifen
wir nicht das eigentliche Geschehen — aber wir spiiren vielleicht
dic FFaden, an denen wir hiangen, und so beginnen wir zu beten zu
der Kraft, dic uber allem Leben steht.*

»Also seien wir s'1ll, und vergessen wir nicht! Zuerst die herr-
lichen Tage zusammen auf dem Berg, die trauliche Hiitte, den
Wald, die Blumen, den immer neuen, wechselfreudigen Himmel —!
Und unsere Liebe. Dall wir Freunde waren fiir eine Spanne Zeit
frohlicher Tage und unvergleichlicher Nichte, in denen uns alles
Menschliche gewahr und ndher wurde, wie wir zugleich nidher
rickten dem gottlichen Impuls der Welt." —

»Tino — ich weil also Dir und mir keine Antwort fiir diesen
Abschied, aber einen Trost. Damit Du niemals sagen wirst, die
Wolke am Himme! sei eher zu begreifen als ein menschliches We-
sen, — denk’ daran —, daBl Du an die Wolke nur Deine Triume
hingen kannst, an den Menschen aber Dein ganzes, zuckendes Herz,
wenn Du ihn liebst, und dall Du von ihm das Feuer wieder em-
pfangst, und es lange in Dir weiterleben mag, auch wenn ein
Mensch oder der Freund gegangen ist.*

,Ich nehme jetzt dieses Feuer mit mir, da es am hochsten ist,
und ich werde es wohl gut gebrauchen koénnen, dort, wo ich in
einer Woche vielleicht schon sein werde: im Feuer des Krieges.
Ach, ich mochte so viel weniger gegen den sichtbaren Feind an-
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kampfen, als vielmehr gegen diese auf Erden entfesselte Holle —

auf dal sie mir mein Feuer nicht ersticke, und es doch leuchten

lasse bis an unser ungewisses, schicksalgebundenes Ende!!
Adieu. Andy.“

Martin geht weiter. Still. Oben lehnt er sich ausruhend an die
Hiitte. Keine Fragen mehr. Nur noch das Abendrot. Ueber die
Bergkanten gegossenes Licht von Blut und Gold. — —

Bijou-de- Ceinture
Roman de George Soulié de Morant

Le roman dont je me permets de vous donner ci-aprés quelques
extraits n’est pas tout-a-fait récent. Il a été écrit en 1925 par un auteur
inconnu. Mais comme il a frappé par son originalité vraiment étonnante
et sa profonde connaissance des moeurs chinoises, en son temps, la
revue littéraire ,Le Mercure de France* il est a méme de nous inté-
resser encore aujourd’hui. Ce qui pourrait nous choquer de nos jours
c’est 'amour envers des éphébes, théme que nous trouvons également
chez les auteurs grecs.

Bijou-de-Ceinture a été édité chez Flammarion a Paris et devrait
se trouver encore chez nos libraires. Ric.

Deux semaines plus tard, je recus du ministre Yuann une invi-
tation pour le jour suivant: il s’agissait donc d’'une féte intime. Il
était flatteur d’étre ainsi convié par ce charmant vieillard, qui réu-
nissait les dons contradictoires de pocte délicat et profond, de
financier génial et de courtisan .inégalable dans lintrigue.

Mais le festin ne me tentait guére, malgré la certitude que ma
gourmandise y serait chatouillée de maniéres diverses et imprévues.
Quel plaisir peut-on ressentir dans un diner d’hommes?

Aucun des convives n’étant, a coup slr, de mes amis intimes, je
ne pouvais attendre d’eux les joies du coeur. Les plaisirs de l’esprit,
quand la conversation n’a pas lieu dans la langue natale, sont assez
vite un effort par la difficulté de saisir cent allusions voilées & des
événements ou des personnes que l'on ignore. Quel intérét enfin
pouvais-je espérer des uns ou des autres pour ma carriére ou ma vie?

En effet, pourquoi le nier ,sans l’amitié, sans l'intérét, les
relations sociales deviennent vite pesantes quand elles ne sont pas
relevées par l'obscure attraction sexuelle, de méme que les mets
les plus exquis sont insipides si I'on y néglige le sel et les épicss.
Par quelle étrange idée les femmes sont-elles bannies des fétes et
des réunions de I'Extréme-Orient?

Le crépuscule orangé laquait d’'un or délicat les derni¢res pour-
pres du couchant quand, devant la haute porte aux vantaux ver-
million largement ouverts sur une perspective de portiques, je des-
cendis de ma charrette & mule, tout raide d’avoir subi tant de cahots
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