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Ein Brief
Von Christian Ilester

Das ist kein Weg. —
Zwischen steinigen Runsen und feuchten Mooshügeln stolpert

Martin bergauf. Tannenäste, Steine, aufgetriebene, schleimige Pilze
und gelbes, rostiges Farnkraut — ein totes, faulendes Chaos, aus
dem dampfende Nebel steigen. Und auch ringsum nichts anderes als
Tannen, Wurzeln und wieder diese schleichenden Nebelfetzen.
Manchmal kratzen dornige Büsche Martins bloße Beine und die
scharfen, hohen Gräser schütteln raschelnd ihre Tautropfen darüber.
Nur Martins eigene Tränen fallen lautlos ins Moos. -

Was kümmert all dies seine Füße? Sie stolpern weiter in harten
Schuhen den Berg hinauf und achten kaum dieser trostlosen Reste
und Wunden des Waldes, denn sie selber sind getrieben von einem
törichten, wunden Herzen, und in diesen harten, drängenden Schritten

liegt auch schon das ganze Ereignis stumm zusammen gefaßt,
Anfang und Ende — Schluchzen, Trost und Gebet.

„Ach, siehst Du, nun geht die Sonne heute doch auf ..." —
„Bin ich schon so allein, daß ich mit meinem eigenen Herzen rede?"
denkt Martin. Und dabei kommt wieder das wilde Schluchzen in
seine Schritte.

Eine herrliche Woche lang waren sie Freunde gewesen, hier
oben, versteckt und in glücklicher Einsamkeit. Dann schien Andreas
der Freundschaft plötzlich müde. „Tino, ich gehe heut' Abend ins
Dorf mit diesem Brief", hatte er leichthin gesagt, a's sie beide vor
der Berghütte saßen und ein wenig enttäuscht auf die Sonne
warteten, die sie diesen Morgen im Stich gelassen hatte. „Kommst
mit?" — „Natürlich — wart', ich hol' mir nur meine Jacke." Hurtig
machten sie sich zum Weggehen bereit.

Als aber Andy seinen Rucksack geräuschvoll auf die Bank legte,

begegnete er Martins erstauntem Blick mit einem seltsamen
Lächeln und nahm den Freund in seine Arme. „Ja, ich gehe weg.
Komm, wir müssen uns eilen, in einer halben Stunde geht die Post."
Und noch eine Weile hielt er ihn fest bei sich, so fest, daß Martin
nicht den Mut hatte und auch gar keine Worte fand für seine vielen,

vielen Fragen. —
Schweigend langten sie im Dorfe an. Andy trug seinen Brief

zum Schalter, stieg ins Auto, sprach noch irgendwelche alltäglichen
Dinge und lächelte Ein Händedruck. Dann verschwand das
Auto in einer Staubwolke.

Martin war allein. Mechanisch ging er zum Schalter, fragte nach
Post, nahm von dem Beamten einen Brief entgegen und erreichte
irgendwie den Waldweg, traurig, gedankenlos, müde, müde... —

Die Wolken sind nun schon ganz auseinander gerissen, und
dahinter leuchtet ein ruhiges, tiefes Blau hervor. Am westlichen
Horizont flieht ein greller ,gelber Streifen, gleich einer goldenen,
festlichen Schärpe, in das Grau der Dämmerung. Martin steht still und
sein Blick verliert sich einen Augenblick in dem flammenden Licht
dieses abendlichen Himmels. So loderten diese sieben Tage mit
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Andreas — er beißt die Lippen zusammen und vergräbt die Hände
in den Taschen... Ach so — der Brief! Und sofort weiß er auch,
daß dies der gleiche Brief sein muß, den Andreas als Vorwand zum
Aufbruch nahm. Er liest:

es ist nicht immer so schwer, die Dinge und manches
merkwürdige Geschehen in unserem Wesen zu verstehen, wenn wir
uns zuerst bereitwillig eingestehen, daß wir Menschen sind. Keine
Götter, denn wir haben Fehler. Keine Tiere, denn wir können diese
Fehler verbessern, da uns kluge Einsicht gegeben ist und jenes
rätselhafte und wunderbarste menschliche Instrument: die Seele.
Schau, Tino, was mein Herz nicht begreift, mein Verstand nicht
erfaßt, das erklärt sich tief und stillend in meiner Seele. Und doch
weiß ich selbst auch nichts von dieser Seele. Niemand weiß es,
und das ist gut so."

„ ach, Tino, wenn wir alles wüßten; wäre es uns noch eine
Sehnsucht, einer entschwindenden Wolke am Horizonte nachzuträu-
rnen Manche Erinnerungen aufzustöbern Oder einmal des Jahres
die Einsamkeit zu suchen unter den Sternen, die uns noch immer
als Wunder erscheinen, fern und gläsern, so hingestreut wie ein
Netz einsam schimmernder Perlen?"

„ Wir fragen wohl ewig in diese irdische Nacht hinaus, und
werden niemals eine endgültige Antwort erhalten. Dinge geschehen,
erfüllen sich unaufhörlich, unabänderlich über uns und um uns,
und wie oft wissen wir dafür keine Erklärung. Dies ist die ewig
kreisende Mühle der Welt, manchmal geraten unsere eigensten
Gefühle da hinein, werden vollendet oder vernichtet, und wir haben
es gar nicht gewollt. Begreifen tun wir es viel später, denn unser
Verstand hinkt hinter dem Schicksal her, und auch dann begreifen
wir nicht das eigentliche Geschehen - aber wir spüren vielleicht
die Fäden, an denen wir hängen, und so beginnen wir zu beten zu
der Kraft, die über allem Leben steht."

„Also seien wir s'ill, und vergessen wir nicht! Zuerst die
herrlichen Tage zusammen auf dem Berg, die trauliche Hütte, den
Wald, die Blumen, den immer neuen, wechselfreudigen Himmel—!
Und unsere Liebe. Daß wir Freunde waren für eine Spanne Zeit
fröhlicher Tage und unvergleichlicher Nächte, in denen uns alles
Menschliche gewahr und näher wurde, wie wir zugleich näher
rückten dem göttlichen Impuls der Welt." —

„Tino — ich weiß also Dir und mir keine Antwort für diesen
Abschied, aber einen Trost. Damit Du niemals sagen wirst, die
Wolke am Himmel sei eher zu begreifen als ein menschliches Wesen,

— denk' daran —, daß Du an die Wolke nur Deine Träume
hängen kannst, an den Menschen aber Dein ganzes, zuckendes Herz,
wenn Du ihn liebst, und daß Du von ihm das Feuer wieder
empfängst, und es lange in Dir weiterleben mag, auch wenn ein
Mensch oder der Freund gegangen ist."

„Ich nehme jetzt dieses Feuer mit mir, da es am höchsten ist,
und ich werde es wohl gut gebrauchen können, dort, wo ich in
einer Woche vielleicht schon sein werde: im Feuer des Krieges.
Ach, ich möchte so viel weniger gegen den sichtbaren Feind an-
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kämpfen, als vielmehr gegen diese auf Erden entfesselte Hölle —
auf daß sie mir mein Feuer nicht ersticke, und es doch leuchten
lasse bis an unser ungewisses, schicksalgebundenes Ende!!

Adieu. Andy."
Martin geht weiter. Still. Oben lehnt er sich ausruhend an die

Hütte. Keine Fragen mehr. Nur noch das Abendrot. Ueber die
Bergkanten gegossenes Licht von Blut und Gold. — —

Bij ou - de - Ceinture
Roman de George Soulié de Morant

Le roman dont je me permets de vous donner ci-après quelques
extraits n'est pas tout-à-fait récent. Il a été écrit en 1925 par un auteur
inconnu. Mais comme il a frappé par son originalité vraiment étonnante
et sa profonde connaissance des moeurs chinoises, en son temps, la

revue littéraire „Le Mercure de France" il est à même de nous
intéresser encore aujourd'hui. Ce qui pourrait nous choquer de nos jours
c'est l'amour envers des éphèbes, thème que nous trouvons également
chez les auteurs grecs.

Bijou-de-Ceinture a été édité chez Flammarion à Paris et devrait
se trouver encore chez nos libraires. Rie.

Deux semaines plus tard, je reçus du ministre Yuann une
invitation pour le jour suivant: il s'agissait donc d'une fête intime. Il
était flatteur d'être ainsi convié par ce charmant vieillard, qui
réunissait les dons contradictoires de poète délicat et profond, de
financier génial et de courtisan -inégalable dans l'intrigue.

Mais le festin ne me tentait guère, malgré la certitude que ma
gourmandise y serait chatouillée de manières diverses et imprévues.
Quel plaisir peut-on ressentir dans un dîner d'hommes

Aucun des convives n'étant, à coup sûr, de mes amis intimes, je
ne pouvais attendre d'eux les joies du coeur. Les plaisirs de l'esprit,
quand la conversation n'a pas lieu clans la langue natale, sont assez
vite un effort par la difficulté de saisir cent allusions voilées à des
événements ou des personnes que l'on ignore. Quel intérêt enfin
pouvais-je espérer des uns ou des autres pour ma carrière ou ma vie

En effet, pourquoi le nier ^sans l'amitié, sans l'intérêt, les
relations sociales deviennent vite pesantes quand elles ne sont pas
relevées par l'obscure attraction sexuelle, de même que les mets
les plus exquis sont insipides si l'on y néglige le sel et les épices.
Par quelle étrange idée les femmes sont-elles bannies des fêtes et
des réunions de l'Extrême-Orient?

Le crépuscule orangé laquait d'un or délicat les dernières pourpres

du couchant quand, devant la haute porte aux vantaux ver-
million largement ouverts sur une perspective de portiques, je
descendis de ma charrette à mule, tout raide d'avoir subi tant de cahots
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