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Episode de guerre

Le chapitre ci-aprés est copié du livre ,Le Calvaire’* par Octave
Mirbeau. Il se passe pendant la guerre de 1870. Un soldat franqais
surprend un cavalier-éclaireur piussien a la lisiere d’une forét prés de
Chartres. Le jeune allemand contemple avec une joie sereine le paysage
paisible, il semble oublier la guerre. Le francais, caché derriere um
arbre, se sent envahi d’une passion étrange pour cet ennemi aux nobles
allures. Il voudrait Uapprocher, Iui parlers Mais tandis que son coeur
est prét au beau geste, la main obéit a une force obscure — a Pinstinct
destructeur de I"homme. C:W.

L’homme me parut surhumain, agrandi dans le ciel démesuré-
ment! Il portait la casquette plate des prussiens, une longue capote
noire, sous laquelle la poitrine bombait largement. Etait-ce un offi-
cier, un simple soldat. Je ne savais, car je ne distinguais aucun
insigne de grade sur le sombre uniforme. Les traits, d’abord indécis,
s’accentuerent. Il avait des yeux clairs, tré limpides, une barbe
blonde une allure de puissante jeunesse! Son visage respirait la
force et la bonté avec je ne sais pas quoi de noble, d’audacieux et de
triste qui me frappa. La main a plat sur la cuisse, il interrogeait la
campagne devant lui, et, de temps en temps, le cheval grattait le
sol du sabot et soufflait dans l'air par les naseaux frémissants, de
longs jets de vapeur. Evidemment, ce prussien était 1a en éclaireur,
il venait afin de se rendre compte de nos positions, de I’état du
terrain; toute une armée grouillait sans doute derriere lui, n’atten-
dant, pour se jeter sur li pleine, qu'un signal de cet homme! Bien
caché dans mon bois, immobile, le fusil prét, je Vexaminais. il
était beau, vraiment; la vie coulait a plein dans ce corps robuste.
Quelle pitié! Il regardait toujours la campagne et je crus m’aper-
cevoir qu’il la regardait plus en poéte qu'en soldat. Je surprenais
dans ses yeux une émotion. Peutétre oubliait-il pourquoi il se trou-
vait 1la, et se laissait-il gagner par la beauté de ce matin jeune,
virginal et triomphant. :

,C'est un poéte peutétre” me disais-je, un artiste; il est bon
puisqu’il s’attendrit. Il ne m’effrayait plus. Au contraire, quelque-
chose comme un vertige me tirait vers lul et je dus me cramponner a
mon arbre pour ne pas aller aupres de cet homme. J'aurais désiré
lui parler, lui dire que c’était bien, de contempler le ciel amnsi et
que je l'aimais de ses extases.

Le soleil se leva, élargissant encore la pleine, reculant, encore
plus loin, le lointain horizon. Cet homme, j’avais pitié de lui, et je
laimais; oui, je vous le jure, je laimais. Alors, comment cela
c’était-il fait, — une détonnation éclata, et dans le méme temps que
J'avais entrevu a travers un rond de fumée une botte en l'air, le pan
tordu d’une capote, une criniére folle qui volait sur la route. Puis
rien, javais entendu le heurt d'un sabre, la chute lourde d’un corps,
le bruit furieux d’un galop. Puis rien. Mon arme ¢tait chaude et de
la fumée s’en ¢échappait. Je la laissait tomber a terre. Ltais-je le
jouet d’une hallucination? Mais non, de la grande ombre qui se
dressait au milieu de la route, comme une statue équestre de bronze
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il ne restait plus rien qu'un petit cadavre, tout noir, couché, la face
contre le sol, les bras en croix. -— Moi, stupidement, inconsciement,
j'avais tué un homme, un homme que j’aimais, un homme en qui
mon Ame venait de se confondre, un homme qui, dans I'éblouisse-
ment du soleil levant, suivait les réves les plus purs de sa vie. En
deux bonds je fus pres de 'homme, je l'appelais, il ne bougeait pas,
ma balle lui avait traversé le cou, au dessus de l'oreille et le sang
coulait d’'une veine rompue avec un bruit de glouglou, s’étalait en
mare rouge, poissait déja a sa barbe. De mes mains tremblantes je
le souleval légérement, et la téte oscilla, retomba inerte et pesante.
Je lui tatai la poitrine, a la place du coeur: le coeur ne battait plus. .

Alors ]c le soulevai davantage, maintenant sa téte sur mes genoux,
et tout 2 coup je vis ses deux yeux, ses deux yeux clairs, qui me
regardaient tristement, sans une haine, sans un reproche, ses deux
yeux -qui semblaient vivants. Je crus que j'allais défaillir: mais,
rassemblant mes forces dans un supréme effort, J'étreignis le ca-
davre du Prussien, le plantai tout droit contre moi, et, collant mes
levres sur ce visage sanglant, d’oll pendaient de longues baves
pourprées, éperdument je l'embrassait!.... :

Ma premiére aventure ... marine

Assomption 1039... La siréne des paquebots hurle dans le
port. La nuit descend doucement sur cette attachante ville du
Havre, sur laquelle en cette heure souffle une délicieuse brise marine.
De la jetée du sémaphore, un regard sur ce grand port enveloppe
tout mon étre d’'un étrange mystére. Pour nous autres Suisses habi-
tués 2 nos montagnes, cette tl(,pldel’ltt, vie des gens de la mer nous
amuse. Je m’enfonce dans cette immense gare maritime pour mieux
voir encore, quand tout a coup mes yeux fixent a distance tout un
essaim de jeunes matelots. Ils viennent d’étre licenciés pour quel-
ques heures, et c’est dans un vacarme assourdissant que s’étire
cette joyeuse colonne de cols bleus, se dirigeant dans les rues de la
ville. Amusé et peut-&tre aussi attiré, soit par l'uniforme, soit par
I’lhomme au teint hilé, je hante toute cette sarabande joyeuse, et
dans un geste inconscient il me semble étre des leurs. Ajusté de
cOté le petit berét bleu donne a cette exubérante jeunesse, un air
singulierement gouailleur.

Arrivé a la hauteur de la rue de Paris, une partie de cette
cohorte pénétre dans le bouge portant enseigne ,,Au rendez vous
des matelots™. Avec cux j'y pénetre, et seul a ma table je les re-
garde d'un oeil amus¢. Tout a coup mes yeux s’arrétent un instant
sur des yeux trés males, d'un brun noisette d'lispagne dans lesquels
semblait se refléter toute la voie lactée. Un sourire fort discret ré-
pondit & mon regard. Plein de malice et d'un geste tres adroit, il
prit son béret sur le bout de son doigt, ¢t tout en le faisant pi-
rouetter le lachat de telle facon et si.. malencontreusement, qu’il
vient choir sur ma consommation. Mon intrépide voisin se confon-
dit en cxcuses, me demanda l'autorisation de prendre place a4 mes
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