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,Komm, ruft er aufspringend, ,jich will nicht mehr liegen
bleiben. Es ist keine Sekunde zu verlieren, die Sonne steht schon
tiefer." — Und er lauft davon, zum Kreise der andern, die sich im
Stemmen eines Feldsteines gegenseitig lbertrumpfen wollen.

Dietrich bleibt liegen und schaut in den Himmel. Auch hier
sind Schwarme von Zugvogeln in der Luft. Ein erregtes Zwitschern
erfiillt den Raum. Immer ist ein grofles Bewegtsein da, und iiberall
zittert das Schicksal auf dem Sprunge.

Une drole d’histoire

_ J’ai découvert cette ,,drole d’histoire** dans un vieux ,,bouquin“

au ftitre plutdt équivoque ,,I.’Europe Galante™. Mais puisqu’eile est
amusante, vous me permettrez, chers lecteurs, de vous la présenter
quand méme.

Avant de donner la parole a lauteur je vous raconte, en guise
d’introduction, le peu qui doit étre dit pour saisir le fil de cette
.,dréle d’histoire"

— Tarquinio Gongalves, ancien chef de gouvernement, revient
au pays apres avoir été exilé pendant de longues années. Au moment
de pénétrer dans sa ville natale, Lisbonne, qui a été témoin de sa
gloire et sa défaite politique, Gongalves se penche sur son passé, sur
les tristes années du bagne et de l'exil. Le retour de son parti au
pouvoir lui a enfin permis de rentrer. Mais ce n'est point lut seul qui
a souffert toutes ces années; il pense au sort mouvementé de sa
pauvre patrie, car au fur et & mesure qu’il pénétre au sein de sa ville
natale, 1l se rend compte des coups durs qu’elle a dii supporter. Il
s'arréte devant son ancien palais, qui a été transformé en club de
nuit et, ne pouvant résister a une impulsion que trop compréhensible,
1l monte aux salles de jeu. Fatigué et triste, 1l contemple le va et
vient des joueurs. Quelle desillusion — son peuple qu’il croyait gran-
di, purifié par tant d’épreuves, le voila resté le méme, faible et
superficiel comme auparavant.

Une voix jeune et nonchalante interrompt brusquement ses
réflexions:

— Prétez-moi de quoi souper, jai tout perdu.*

Goncalves mit son monocle sous un sourcil broussailleux et se
tourna, tout d’une picce. Celui qui par‘hit était un marin du torpil-
leur E 87, un homme du peuple, des cotelettes a peine dessinées sur
les joues piles. Gongalves vit en lul un de ces voyous flexibles et
débauchés de la flotte qui, par leur mauvaise tenue et leur insolence
jouissent dans les arsenaux et aux postes d’équipage d’une autorité
sans conteste. Il fut sur le point de répondre plusieurs choses, mais
n’en exprima aucune. Il tira de son portefeuille un billet, le mit, d'un
geste brusque, dans la poitrine du marin issue d’un jersey trés dé-
colleté, Iui tourna le dos et sortt.”



Des mois ont passé depuis le retour de Gongalves, il s’est re-
tiré dans sa maison de campagne, ol il soigne ses fleurs. Le gou-
vernement qui lui a permis de rentrer a encore été balayé, des élé-
ments de l'extréme gauche se sont emparés du pouvoir du pays et du
bien de ses amis. Lui-méme est probablement tombé dans I'oubli,
car personne ne l’a importuné jusqu’a présent. Il vit tranquillement
dans son modeste domaine, quand... un soir..

,,Gongalves sortit dans le jardin. Le basilic, les poivriers, le
thym exhalaient, stimulés par des sources chaudes invisibles et par-
tout présentes, des fragrances. Il sassit sur un banc de faience
bleues et alluma un cigare. Il faisait moite. Sa peau aux larges pores
suintait, comme un tourteau oléagineux.

Dans le silence du soir un magnolia mir tomba avec le bruit
d'un pot cassé et répandit ses graines sur le sol, laissant flotter un
ardme de musc et de citron. Mais ce n’était pas que le silence, c’était
un silence habité. Il se leva, mit son monocle. Ses yeux de milan
creusérent le feuillage épais. Puis i1l se redressa, les coudes en
arriere, la poitrine bombée par le corset; au doigt un diamant du
Brésil jetait ses feux menacants:

,,ortez, Monsieur!* Sa voix fit trembler la vallée molle. Alors
hors des feuilles, tranquillement, un homme apparut et referma le
buisson derriére lui, comme une porte. Il était vétu d'un uniforme
de marin de la flxotte d'une chemise kaki et coiffé d’ une casquette
a carreaux.

Il se dandinait comme, derriere lui, le cacatoés dans sa cage’
de porcelaine. Gongalves reconnut le joucur décavé qu’il avait se-
couru au cercle le soir de son arrivée a Lisbonne.

,,C'est insupportable! dit-il, encore quelqu'un qui vient pour
me tuer.

,»,Oul’
,,Vous pourriez dire, oui, Excellence.*
I.’assassin ricana. — ,,Des Excellences, il n’en faut plus.*

,1l n'en faut peutétre plus, mais il y en a toujours. Jadis, au
Portugal, tous les marins étaient des Excellences. Ceux qui ont con-
quis la mer ont toujours été exaltés. Ils s’embarquaient pour les
Indes, pieds nus, le ciérge 4 la main, bénis par les moines de Thovar.
IIs revenaient chargés de ces découvertes qui faisaient craquer le
monde et mouraient pauvres et honorés. Aujourd’hui il n’y a plus
de marins, il n’y a plus que des mécaniciens lang¢és sur I'eau dans
des bateaux en fer, pareils & des locomotives, des voyous comme
to1.**

,Tu causes bien, ca aussi."

L.e matelot sortit un pistolet automatique; Gongalves se dressa
contre lul.

,Pose 13 ton outil. Bien. Sors l'autre aussi. Ca me serait égal
d’étre tué par quelqu un qui aime tuer, mais toi, tu es bien de ta
génération, tu n'aimes rien. Tu as besoin d’argent, sunplement.**

,C’est moil qui ai descendu l'amiral Rosa Barocca.'
,, Tu devrais t'en tenir aux amiraux. Tu n'es pas fait pour les
meurtres de terre ferme. Ca ne m’étonne pas que tu m’ales emprunté
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de quoi souper. Chaque fois que tu mettras le pied hors de ton
bateau, tu cesseras d’étre un favorisé du sort, comprends donc,
d’étre un aristocrate. Rien qu'un pauvre bougre opprimé par ses
besoins.* .

,Pourquoi m’avez-vous donné tant d’argent, l'autre soir?"

,,Parce que tu es beau, avec tes bras blancs de criminel ingénu,
parce que tu as dix-huit ans et la peau sans rides, et la figure
phénicienne des pécheurs d’Ovar, parce que tu es victime de pions
e¢n redingote, parce que tu danses bien...*

La voix de Gongcalves était rauque lorsqu’il disait:

,,Je te donnerais bien plus encore...*

Il avanga la main vers le cou nu du marin. Celui-ci prit peur,
feinta et saisit 'homme d’Etat a bras-le-corps. Dans ’obscurité
leurs respirations se mélaient d’une douceur d’ail; l'une contre
l'autre, on entendit crisser des barbes, se casser les manchettes,
sauter les boutons. L’embrassement dura. Puis il y elit un gémisse-
ment de lutteur terrassé, poussé par le plus jeune. |

,Vous me faites mal... assez..."

La voix de Gongalves accrue par un besoin tyrannique s’élevait
des grenadiers: ,,Moi, je vais te dire ce qu’il te faut...."

*

La lune apparut et la nuit fut surprise. Une lumiere débar-
bouilla les deux hommes, mélant leurs ombres. en une.

Parmi le parfum innocent des tilleuls, debout, rompu a toutes
les voluptés pénitentiaires et coloniales, Gongalves tenait le jeune
marin entre ses genoux de fer. Sous les étoiles et parmis des plaintes
plus douces, soufflait au milieu de son plaisir 'homme d’Etat en
jaquette et plastron de piqué blanc.

La victime se releva.

Immobile, obscur, d’'un dandysme de cypreés, toujours coiffé
de son chapeau Cronstadt, 'ancien proscrit la regardait remonter
son pantalon. Puis, sechement:

,Retournez a Lisbonne. Dites-leur que 1’assassinat de Tarquinio
Gongalves ne se traite pas a la légere. — Hél vous oubliez
Cin ] 72 S

Il tendit au marin deux chargeurs d’acier, aux balles intactes,
et y ajouta — une rose." C. W.

(Le récit ci-dessus est prélevé du conte ,,LORENZACCIO“, paru dans
»L’Europe Galante®, par Paul Morand. Edition Bernard Grasset, Paris,
1925.)
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