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„Komm," ruft er aufspringend, „ich will nicht mehr liegen
bleiben. Es ist keine Sekunde zu verlieren, die Sonne steht schon
tiefer." — Und er läuft davon, zum Kreise der andern, die sich im
Stemmen eines Feldsteines gegenseitig übertrumpfen wollen.

Dietrich bleibt liegen und schaut in den Himmel. Auch hier
sind Schwärme von Zugvögeln in der Luft. Ein erregtes Zwitschern
erfüllt den Raum. Immer ist ein großes Bewegtsein da, und überall
zittert das Schicksal auf dem Sprunge.

Une drôle d'histoire
J'ai découvert cette „drôle d'histoire" dans un vieux „bouquin"

au titre plutôt équivoque „L'Europe Galante". Mais puisqu'elle est
amusante, vous me permettrez, chers lecteurs, de vous la présenter
quand même.

Avant de donner la parole à l'auteur je vous raconte, en guise
d'introduction, le peu qui doit être dit pour saisir le fil de cette
„clrôle d'histoire".

— Tarquinio Gonçalves, ancien chef de gouvernement, revient
au pays après avoir été exilé pendant de longues années.. Au moment
de pénétrer dans sa ville natale, Lisbonne, qui a été témoin de sa
gloire et sa défaite politique, Gonçalves se penche sur son passé, sur
les tristes années du bagne et de l'exil. Le retour de son parti au
pouvoir lui a enfin permis de rentrer. Mais ce n'est point lui seul qui
a souffert toutes ces années; il pense au sort mouvementé de sa

pauvre patrie, car au fur et à jmesure qu'il pénètre au sein de sa ville
natale, il se rend compte des coups durs qu'elle a dû supporter. Il
s'arrête - devant son ancien palais, qui a été transformé en club de
nuit et, ne pouvant résister à une impulsion que trop compréhensible,
il monte aux salles de jeu. Fatigué et triste, il contemple le va et
vient des joueurs. Quelle desillusion — son peuple qu'il croyait grandi,

purifié par tant d'épreuves, le voilà resté le même, faible et
superficiel comme auparavant.

Une voix jeune et nonchalante interrompt brusquement ses
réflexions:

„— Prêtez-moi de quoi souper, j'ai tout perdu."
Gonçalves mit son monocle sous un sourcil broussailleux et se

tourna, tout d'une pièce. Celui qui parlait était un marin du torpilleur

E 87, un homme du peuple, des côtelettes à peine dessinées sur
les joues pâles. Gonçalves vit en lui un de ces voyous flexibles et
débauchés de la flotte qui, par leur mauvaise tenue et leur insolence
jouissent dans les arsenaux et aux postes d'équipage d'une autorité
sans conteste. Il fut sur le point de répondre plusieurs choses, mais
n'en exprima aucune.. Il tira de son portefeuille un billet, le mit, d'un
geste brusque, dans la poitrine du marin issue d'un jersey très
décolleté, lui tourna le dos et sortit."
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Des mois ont passé depuis le retour de Gonçalves, il s'est
retiré dans sa maison de campagne, où il soigne ses fleurs,. Le
gouvernement qui lui a permis de rentrer a encore été balayé, des
éléments de l'extrême gauche se sont emparés du pouvoir du pays et du
bien de ses amis,. Lui-même est probablement tombé dans l'oubli,
car personne ne l'a importuné jusqu'à présent. Il vit tranquillement
dans son modeste domaine, quand,... un soir... :

„Gonçalves sortit dans le jardin,. Le basilic, les poivriers, le
thym exhalaient, stimulés par des sources chaudes invisibles et
partout présentes, des fragrances. Il s'assit sur un banc de faïences
bleues et alluma un cigare. Il faisait moite. Sa peau aux larges pores
suintait, comme un tourteau oléagineux.

Dans le silence du soir un magnolia mûr tomba avec le bruit
d'un pot cassé et répandit ses graines sur le sol, laissant flotter un
arôme de musc et de citron. Mais ce n'était pas que le silence, c'était
un silence habité. Il se leva, mit son monocle. Ses yeux de milan
creusèrent le feuillage épais. Puis il se redressa, les coudes en
arrière, la poitrine bombée par le corset; au doigt un diamant du
Brésil jetait ses feux menaçants:

„Sortez, Monsieur!" Sa voix fit trembler la vallée molle.. Alors
hors des feuilles, tranquillement, un homme apparut et referma le
buisson derrière lui, comme une porte. Il était vêtu d'un uniforme
de marin de la flotte, d'une chemise kaki et coiffé d'une casquette
à carreaux.

Il se dandinait comme, derrière lui, le cacatoès dans sa cage*
de porcelaine. Gonçalves reconnut le joueur décavé qu'il avait
secouru au cercle le soir de son arrivée à Lisbonne.

„C'est insupportable!" clit-il, encore quelqu'un qui vient pour
me tuer.

„Oui."
„Vous pourriez dire, oui, Excellence."
L'assassin ricana. — „Des Excellences, il n'en faut plus."
„II n'en faut peutêtre plus, mais il y en a toujours. Jadis, au

Portugal, tous les marins étaient des Excellences,. Ceux qui ont conquis

la mer ont toujours été exaltés. Ils s'embarquaient pour les
Indes, pieds nus, le cièrge à la main, bénis par les moines de Thovar.
Ils revenaient chargés de ces découvertes qui faisaient craquer le
monde et mouraient pauvres et honorés. Aujourd'hui il n'y a plus
de marins, il n'y a plus que des mécaniciens lançés sur l'eau dans
des bateaux en fer, pareils à des locomotives, des voyous comme
toi."

„Tu causes bien, ça aussi."
Le matelot sortit un pistolet automatique; Gonçalves se dressa

contre lui.
„Pose là ton outil. Bien. Sors l'autre aussi. Ça me serait égal

d'être tué par quelqu'un qui aime tuer, mais toi, tu es bien de ta
génération, tu n'aimes rien. Tu as besoin d'argent, simplement."

„C'est moi qui ai descendu l'amiral Rosa Barocca."
„Tu devrais t'en tenir aux amiraux. Tu n'es pas fait pour les

meurtres de terre ferme, Ça ne m'étonne pas que tu m'aies emprunté

10



de quoi souper. Chaque fois que tu mettras le pied hors de ton.
bateau, tu cesseras d'être un favorisé du sort, comprends donc,
d'être un aristocrate. Rien qu'un pauvre bougre opprimé par ses
besoins."

„Pourquoi m'avez-vous donné tant d'argent, l'autre soir?"
„Parce que tu es beau, avec tes bras blancs de criminel ingénu,

parce que tu as dix-huit ans et la peau sans rides, et la figure<
phénicienne des pêcheurs d'Ovar, parce que tu es victime de pions
en redingote, parce que tu danses bien ..."

La voix de Gonçalves était rauque lorsqu'il disait:
„Je te donnerais bien plus encore..."
Il avança la main vers le cou nu du marin. Celui-ci prit peur,

feinta et saisit l'homme d'Etat à bras-le-corps. Dans l'obscurité
leurs respirations se mêlaient d'une douceur d'ail; l'une contre
l'autre, on entendit crisser des barbes, se casser les manchettes,
sauter les boutons. L'embrassement dura. Puis il y eût un gémissement

de lutteur terrassé, poussé par le plus jeune.
„Vous me faites mal... assez ..."
La voix de Gonçalves accrue par un besoin tyrannique s'élevait

des grenadiers: „Moi, je vais te dire ce qu'il te faut...."
*

La lune apparut et la nuit fut surprise. Une lumière
débarbouilla les deux hommes, mêlant leurs ombres en une.

Parmi le parfum innocent des tilleuls, debout, rompu à toutes
les voluptés pénitentiaires et coloniales, Gonçalves tenait le jeune
marin entre ses genoux de fer. Sous les étoiles et parmis des plaintes
plus douces, soufflait au milieu de son plaisir l'homme d'Etat en
jaquette et plastron de piqué blanc.

La victime se releva.
Immobile, obscur, d'un dandysme de cyprès, toujours coiffé

de son chapeau Cronstadt, l'ancien proscrit la regardait remonter
son pantalon, Puis, sèchement:

„Retournez à Lisbonne. Dites-leur que l'assassinat de Tarquinio
Gonçalves ne se traite pas à la légère. — Hé! vous oubliez
cela

Il tendit au marin deux chargeurs d'acier, aux balles intactes,
et y ajouta — une rose." C. W.

(Le récit ci-dessus est prélevé du conte „LORENZACCIO", paru dans

„L'Europe Galante", par Paul Morand. Edition Bernard Grasset, Paris,
1925.)
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