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., L amitié«

Dé tous les sentiments que le Créateur a planté dans notre
coeur, I’Amitié est celui que nous pouvons le moins e‘(phquer et le
seul qui distingue I'homme de la béte, le chien mis a part, puisque
cet animal posséde le sentiment de lamom désintéressé a un degré
qui va jusqu'au sacrifice, jusqu'a ne pouvoir survivre, parfois, é, la
mort de son maitre.

~ Nous aimons nos parents, parce qu’ils sont nos parents, et nos
pmgemtures parce qu'elles sont nos progénitures. Nous aimons,
aussi, nos fréres et nos soeurs, parce que ce sont nos freres et nos
soeurs. Une femme, nous Ialmons et elle nous aime, a partir d’un
certain dge — Dieu! tu sais mieux que nous pourquol. — Et tous
ces amours-la, nous les laissons s'effriter brusquement un jour,
lorsqu’il n’y a pas d’autres raisons qui nous forcent a les continuer.

Les bétes naglssent pas autrement, la-dessus. Il n'y a donc
pas de quoi créner.

Mais pourquoi nous éprenons-nous d'un homme, d’'un inconnu,
d’'un étranger, parfois, avec lequel nous n’arrivons méme pas 2
nous entendre? Pourquoi nous mettons-nous a l'aimer éperdiiment,
mals la, a ne pouvoir vivre sans lui? Vous regardez ses yeux, qul
sont semblables aux votres, et vous y apercevez l'infini de vos dé-
~sirs.: Son visage, qui flambe, vous avez envie de le garder long-

temps entre vos mains. Et sur les siennes, qui se reposent souvent
sur la table, comme les pattes d'un bon chien, vous résistez a peine
au besoin de toucher tant6t la joue, tantdt le front brilant, car cet
amour-la n’est que flamme, la seule flamme qui résiste aux orages
de la vie, la seule qui s’alimente d’une huile que Dieu a créée sans
penser ,au mal’

Cette amitié-la ne se rencontre qu'une seule fois dans la vie,
‘et elle survient a son début ou jamais. Qui l'a connue touche 2
I’'absolu: l’existence peut l'abreuver de son fiel tant qu’elle voudra,
1l restera bon. Et le malheureux qui ne l’a pas connue, c’est-a- dire
qui n’'a pas été capable de la connaitre, reviendra ici-bas jusqu’a
ce que son coeur soit embrasé par elle, -— aprés quoi, sa place sera
acquise dans la vie éternelle, ou dans I'éternelle non-existence.

Un homme

Un homme! Y a-t-il un étre p‘lus banal qu'un homme? S’in-
‘téresse-t-on a quelque chose moins qua un homme? Se méfie-t-on
de quoi que ce soit plus que d'un homme? Méme si c’est un homme
qui lit. Tout le monde lit. S’en suit-il qu’'il faut prendre par les
épaules un homme qui lit, le clouer contre un mur et lui dire:

,Reste-1a, que je te regarde un peu dans les yeux

Oh, regarder un homme dans les yeux, ce n'est pas une chose
des plus faciles! Ces yeux, voici qu’'on en rencontre des milliers et
des milliers. Leurs regards se croisent avec le votre, le temps d’une
seconde, et tous passent, a droite, & gauche, pour ne plus jamais se
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