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hinaufzunehmen, daf3 ich im Ewigen nie des Schonen vergesse, das
ich als Sterblicher sah*. _

Er starb. Tommaso aber war bestimmt, das Erbe zu wahren.
Mit seinem Ringe, ein springender Hund war darein geschnitten,
das Wappen der Cavalieri, versiegelte er das Haus.

Ritorno

Von Henry Benrath

— Der Hafen von Sorrent lag hinter uns. Das Schiff machte
eine Wendung, umfuhr in einem kurzen Bogen den Bagno della
Regina Giovanna — und vor uns stiegen die gezackten Berge Capris
aus dem stahlblau rauschenden, sprithenden Meer. Heller Wind flog
tiber die geklifteten Firste heriiber, die im leuchtenden Gold der
Luft standen, scharf gepreBt und in jeder rotlichen Kante sichtbar.
Die weiBen Villenstufen sprangen aus dem starren Niederstieg der
Felsen, langsam nur schob sich das losende Griin kleiner Baume
und Biische zwischen die Massen des Gesteins.

Die Insel lag ganz in der Glut des Hochsommers gebettet,
lodernd in ihrer unbegreiflichen Fiille, ein helles, zitterndes Feuer
zwischen Kornblumenblau und Kornblumenblau. Rosa und gelb
winkten die Hiuser der Grande Marina, die Wische auf den flachen
Dachern flatterte, weild stieg die StraBe zum San Costanzohtigel
uber kurzem Gestrupp hman

Nun wurden am Strande die Boote geldst und glitten uns lang-
sam entgegen . . . Gesang der braunen Schiffer wehte im Wind
heriiber: die Spagnola . . . immer wieder das alte, wiegende Lied.
Ich hitte vom Gelander in die Wogen hinunterspringen mogen,
hinschwimmen an das Land, das meine leidenschaftlichste Liebe
bleibt . . . Vom Gesang hitte ich mich hintibertragen lassen mogen,
kein Fremder, kein dreimal Wiederkehrender: ein ewiger Gast,
dem diese Kiste lingst zur Heimat geworden war, diese friiheste
griechische Siedlung Campaniens, die ganz erfiillt in ihrer eigenen
bchonhelt lebt. Auf ]edem Wipfel hatte liebkosend meine Schnsucht
ausgeruht, auf jedem Kieselstein des Strandes, auf jedem sonnigen
Dach und jedem Blumenstrauch. Gab es einen Winkel, den ich nicht
kannte? einen Hiigel, von dem ich nicht morgens und mittags und
abends das ewige Meer grillte? Gab es Girten, deren Geheimnis ich
nicht hinter den wehrenden Mauern werspahte? Gab es eine Blume,
die ich nicht suchte? Und wenn ich durch wilde Kakteen und iiber
das Geroll steiler Hiange klettern muBte: es war mir keine Miithe zu
viel, zu der Bliite zu gelangen und das Auge an ihrem fremden
Glanz, an der seltenen Form ihres Kelches zu entziicken. O all
meine Blumen Capris! Ich komme wieder zu euch! Ich laufe euch
nach! Ich suche euch alle auf! Ich weill, wo ihr bliiht, die kleinste
Wiese kenne ich und die verborgenste Trift: Ihr kleinen, roten
Orchideen auf der halben Hohe des Monte Tiberio, 1hr weillen
Strandrosen an dem Faraglioniweg, Ginster Uber der Bucht der
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Piccola Marina, wilde Erika am Solaro, Schwertlilien und Gladiolen
in den Grundstiicken unter der Punta Tragara, Rhododendren in
dem verwahrlosten Garten einer verlassenen Villa bei der Certosa,
Mimosen an der Mauer der Villa Mezzomondo, und im Garten der
Villa Discopoli ein Gewiihl von Rosen und Bougainvillien . . . Und
wenn auch fiir manche von euch vielleicht die Zeit der Fiille voriiber
- 1st: eine letzte Bliite habt ihr mir offen gelassen zur Erinnerung, an
den Ueberschwang des Frithlings! . . . Und ihr, meine Baume, meine
schwarzen Steineichen uwnd meine grauen Oliven, ihr wiBt es, wie
oft ich euer ernstes und mildes Laub in die Ferne meiner nordischen
Winter zauberte und iiber meinem Einschlafen eure Zweige fliistern
lieb . . . wund ihr, meine Wege, meine glihenden, gewundenen
Mauerwege mit den lilafarbigen Schatten, mit dem Niedersturz der
Geranien an jeder Biegung und den unerwarteten Treppen, auf
denen die goldengriinen Eidechsen sitzen: ihr Wege zum Meer
hinab und ithr Wege vom Meer herauf, in dem braunen Brand der
Hange, zwischen Wicken und Seerosen, o ithr Wege an Wainden
rubinfarbener Kakteen entlang, auf griine, tiefe Girten miindend,
ich komme, ich komme! Meine Fie sind ungeduldig, bis sie wieder
auf euren steinernen Flielen hinauf und hinabgehen, meine Arme
breiten sich aus, bis sie wieder emporgreifen in den Purpur eurer
hangenden Bliten und die weichen Biischel vor das glihende Ant-
litz pressen . . .

Stimmen riefen von der Tiefe des Wassers, die Kahne der
Fischer schaukelten in den blauen Hohlen der Wogen, die Hitze
prallte von der blauen Flut zuriick, als wir vor Anker gingen. Ich
stand an der Treppe. Die nackten, braunen Schultern der rudernden
Manner brannten im Licht.

,»olgnore! Signore! Buon giorno! Io! lol*

,Buon gilorno, Girolamo! Ritorno, ritornol*

Die Lippen des jungen Schiffers spalteten sich im Lachen, die
Augen flammten auf, als mich die dunkle, derbe Hand von der
untersten Stufe der Landungstreppe in den Kahn hiniiber zog. Der
Duft des verbrannten Riickens schlug itiber mein Gesicht, ein Duft
gesunden, wilden Blutes, vermengt mit dem bitteren Salzgeruch der
See. Frage um Frage sprithte zwischen den blitzenden, feuchten
Zahnen hervor, eine die andere iiberstiirzend, von selbstgegebenen
Antworten abgelost.

,Irahren wir heute Mittag hinaus? Vielleicht sind Sie zu miide."

,Fahren wir heute Abend? Ja, wir fahren, um sechs.*

,Wollen Sie bei den Faraglioni baden? Ich rudere Sie an die
Stelle, die Sie besonders lieben . . .“

,»Morgen gehen wir in die Grotte.*

,.Bleiben Sie lange hier ?*

»ole missen den ganzen Sommer bleiben.*

»Wie gesund Sie aussehen, Sie sind so braun wie wir . . .

Und dann ein Schrei an das Land — ein heftiges Winken mit
dem Arm: ,Sebastiano! Sebastiano!‘

Und wieder das Flehen der Augen zu mir:

,Fahren wir heute Mittag hinaus?*
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Und dann ganz dicht vor meinem Mund, die Augen fast in
meinen Augen: ,,Wenn Sie fahren: nur ich! nur ich! Sie versprechen
es: nur ichl .. .“

O Jubel einer menschlichen Stimme! Leidenschaft im kleinsten
Wort, gottliche Gesundheit und reinigende Kraft in diesen bieg-
samen Leibern! Wilde Méinnlichkeit: einfach und groB wie das
Leben der Woge, die auf den Strand rauscht, wie das Brausen der
Winde auf den steilen Garten bei Tag und Nacht . . .

Aus der Dichtung ,,Siidliche Reise*, Neuausgabe Sommer 1936.

»une Victoire

Presque tous les récits frangais que nous avons publiés jusqu'ici
dans notre journal, ont été d’un caractére plutdt grave, parfois méme
tragique. C’est pour une grande partie dit au fait qu’il est trés difficile
de renocontrer des auteurs qui ont surmonté la tristesse, la solitude de
notre existence, qui ont eu le courage de vivre notre vie et de la
décrire sans réticences.

Je ne veux pas soulever ici de questions complexes et je me passe
donc de Pexamen, si cette fagon de vivre est admissible ou non. Je
dois avouer cependant que la lecture d’un livre, qui écarte pour une
fois les échecs interminables, tant caractéristiques pour la litérature de
notre sphére, a toujours un effet libératif sur mon moral.

»Un Protestant’ — roman par Georges Portal, fait partie de ces
oeuvres assez libres. Le premier volume qui a paru chez Denoél et
Steele & Paris raconte la jeunesse, 'adolescence et puis la vie amoureuse
d’un jeune frangais de ,nos rangs‘. Confessions d’une nature in-
quiete, avide d’aventures et de plaisirs, qui se moque des convenances
bourgoises mais qui conserve au fond de son ame 'espoir de rencontrer
un jour I'étre élu, qui lui apportera l'apaisement des sens.

Le chapitre que nous avons choisi pour la publication n’est ni le
plus sincére ni le plus osé de ce livre, mais c’est certainement un
passage caracténistique. C’est pour cette raison — et last not least pour
vous amuser un peu — que nous vous le présentons. C.W.

— — Je retrouvais presque tous les jours mes camaradszs de
théatre dans une crémerie de la Rue Grange-Bateliere, dont nous
étions les clients assidus: la Boule de Neige. Jeunes comédiens,
Jeunes comédiennes, éléves du Conservatoire, animaient de leur gaité
cet endroit, au milieu de bourgeois et de bourgeoises calmes, venus
seulement pour déguster d’exquis chocolats et cafés glacés, spécia-
lités de la maison.

J'éprouvais pour un jeune acteur une sympathie particuliere,
que justifiait sa beauté. On ne comptait plus ses succeés féminins.
Pourtant certains bruits flatteurs qui couraient sur son compte,
effrayaient bien de jeunes femmes . .. On le disait trop généreuse-
ment pourvu par la nature.

Il avait beaucoup d’amitié pour moi, mais ne soup¢onnait pas
le désir que j’avais de lui. Lorsque je lui en fis l'aveu, il ne me
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