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hinaufzunehmen, daß ich im Ewigen nie des Schönen vergesse, das
ich als Sterblicher sah".

Er starb. Tommaso aber war bestimmt, das Erbe zu wahren.
Mit seinem Ringe, ein springender Hund war darein geschnitten,,
das Wappen der Cavalieri, versiegelte er das Haus.

Ritorno
Von Henry Benrath

— Der Hafen von Sorrent lag hinter uns. Das Schiff machte
eine Wendung, umfuhr in einem kurzen Bogen den Bagno della
Regina Giovanna — und vor uns stiegen die gezackten Berge Capris
aus dem stahlblau rauschenden, sprühenden Meer. Heller Wind flog
über die geklüfteten Firste herüber, die im leuchtenden Gold der
Luft standen, scharf gepreßt und in jeder rötlichen Kante sichtbar.
Die weißen Villenstufen sprangen aus dem starren Niederstieg der
Felsen, langsam nur schob sich das lösende Grün kleiner Bäume
und Büsche zwischen die Massen des Gesteins.

Die Insel lag ganz in der Glut des Hochsommers gebettet,
lodernd in ihrer unbegreiflichen Fülle, ein helles, zitterndes Feuer
zwischen Kornblumenblau und Kornblumenblau. Rosa und gelb
winkten die Häuser der Grande Marina, die Wäsche auf den flachen
Dächern flatterte, weiß stieg die Straße zum San Costanzohügel
über kurzem Gestrüpp hinan

Nun wurden am Strande die Boote gelöst und glitten uns langsam

entgegen Gesang der braunen Schiffer wehte im Wind
herüber: die Spagnola immer wieder das alte, wiegende Lied.
Ich hätte vom Geländer in die Wogen hinunterspringen mögen,
hinschwimmen an das Land, das meine leidenschaftlichste Liebe
bleibt Vom Gesang hätte ich mich hinübertragen lassen mögen,
kein Fremder, kein dreimal Wiederkehrender: ein ewiger Gast,
dem diese Küste längst zur Heimat geworden war, diese früheste
griechische Siedlung Campaniens, die ganz erfüllt in ihrer eigenen
Schönheit lebt. Auf jedem Wipfel hatte liebkosend meine Sehnsucht
ausgeruht, auf jedem Kieselstein des Strandes, auf jedem sonnigen
Dach und jedem Blumenstrauch. Gab es einen Winkel, den ich nicht
kannte? einen Hügel, von dem ich nicht morgens und mittags und
abends das ewige Meer grüßte Gab es Gärten, deren Geheimnis ich
nicht hinter den wehrenden Mauern erspähte? Gab es eine Blume,
die ich nicht suchte? Und wenn ich durch wilde Kakteen und über
das Geröll steiler Hänge klettern mußte: es war mir keine Mühe zu
viel, zu der Blüte zu gelangen und das Auge an ihrem fremden
Glanz, an der seltenen Form ihres Kelches zu entzücken. O all.
meine Blumen Capris! Ich komme wieder zu euch! Ich laufe euch
nach! Ich suche euch alle auf! Ich weiß, wo ihr blüht, die kleinste
Wiese kenne ich und die verborgenste Trift: Ihr kleinen, roten
Orchideen auf der halben Höhe des Monte Tiberio, ihr weißen
Strandrosen an dem Faraglioniweg, Ginster über der Bucht der
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Picoola Marina, wilde Erika am Solaro, Schwertlilien und Gladiolen
in den Grundstücken unter der Pun ta Tragara, Rhododendren in
clem verwahrlosten Garten einer- verlassenen Villa bei der Certosa,
Mimosen an der Mauer der Villa Mezzomondo, und im Garten der
Villa Disoopoli ein Gewühl von Rosen und Bougainvillien Und
wenn auch für manche von euch vielleicht die Zeit der Fülle vorüber
ist: eine letzte Blüte habt ihr mir offen gelassen zur Erinnerung, an
den Ueberschwang des Frühlings! Und ihr, meine Bäume, meine
schwarzen Steineichen ujid meine grauen Oliven, ihr wißt es, wie
oft ich euer ernstes und mildes Laub in die Ferne meiner nordischen
Winter zauberte und über meinem Einschlafen eure Zweige flüstern
ließ u,nd ihr, meine Wege, meine glühenden, gewundenen
Mau,erwege mit den lilafarbigen Schatten, mit dem Niedersturz der
Geranien an jeder Biegung und den unerwarteten Treppen, auf
denen die goldengrünen Eidechsen sitzen: ihr Wege zum Meer
hinab und ihr Wege vom Meer herauf, in dem braunen Brand der
Hänge, zwischen Wicken und Seerosen, o ihr Wege an Wänden
rubinfarbener Kakteen entlang, auf grüne, tiefe Gärten mündend,
ich komme, ich komme! Meine Füße sind ungeduldig, bis sie wieder
auf euren steinernen Fließen hinauf und hinabgehen, meine Arme
breiten sich aus, bis sie wieder emporgreifen in den Purpur eurer
hängenden Blüten und die weichen Büschel vor das glühende Antlitz

pressen
Stimmen riefen von der Tiefe des Wassers, die Kähne der

Fischer schaukelten in den blauen Höhlen der Wogen, die Hitze
prallte von der blauen Flut zurück, als wir vor Anker gingen. Ich
stand an der Treppe. Die nackten, braunen Schultern der rudernden
Männer brannten im Licht.

„Signore! Signore! Buon giorno! Io! lo!"
„Buhn giorno, Girolamo! Ritorno, ritorno!"
Die Lippen des jungen Schiffers spalteten sich im Lachen, die

Augen flammten auf, als mich die dunkle, derbe Hand von der
untersten Stufe der Landungstreppe in den Kahn hinüber zog. Der
Duft des verbrannten Rückens schlug über mein Gesicht, ein Duft
gesunden, wilden Blutes, vermengt mit dem bitteren Salzgeruch der
See. Frage um Frage sprühte zwischen den blitzenden, feuchten
Zähnen hervor, eine die andere überstürzend, von selbstgegebenen
Antworten abgelöst.

„Fahren wir heute Mittag hinaus? Vielleicht sind Sie zu müde."
„Fahren wir heute Abend? Ja, wir fahren, um sechs."
„Wollen Sie bei den Faraglioni baden Ich rudere Sie an die

Stelle, die Sie besonders lieben ."
„Morgen gehen wir in die Grotte."
„Bleiben Sie lange hier?"
„Sie müssen den ganzen Sommer bleiben,"
„Wie gesund Sie aussehen, Sie sind so braun wie wir ..."
Und dann ein Schrei an das Land — ein heftiges Winken mit

dem Arm: „Sebastiano! Sebastiano!"
Und wieder das Flehen der Augen zu mir:
„Fahren wir heute Mittag hinaus?"
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Und dann ganz dicht vor meinem Mund, die Augen fast in
meinen Augen: „Wenn Sie fahren: nur ich! nur ich! Sie versprechen
es: nur ich!

O Jubel einer menschlichen Stimme! Leidenschaft im kleinsten
Wort, göttliche Gesundheit und reinigende Kraft in diesen
biegsamen Leibern! Wilde Männlichkeit: einfach und groß wie das
Leben der Woge, die auf den Strand rauscht, wie das Brausen der
Winde auf den steilen Garten bei Tag und Nacht

Aus der Dichtung „Südliche Reise", Neuausgabe Sommer 1936.

„Une Victoire"
Presque tous les récits français que nous avons publiés jusqu'ici

dans notre journal, ont été d'un caractère plutôt grave, parfois même

tragique. C'est pour une grande partie dû au fait qu'il est très difficile
de rencontrer des auteurs qui ont surmonté la tristesse, la solitude de

notre existence, qui ont eu le courage de vivre notre vie et de la
décrire sans réticences.

Je ne veux pas soulever ici de questions complexes et je me passe
donc de l'examen, si cette façon, de vivre est admissible ou non. Je
dois avouer cependant que la lecture d'un livre, qui écarte pour une
fois les échecs i nterminabies, tant caractéristiques pour la litérature de
notre sphère, a toujours un effet Hbératif sur mon moral.

„Un Protestant" — roman par Georges Portai, fait partie de ces

oeuvres assez libres. Le premier volume qui a paru chez Denoél et
Steele à Paris raconte la jeunesse, l'adolescence et puis la vie amoureuse
d'un jeune français de „nos rangs". Confessions d'une nature
inquiète, avide d'aventures et de plaisirs, qui se moque des convenances
bourgoises mais qui conserve au fond de son âme l'espoir de rencontrer
un jour l'être élu, qui lui apportera l'apaisement des sens.

Le chapitre que nous avons choisi pour la publication n'est ni le

plus sincère ni le plus osé de ce livre, mais c'est certainement un
passage caractéristique. C'est pour cette raison — et last not least pour
vous amuser un peu — que nous vous le présentons. C.W.

— — Je retrouvais presque tous les jours mes camarades de
théâtre dans une crémerie de la Rue Grange-Batelière, dont nous
étions les clients assidus: la Boule de Neige. Jeunes comédiens,
jeunes comédiennes, élèves du Conservatoire, animaient de leur gaité
cet endroit, au milieu de bourgeois et de bourgeoises calmes, venus
seulement pour déguster d'exquis chocolats et cafés glacés, spécialités

de la maison.
J'éprouvais pour un jeune acteur une sympathie particulière,

que justifiait sa beauté. On ne comptait plus ses succès féminins.
Pourtant certains bruits flatteurs qui couraient sur son compte,
effrayaient bien de jeunes femmes On le disait trop généreusement

pourvu par la nature.
Il avait beaucoup d'amitié pour moi, mais ne soupçonnait pas

le désir que j'avais de lui. Lorsque je lui en fis l'aveu, il ne me
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