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TOMMASO CAVALIERI

Eine Michelangelo-Novelle von Ernst Penzoldt

IL.

Dies war zu der Zeit, da man in Rom tber die beiden zu reden
begann. Denn wirklich sah man sie zuweilen miteinander gehen,
wenn etwa Tommaso den Alten begleitete. Tommaso hielt ihm auch
die Biigel, wenn jener zu Pferd stieg, nach der Sixtina zu reiten.
Er sandte ithm besseren Wein und einen goldenen Becher. Und wie
denn in Rom alles durch die Augen geschah und aus Lust am Zu-
schaun — nannte die ewige Stadt doch ein Spotter auch die alles-
wissende, allgegenwirtige — so geschah es, dall man im Gespriche,
wenn gerade von der Vollendung des Jungsten Gerichtes und seinem
Meister, Michelangelo, dem Florentiner, die Rede war, dabeil auch
Tommasos gedachte. ,Ich sah sie”, erwihnte wohl einer, ,,neulich
in die Campagna reiten, die Via Appia hinaus — der Ritter, glaube
ich, gribt dort nach Antiken — ein kurioses Bild. Der alte griesgra-
mige Mann, mit dem Gesicht so faltig, und der Schone daneben,
seltsam fiirwahr!” Und die es horten, lachten kopfschiittelnd mit
thm. Auch Tommaso hoérte davon — Vasari teilte es 1thm mit, be-
sorgt um den Meister und seine furchtsame Seele, aber auch ein
wenig eitel darauf, alles zu wissen. Zu dieser Zeit nun ging der Rit-
ter zu Michelangelo, ihn zu bitten, dall er ihn zeichne, wenn das
Jiingste Gericht fertig sei. Doch traf er den Meister nicht an. Zu
Hause nicht — er sei in der Kapelle, sagte Urbino — dort nicht —
zu Hause sei er, hiell es. Und auch am andern Tag und ferner, bis
Tommaso ahnte, jener wolle ihn nicht sehen.

Am Tag der Enthilllung des Jiingsten Gerichts trauerte der
Ritter besonders, dald er Michelangelo nicht konne dienstbar sein,
wie sonst. Es war ein dunkler Tag und unaufhérlich rauschte der
Regen aufs Dach der Kapelle, da Klerus und Edle, darunter Tomma-
so, und die Kiinstlerschaft Roms auf den Papst und Michelangelo
warteten. ,Nun werden es alle sehen®, dachte Tommaso traurig und
sah auf Michelangelos Antlitz, der zogernd unter die vielen trat.
Michelangelo sah ithn auch und wandte sich ab. Schiichtern und
unruhig stand er neben dem Sessel des Papstes, sichtbar dankbar,
dafd Vasari auf ihn einredete. Denn alle anderen waren mitten im
Gesprach feierlich verstummt, als der Meister kam. Und dann knie-
ten alle nieder, denn der Papst wurde hereingetragen. Er hob seg-
nend die Hand. Es rauschten Seide und Brokat, als sie niederfielen
vor ithm und sich wieder erhoben, metallisch klangen Ketten und
Degen. Niemand verstand, was der Papst zu Michelangelo sagte,
der noch kniete, aber rasch aufstand, als jener das Zeichen gab, das
Bild zu enthillen. Der Vorhang sank und entblobte das Bild, alle
konnten es sehen. Die Kerzen, die sich im Wind des fallenden Vor-
hangs geduckt, beruhigten sich wieder. Die Schauenden blieben
stumm. Vasari hustete. , Dort oben war ich*, dachte Tommaso, ,,und
dort ist mein Bild". Es war beinah klein so von unten. Und dann
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gewannen die Blicke Aller Macht iiber das Werk, sie sahen es von
oben bis unten. Es hielt still. Es bewegte sich nicht mehr und er-
starrte, so schien es Tommaso. ,Ein historischer Augenblick®,
horte er neben sich sagen und sah besorgt zu Michelangelo. Der saly
nun neben dem Papst, der in seinen Sessel zuriickgelehnt, langsam
und behaglich Kenntnis von dem Werke nahm, das er gefordert.
Michelangelo aber, so sah Tommaso, blickte auf seine Hinde und
errotete unter dem Schweigen so vieler. Als dann endlich der Papst
an den Meister sich wandte und freundlich auf ihn einsprach, kam
Bewegung unter Klerus und Adel, besonders auch unter die Kiinst-
lerschaft, die, um Vasari geschart, immer lauter wurde. Einige strit-
ten sogar schon heftig. Tommaso ging. Und im Voriibergehen ver-
nahm er Stiicke von Sitzen ,,Meisterschaft in den Verkirzungen®,
oder ,,weshalb alle nackt?‘ und ,Raffael im Gegenteil hitte...".
Es regnete noch immer, als Tommaso nach des Alten Haus ritt,
entschlossen, ihn dort zu erwarten. Er wagte es nicht hineinzugehen,
schickte Pagen und Pferd heim und wartete. Er wartete lange im
stromenden Regen, bis endlich in einer piapstlichen Sinfte, von
Schweizern begleitet, Michelangelo kam. Da o6ffnete der Ritter den
Schlag und griibbte tief. Aber der Alte ging an ihm vorbei ins Haus.
Tommaso wartete. Er horte ein Fenster 6ffnen und zornig schlieBen.
Er sah nicht auf und wartete. Er horte harte Schlage von Schlegel,
MeiBel und Stein. Aber erst, als es bereits dunkel wurde, trat Ur-
bino zu ihm. ,,Er ist schrecklich”, sagte Urbino, ,aber jetzt bittet
er Euch hereinzukommen*. | Ich komme", sagte Tommaso und trat
in das Haus.

Michelangelo befand sich in seiner Werkstatt. Iir trug wieder
seinen Kittel und meilelte an einem kauernden Knaben. Hinde und
Angesicht waren weill von Marmorstaub. Als Tommaso eintrat, legte
er sein Werkzeug beiseite. Wieder grulite der Ritter tief. Er sagte
leise: ,,Was habe ich Euch getan, Meister Buonarotti, als daB ich
schon bin, denn so sagtet Ihr mir, dal ich sei. Ich kann nicht an-
ders, als immer — seit ich Euch damals kommen sah — ach
Meister”. Tommaso hielt inne. Michelangelo aber ging, wahrend der
Ritter redete, langsam mit zuckendem Angesicht auf ihn zu. Und
da er Tommaso nahe war und sah seine Schonheit, fiel er nieder
vor thm und berlihrte den Saum seines Mantels.

So begann die Freundschaft zwischen dem jungen Ritter Tom-
maso Cavalieri und Michelangelo Buonarotti, der ein Greis schon
fast war; sie wihrte dreilbig Jahre, bis an des Meisters Tod.

Tommaso war es auch, der, selbst schon ein Funfziger damals,
dem Alten im Kampf um Sankt Peter beistand, die Arbeiten leitete
in Michelangelos Sinn, und auch nach dessen Tode. Er half ihm zu
Pferde, als der fast Neunzigjihrige hartnickig zu reiten verlangte
zwei Tage vor seinem Hingang. Er verlief ihn nicht, als Michelangelo
zu sterben begann. Dald es nicht im Schlafe geschehe, moge Tom-
maso sorgen, im Wachen wolle er scheiden. Und: er solle ithn an-
schauen, denn solange er Tommaso sehe, sei noch Leben in ihm.
Ganz spat noch sagte er zu dem Ritter: ,,Eine Handvoll Erde, eine
Blume, eine Locke von deiner Stirn, Sterbliches also begehre ich
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hinaufzunehmen, daf3 ich im Ewigen nie des Schonen vergesse, das
ich als Sterblicher sah*. _

Er starb. Tommaso aber war bestimmt, das Erbe zu wahren.
Mit seinem Ringe, ein springender Hund war darein geschnitten,
das Wappen der Cavalieri, versiegelte er das Haus.

Ritorno

Von Henry Benrath

— Der Hafen von Sorrent lag hinter uns. Das Schiff machte
eine Wendung, umfuhr in einem kurzen Bogen den Bagno della
Regina Giovanna — und vor uns stiegen die gezackten Berge Capris
aus dem stahlblau rauschenden, sprithenden Meer. Heller Wind flog
tiber die geklifteten Firste heriiber, die im leuchtenden Gold der
Luft standen, scharf gepreBt und in jeder rotlichen Kante sichtbar.
Die weiBen Villenstufen sprangen aus dem starren Niederstieg der
Felsen, langsam nur schob sich das losende Griin kleiner Baume
und Biische zwischen die Massen des Gesteins.

Die Insel lag ganz in der Glut des Hochsommers gebettet,
lodernd in ihrer unbegreiflichen Fiille, ein helles, zitterndes Feuer
zwischen Kornblumenblau und Kornblumenblau. Rosa und gelb
winkten die Hiuser der Grande Marina, die Wische auf den flachen
Dachern flatterte, weild stieg die StraBe zum San Costanzohtigel
uber kurzem Gestrupp hman

Nun wurden am Strande die Boote geldst und glitten uns lang-
sam entgegen . . . Gesang der braunen Schiffer wehte im Wind
heriiber: die Spagnola . . . immer wieder das alte, wiegende Lied.
Ich hitte vom Gelander in die Wogen hinunterspringen mogen,
hinschwimmen an das Land, das meine leidenschaftlichste Liebe
bleibt . . . Vom Gesang hitte ich mich hintibertragen lassen mogen,
kein Fremder, kein dreimal Wiederkehrender: ein ewiger Gast,
dem diese Kiste lingst zur Heimat geworden war, diese friiheste
griechische Siedlung Campaniens, die ganz erfiillt in ihrer eigenen
bchonhelt lebt. Auf ]edem Wipfel hatte liebkosend meine Schnsucht
ausgeruht, auf jedem Kieselstein des Strandes, auf jedem sonnigen
Dach und jedem Blumenstrauch. Gab es einen Winkel, den ich nicht
kannte? einen Hiigel, von dem ich nicht morgens und mittags und
abends das ewige Meer grillte? Gab es Girten, deren Geheimnis ich
nicht hinter den wehrenden Mauern werspahte? Gab es eine Blume,
die ich nicht suchte? Und wenn ich durch wilde Kakteen und iiber
das Geroll steiler Hiange klettern muBte: es war mir keine Miithe zu
viel, zu der Bliite zu gelangen und das Auge an ihrem fremden
Glanz, an der seltenen Form ihres Kelches zu entziicken. O all
meine Blumen Capris! Ich komme wieder zu euch! Ich laufe euch
nach! Ich suche euch alle auf! Ich weill, wo ihr bliiht, die kleinste
Wiese kenne ich und die verborgenste Trift: Ihr kleinen, roten
Orchideen auf der halben Hohe des Monte Tiberio, 1hr weillen
Strandrosen an dem Faraglioniweg, Ginster Uber der Bucht der
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