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TOMMASO CAYALIERI
Eine Michelangelo-Novelle von Ernst Penzoldt

III.

Dies war zu der Zeit, da man in Rom über die beiden zu reden
begann. Denn wirklich sah man sie zuweilen miteinander gehen,
wenn etwa Tommaso den Alten begleitete. Tommaso hielt ihm auch
die Bügel, wenn jener zu Pferd stieg, nach der Sixtina zu reiten.
Er sandte ihm besseren Wein und einen goldenen Becher. Und wie
denn in Rom alles durch die Augen geschah und aus Lust am Zu-
schaun — nannte die ewige Stadt doch ein Spötter auch die alles-
wissende, allgegenwärtige — so geschah es, daß man im Gespräche,
wenn gerade von der Vollendung des Jüngsten Gerichtes und seinem
Meister, Michelangelo, dem Florentiner, die Rede war, dabei auch
Tommasos gedachte. „Ich sah sie", erwähnte wohl einer, „neulich
in die Campagna reiten, die Via Appia hinaus — der Ritter, glaube
ich, gräbt dort nach Antiken — ein kurioses Bild. Der alte griesgrämige

Mann, mit dem Gesicht so faltig, und der Schöne daneben,
seltsam fürwahr!" Und die es hörten, lachten kopfschüttelnd mit
ihm. Auch Tommaso hörte davon — Vasari teilte es ihm mit,
besorgt um den Meister und seine furchtsame Seele, aber auch ein
wenig eitel darauf, alles zu wissen. Zu dieser Zeit nun ging der Ritter

zu Michelangelo, ihn zu bitten, daß er ihn zeichne, wenn das
Jüngste Gericht fertig sei. Doch traf er den Meister nicht an. Zu
Hause nicht — er sei in der Kapelle, sagte Urbino — dort nicht —
zu Hause sei er, hieß es. Und auch am andern Tag und ferner, bis
Tommaso ahnte, jener wolle ihn nicht sehen.

Am Tag der Enthüllung des Jüngsten Gerichts trauerte der
Ritter besonders, daß er Michelangelo nicht könne dienstbar sein,
wie sonst. Es war ein dunkler Tag und unaufhörlich rauschte der
Regen aufs Dach, der Kapelle, da Klerus und Edle, darunter Tommaso,

und die Künstlerschaft Roms auf den Papst und Michelangelo
warteten. „Nun werden es alle sehen", dachte Tommaso traurig und
sah auf Michelangelos Antlitz, der zögernd unter die vielen trat.
Michelangelo sah ihn auch und wandte sich ab. Schüchtern und
unruhig stand er neben dem Sessel des Papstes, sichtbar dankbar,
daß Vasari auf ihn einredete. Denn alle anderen waren mitten im
Gespräch feierlich verstummt, als der Meister kam. Und dann knieten

alle nieder, denn der Papst wurde hereingetragen. Er hob
segnend die Hand. Es rauschten Seide und Brokat, als sie niederfielen
vor ihm und sich wieder erhoben, metallisch klangen Ketten und
Degen. Niemand verstand, was der Papst zu Michelangelo sagte,
der noch kniete, aber rasch aufstand, als jener das Zeichen gab, das
Bild zu enthüllen. Der Vorhang sank und entblößte das Bild, alle
konnten es sehen. Die Kerzen, die sich im Wind des fallenden
Vorhangs geduckt, beruhigten sich wieder. Die Schauenden blieben
stumm. Vasari hustete. „Dort oben war ich", dachte Tommaso, „und
dort ist mein Bild". Es war beinah klein so von unten. Und dann
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gewannen die Blicke Aller Macht über das Werk, sie sahen es von
oben bis unten. Es hielt still. Es bewegte sich nicht mehr und
erstarrte, so schien es Tommaso. „Ein historischer Augenblick",
hörte er neben sich sagen und sah besorgt zu Michelangelo. Der saß
nun neben dem Papst, der in seinen Sessel zurückgelehnt, langsam
und behaglich Kenntnis von dem Werke nahm, das er gefördert.
Michelangelo aber, so sah Tommaso, blickte auf seine Hände und
errötete unter dem Schweigen so vieler. Als dann endlich der Papst
an den Meister sich wandte und freundlich auf ihn einsprach, kam
Bewegung unter Klerus und Adel, besonders auch unter die
Künstlerschaft, die, um Vasari geschart, immer lauter wurde. Einige stritten

sogar schon heftig. Tommaso ging. Und im Vorübergehen
vernahm er Stücke von Sätzen „Meisterschaft in den Verkürzungen",
oder „weshalb alle nackt?" und „Raffael im Gegenteil hätte...".
Es regnete noch immer, als Tommaso nach des Alten Haus ritt,
entschlossen, ihn dort zu erwarten. Er wagte es nicht hineinzugehen,
schickte Pagen und Pferd heim und wartete. Er wartete lange im
strömenden Regen, bis endlich in einer päpstlichen Sänfte, von
Schweizern begleitet, Michelangelo kam. Da öffnete der Ritter den
Schlag und grüßte tief. Aber der Alte ging an ihm vorbei ins Haus.
Tommaso wartete. Er hörte ein Fenster öffnen und zornig schließen.
Er sah nicht auf und wartete. Er hörte harte Schläge von Schlegel,
Meißel und Stein. Aber erst, als es bereits dunkel wurde, trat Ur-
bino zu ihm. „Er ist schrecklich", sagte Urbino, „aber jetzt bittet
er Euch hereinzukommen". „Ich komme", sagte Tommaso und trat
in das Haus.

Michelangelo befand sich in seiner Werkstatt. Er trug wieder
seinen Kittel und meißelte an einem kauernden Knaben. Hände und
Angesicht waren weiß von Marmorstaub. Als Tommaso eintrat, legte
er sein Werkzeug beiseite. Wieder grüßte der Ritter tief. Er sagte
leise: „Was habe ich Euch getan, Meister Buonarotti, als daß ich
schön bin, denn so sagtet Ihr mir, daß ich sei. Ich kann nicht
anders, als immer — seit ich Euch damals kommen sah — ach
Meister". Tommaso hielt inne. Michelangelo aber ging, während der
Ritter redete, langsam mit zuckendem Angesicht auf ihn zu. Und
da er Tommaso nahe war und sah seine Schönheit, fiel er nieder
vor ihm und berührte den Saum seines Mantels.

So begann die Freundschaft zwischen dem jungen Ritter Tom
maso Cavalieri und Michelangelo Buonarotti, der ein Greis schon
fast war; sie währte dreißig Jahre, bis an des Meisters Tod.

Tommaso war es auch, der, selbst schon ein Fünfziger damals,
dem Alten im Kampf utn Sankt Peter beistand, die Arbeiten leitete
in Michelangelos Sinn, und auch nach dessen Tode. Er half ihm zu
Pferde, als der fast Neunzigjährige hartnäckig zu reiten verlangte
zwei Tage vor seinem Hingang. Er verließ ihn nicht, als Michelangelo
zu sterben begann. Daß es nicht im Schlafe geschehe, möge Tommaso

sorgen, im Wachen wolle er scheiden. Und: er solle ihn
anschauen, denn solange er Tommaso sehe, sei noch Leben in ihm.
Ganz spät noch sagte er zu dem Ritter: „Eine Handvoll Erde, eine
Blume, eine Locke von deiner Stirn, Sterbliches also begehre ich
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hinaufzunehmen, daß ich im Ewigen nie des Schönen vergesse, das
ich als Sterblicher sah".

Er starb. Tommaso aber war bestimmt, das Erbe zu wahren.
Mit seinem Ringe, ein springender Hund war darein geschnitten,,
das Wappen der Cavalieri, versiegelte er das Haus.

Ritorno
Von Henry Benrath

— Der Hafen von Sorrent lag hinter uns. Das Schiff machte
eine Wendung, umfuhr in einem kurzen Bogen den Bagno della
Regina Giovanna — und vor uns stiegen die gezackten Berge Capris
aus dem stahlblau rauschenden, sprühenden Meer. Heller Wind flog
über die geklüfteten Firste herüber, die im leuchtenden Gold der
Luft standen, scharf gepreßt und in jeder rötlichen Kante sichtbar.
Die weißen Villenstufen sprangen aus dem starren Niederstieg der
Felsen, langsam nur schob sich das lösende Grün kleiner Bäume
und Büsche zwischen die Massen des Gesteins.

Die Insel lag ganz in der Glut des Hochsommers gebettet,
lodernd in ihrer unbegreiflichen Fülle, ein helles, zitterndes Feuer
zwischen Kornblumenblau und Kornblumenblau. Rosa und gelb
winkten die Häuser der Grande Marina, die Wäsche auf den flachen
Dächern flatterte, weiß stieg die Straße zum San Costanzohügel
über kurzem Gestrüpp hinan

Nun wurden am Strande die Boote gelöst und glitten uns langsam

entgegen Gesang der braunen Schiffer wehte im Wind
herüber: die Spagnola immer wieder das alte, wiegende Lied.
Ich hätte vom Geländer in die Wogen hinunterspringen mögen,
hinschwimmen an das Land, das meine leidenschaftlichste Liebe
bleibt Vom Gesang hätte ich mich hinübertragen lassen mögen,
kein Fremder, kein dreimal Wiederkehrender: ein ewiger Gast,
dem diese Küste längst zur Heimat geworden war, diese früheste
griechische Siedlung Campaniens, die ganz erfüllt in ihrer eigenen
Schönheit lebt. Auf jedem Wipfel hatte liebkosend meine Sehnsucht
ausgeruht, auf jedem Kieselstein des Strandes, auf jedem sonnigen
Dach und jedem Blumenstrauch. Gab es einen Winkel, den ich nicht
kannte? einen Hügel, von dem ich nicht morgens und mittags und
abends das ewige Meer grüßte Gab es Gärten, deren Geheimnis ich
nicht hinter den wehrenden Mauern erspähte? Gab es eine Blume,
die ich nicht suchte? Und wenn ich durch wilde Kakteen und über
das Geröll steiler Hänge klettern mußte: es war mir keine Mühe zu
viel, zu der Blüte zu gelangen und das Auge an ihrem fremden
Glanz, an der seltenen Form ihres Kelches zu entzücken. O all.
meine Blumen Capris! Ich komme wieder zu euch! Ich laufe euch
nach! Ich suche euch alle auf! Ich weiß, wo ihr blüht, die kleinste
Wiese kenne ich und die verborgenste Trift: Ihr kleinen, roten
Orchideen auf der halben Höhe des Monte Tiberio, ihr weißen
Strandrosen an dem Faraglioniweg, Ginster über der Bucht der
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