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Verdacht

Von F. G. Pernauhm
Aus dem Roman ,Ercole Tomei* (Fortsetzung)

,Sie suchen ihn?* horte er fragen. Bilichner hatte mit einer
kaum merklichen Kopfbewegung seitwirts in die halbdunkle Zim-
merflucht gespaht, jetzt riickte er den Blick wieder fest auf Bullmann.

»Er ist nicht hier. Ich hab’ ihn tberhaupt nicht gesehen seit
meiner Riickkehr aus Rom. Ich kann lhnen das versichern. Und
wenn auch -- ich wirde nicht. Verstehen Sie mich?*

Bullmanu stockte plotzlich und lachelte. ,,Uebrigens, Sie sehen
so aus, dal ich durchaus nicht verlangen will, dafd Sie meinem Wort
glauben. Wiinschen Sie sich selbst ein wenig umzutun?‘ Und er
gab den Weg frei.

Das wurde gar nicht ironisch gemeint, man wollte ithm nur
freundschaftlich cntg genkommen, schien Biichner. ,Nicht notig,
durchaus nicht nétig*, erwiderte er schnell. Wihrend einiger Se-
kunden schamte er sich, daBl es ihn zu einem so bosen gesellschaft-
lichen Schnitzer hingerissen hatte und er begann sich zu entschuldi-
gen: ,,In der Tat, ich dringe hier ein und kann mich nicht einmal
erklaren — es ist mir sehr unangenehm, ich hab’ durchaus kein
Recht — aber —* f

,Aber ich bitte Sie, was ist denn dabei”, wehrte Bullmann ab;
o»ich bin doch nicht der, der lhnen so etwas iibel nehmen wird.
Was sollten wir denn tberhaupt mit den gesellschaftlichen Formen
anfangen!”

Biichner verstand ihn. ,,Ich begreife, es war ein dummer Ge-
danke von mir. Aber Sie sind heut’ abend nicht im englischen
Hause gewesen und er auch nicht - - da kam ich eben damuf

Er sah sich nach der Tir um.

»Aber wo wollen Sie ihn denn jetzt suchenr™

Biichner zuckte die Achseln. —— Bullmann lichelte.

,.Bleiben Sie doch ein \"cnig, erholen Sie sich, Sie sehen wirk-
lich schlecht aus. Berlin ist ja so grof3. Mir Oehte auch ziemlich
niedertrichtig; leisten Sic mir doch ;(,mllsch uft, lieber Herr, wir
konnen ein wenig schwatzen — ich meine natirlich schwatzen auf
so eine gewisse stumme Weise wie alle ISgoisten.”

Erst als Buchner langsam abgelegt hatte, fiel es thm ein, daf’»

doch hitte gehen sﬂlcn [Jebrig;nb kam es ja nicht drauf a
Ihn wiirde er natiirlich nicht mehr suchen. '

Hatte.er nur Gespenster geschen? Bullmann sprach icdenfalls
chrlich und sonst einen Anhaltspunkt, etwas zu befiirchten, gab es
1a_gar nicht. Etwas ganz Gleichgiiltiges wiirde IErcole bewogen ha-
ben, nicht auf den Ball zu kommen. Selbstverstandlich.

Bullmann geleitete thn durch ein lingliches Zimmer in ein schr
geraumiges anderes daneben und bat ihn, sich hier ein wenig zu
gedulden, er wolle wiahrenddessen nach einem Tropfen sehen. Biich-
ner war mide, setzte sich sogleich und atmete langsam und tief. Er
streifte sich die Manschetten ab und stellte sie aufrecht neben sich
auf den dicken, harten Teppich, seine kihlen Hinde brannten ihm

4



und cr schob sie ubereinander in die Aermel bis zu den Ellenbogen.
Dann schaute er sich um im reichen, nicht allzu dunkel abgetonten
Gemach, ohne irgend einen Gegenstand gerade besonders in’s Auge
tassen zu konncn Alles lag (la 1m Ha]b@lan/ stiller Lampen, von
zartestem Gewebe verhullter Kuppeln, auch die Nebenraume zu
beiden Seiten. Endlich fiel sein Blick auf einen Niederlinder und
ruhte langere Zeit. Im abendlichen Stubenlicht schwammen die
herrlichen geballten Wolken gerade auf ithn zu aus dem Rahmen.

Bullmann kam wieder mit einer entkorkten Flasche und zwei
Glasern. Er gol3 ein. ,,Aleatico, trinken Sie das auch?

,Gewil, ja.”

Sie schwiegen fast eine Minute, nachdem sie sich zugetrunken
hatten, wahrend der triage, dickflissige Wein von den benetzten
Randern langsam zuriickglitt, tiefer hinab in die kristallenen Glaser.

s ist sehr merkwiirdig bei Ihnen, sehr seltsam. Was tun Sie
cigentlich in der Nacht hier, warum ist es so hell in allen Zimmern ?**

Bullmann betrachtete ihn erstaunt, dann verzog er den Mund
unter dem sparlichen Schnurrbart zu cinem iberlegen freundlichen
Lacheln. ,,Es ist ja sehr erfreulich zu horen, dal es Thnen so gut im

Leben ergangen ist — trotz alledem. s muld schon sein, niemals
im Leben einsam gewesen zu sein."
,O doch — ich meine, ich koénnte es vielleicht wieder auf eine

andre Art auch sehr wohl gekannt haben — das — die Einsamkeit.”

,Ich glaube nicht; ich glaube, Sie kennen nur ihr Gegenteil —
dic Sehnsucht. Sie haben de verwechselt. Jesus Maria, Sehnsucht
1st doch Einsamkeit. Da ist doch nicht das Sinnlose, das sonst in
der Erwartung liegt. Uebrigens, ich erinnere mich ja, Herr Tomei
hat mir erzahlt, dald Sie sich schon von der Schule an kennen —
nun also! was braucht’s mehr."

Sie schwiegen eine gute Weile, dann ging di¢ Rede tber ganz
¢leichgtiltige Dmo . als 41)(,1- dic klembn Pausen wieder und wieder-
kchrtcn, fra,gte Buchner. ,Sic sprachen es aus, es ginge lhnen so
schlecht

»Ach Gott, ja —; dartiber ist nicht viel zu sagen, unsere Lei-
den sind zu verschieden. Mit cinem Wort, es ist doch gut, wenn
man nur fir einen da ist. Ich mochte das auch, aber es ist mir un-
moglich; die Liige korrumpiert sofort — nicht etwa mich, sondern
den, den ich lieben mochte. Verstehen Sie das wohl? Unsere Liebe
ist nun einmal verfehmt, Sie wissen ja, wie man gegen uns zu Felde

zieht, den flatternden Unteuoc.l als Kriegsfahne schwingend — ach
ja — die Blinden und Tauben mit ihrer mageren ,,(_msundhut e
aber was wollte ich doch sagen? also ja — die Liige, in der man

leben mub, korrumpiert. Weild der, den man liebt, in einen Schlupf-
winkel zu kommen, meint er ndamlich, er kime in einen Sumpf.
Das ist’s.*

,,Doch nicht immer.*

»Aber schr oft. Uebrigens sind die meisten jungen l.eute ja
auch in der Madchenliebe die reinen Stumper. Sie verstehen ja
auch daraus nichts zu machen. Und dann das Geld!"

,Wenn ceiner nun viel mehr hat — warum sollte er nicht geben;
es miissen eben Blumen dabei sein.”
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»ote sind ein Schwiarmer und Traumer.*

,und Sie erst!

Bullmann lachte auf — ,,Weil3 Gott, vielleicht haben Sie recht."

Nach einer kleinen Pause begann Biichner wieder: ,,Und ist
Ercole auch korrumpiert von der Liige, Ihrer Meinung nach?*

,Aber nein, iber den hat die Liige keine Gewalt —- er ist zu
vergeBlich und zu gut.” ’

Diese Worte beriihrten Bilichner schr peinlich. Er schwieg. Eine
verspatete Eifersucht auf Bullmann erwachte in ihm — wie durfte
noch ein Andrer es wissen, dald Ercole so ,vergeBlich und gut war.”
Gleichzeitig tiberkam ihn wieder die brennende Unruhe — wo ist
Ercole, mit wem steckte er zusammen? Das Blut stromte ithm zum
Kopf; er spiirte die Farbe auf seinem Gesicht und schnellte empor
vom weichen Divan.

,lch mufd gehen.*

,Es tut mir leid, aber ich will Sie nicht halten. Ich werde Sie
hinunter begleiten*, erwiderte Bullmann langsam und erhob sich
gleichfalls. Sie schritten nebeneinander in’s Vorzimmer, ohne sich
anzusehen. Noch ehe sie auf den Flur traten, sagte Bullmann, wah-
rend er den Blick auf das unruhig schaukelnde Kerzenlicht im breit-
gefuldten Leuchter in seiner Hand senkte, mit fester Stimme: ,Ich
bin lberzeugt, er liebt Sie mehr als Sie glauben — trotz allem.*

Biichner zuckte die Achseln und sie stiegen schweigend hinab.
Bullmann zog den schweren Tiirfliigel auf.

,,Uebereilen Sie sich nicht — im Uebrigen, ich danke Thnen."

,Woflr? Buchner sah 1thn erstaunt an.

,Fragen Sie doch nicht,” meinte er mit cinem Vorwurf im
Ton - ,braucht es denn immer ecinen Anlald - - gentigt es nicht,
dal man sich ein bischen versteht?*

,Verzeihen Sie, gewild. Auch ich danke Ihnen.* Sie lachelten
Beide einfach und sehr schnell. —

Um sieben Uhr in der Frithe erwachte Blichner; er war spat
abends aus der Briickenallee nicht gleich heimgegangen, sondern
noch irgendwo eingekehrt und hatte Bier auf den schweren itali-
cnischen Wein getrunken. Er fihlte sich totmude, in allen Gliedern
steckte 1thm noch der heile Schlaf. Das Halbdunkel im Zimmer
schlo3 1hm die Augen wieder, aber er fuhr bald auf und sprang aus
dem Bett. Dann schellte er seiner Wirtin und kleidete sich geschwind
an. Wihrend er nach einem Glase Tee die erste Zigarette in schnel-
len Ziigen aufrauchte, Uberlegte er. Es war doch so besser —- war-
ten bis Ercole kam. Wie er an’s Fenster trat und hinausschaute in
den friihen grauen Alltag, erfaBte ihn von der StraBe da unten und
ihrem Leben ein Ekel, dal} er in einer unwillkiirlichen Geste seiner
verzwelfelten Laune Ausdruck gab. Dann stemmte er den Ellen-
bogen an’s Querholz, schiitzte sich die Augen mit der Handflache
und stand so lange da. Miide und matt schritt er nach einer Weile
zum Divan und streckte sich unbehaglich frostelnd, war aber bald
wieder eingeschlafen.

Gegen zehn Uhr erwachte er. Bald darauf schellte es und
Ercole trat ein.
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»Nun — wo warst du denn gestern, wir haben dich vergeblich
erwartet.”

,.Ich war unwohl — Zahnschmerzen, ich bin zu Hause geblie-
ben. Ich hab gar nicht gut geschlafen.*

»Zu Haus gewesen? das ist jedenfalls gelogen. Wer ist’s denn
diesmal ?** Bilichner fragte das ruhig und ganz leise. Er lag noch
immer auf dem Divan und riihrte sich nicht.

Ercole brauste auf: ,,Das ist wieder deine kindische Eifersucht.
Niemals kannst du einem in Ruh lassen. Dabei hast du ja gar nichts,
was diesen dummen Verdacht beweisen kann. Was ist denn dabei
auffallend, wenn ein Mensch sehr starke Zahnschmerzen hat? Man
welld schon gar nicht, was man machen soll. Du bist wirklich zu
dumm. Wirklich, weilit du, du bist ganz albern.** Der Zorn dampfte
seine Stimme und er hielt inne.

Auch Biichner schwieg. Er war in seinem MiBtrauen bestirkt.
Selbstverstandlich wiirde Ercole nicht gestehen, es hatte gar keinen
Sinn gehabt weiter in thn zu dringen und so lenkte er ein, schein-
bar ganz freundlich: ,Nun, wenn du es sagst, gewil3; ich will dir
glauben, dann hab’ ich mich eben getiuscht und wir brauchen
nicht mehr dariiber zu reden.*

,Das will ich mir allerdings ausbitten, dall du mir glaubst",
sagte Ercole trotzig.

Weiter fiel kein Wort. Nach einer kleinen Pause, die Ercole
offenbar sehr iiberraschte und sehr peinlich beriihrte, trotzdem er
das Schweigen nicht unterbrach, begann Bilichner von anderen
Dingen zu reden und gliicklich kam auch ein lebhaftes Gesprich
iiber eine musikalische Tagesfrage in Gang. Er gab sich ganz un-
befangen; wenn aber Ercole gerade nicht hinsah, den Kopf seitwiirts
wandte oder senkte, dann sogen sich unbemerkt Biichners Augen
an ihn fest und ruhten auf ihm, starr und kalt, zu dulerster Be-
wegungslosigkeit angespannt. Als Ercole an’s Fenster trat, um einen
Augenblick hinauszuschauen, schnellte er auf dem Divan unwill-
kiirlich empor, blieb zuerst sitzen und richtete sich dann lautlos auf.
So stand er ihm im Riicken ein paar Schritte weiter zurlick, in dhn-
licher Haltung wie Ercole, dem er einen stillen, feindseligen Blick
minutenlang zuwarf. Wihrenddel sprachen sie unentwegt {iiber
Musik.

Sie verabschiedeten sich fiir den Ahend. Als Biichner allein war,
fihlte er sich nach diesem Auftritt so erschopft, daB er sich mit
beiden Handen an die Lehne des Divan’s stiitzte und danach rang,
tiefer und tiefer zu atmen. ,Ich weild nichts, aber ich bin sicher- -
sprach er leise und schnell fiir sich. Dann eilte er ans Fenster, wie
um ihm nachzusehen, ob er nach links oder rechts abbiegen wiirde.
In seiner Hast verletzte er sich beim Oeffnen des Fensters die
innere Handfliche am Riegel, der Tauwind blies ihm entgegen und
er beugte sich vor. Ercole stieg in eine Droschke. Biichner schaute
ihm nach, wie er hinunterfuhr. Dann wieder sah er zuriick in seine
Stube, die Gardinen neben ihm flatterten luftig. Der Wind hatte
einige Papiere vom Tisch auf den Boden geweht. Biichner lief3
alles liegen, griff nach Hut und Mantel und ging fort.



Nachsatz: Der Verdacht bestitigt sich; Biichner stellt Ercole in der gleichen
Nacht auf der StraBe zur Rede. Der junge Italiener greift in rasendem
Trotz zur Waffe. Im Handgemenge fallt cin Schul}, der ihn selbst
schwer verwundet. Und jetzt geschieht das Seltsame, Ueberraschende
und doch im Buch Ueberzeugende: Ercole wendet sich endlich in einer
ausschlieBlichen und groBen Liebe zu Bichner; das BewuBtsein, von
Biichner so stark geliebt zu werden, I6scht alles andere aus. Den Bei-
den sind noch wenige Monate namenlosen Gliickes beschieden, bis die
Kugel, die zu tief saB, Ercole’s Herz doch noch erreicht. Und so endet
dieses Buch mit einem mild:n Klang, mit einer starken Bejahung un-
serer Liebe trotz aller Zwicspiltigkeit, die es aufzeigte und an der
kein Dichter unserer Art vorboigehen kann, wenn er das wabre Gesicht
dieser Liebe zcigen will. — Rolf.

Das XVIII. Sonett der Louize Labé

In der deutschen Uebertragung von Rainer Maria Rilke.

Baise m’encor, rebaise moy et baise:

Donne m’en un de tes plus sauourcus,
Donne m’en un de tes plus amourcus,

Ie t’en rendray quatre plus chaus que braise.

Las, te pleins tu? ¢a que cc mal 1’apaise,
En t'en donnant dix autres doucereus.
Ainsi meslans nos baisers tant heurcus
louissons nous l'un de lautre a notre aisc.

Lors double vie a chacun en suiura.
Chacun en soy et son ami viura.
Permets m’Amour penser quelque folie:

Tousiours suis mal, viuant discrettement,
Et ne me puis donner contentement,
Si hors de moy ne fay quelque saillic.

Kifd mich noch emmal, kuld mich wieder, kisse
mich ohne Ende. Diesen will ich schmecken,
in dem will ich an deiner Glut erschrecken

und vier fur einen will ich, Ueberfliisse

will ich dir wiedergeben. Warte, zehn
noch glithendere; bist du nun zufrieden?
O dalb wir also, kaum mehr unterschieden,
glickstromend ineinander tbergehn.

In jedem wird das Leben doppelt sein.

Im Ireunde und in sich ist ecinem jeden

jetzt Raum bereitet. Lal mich Unsinn reden:
Ich halt mich ja so mithsam in mir cin

und lebe nur und komme nur zu Freude,
wenn ich, aus mir ausbrechend, mich vergeude.
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