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Verdacht
Von F. G. Pernauhm

Aus dem Roman „Ercole Tomei" (Fortsetzung)

„Sie suchen ihn?" hörte er fragen. Büchner hatte mit einer
kaum merklichen Kopfbewegung seitwärts in die halbdunkle
Zimmerflucht gespäht, jetzt rückte er den Blick wieder fest auf Bullmann.

„Er ist nicht liier. Ich hab' ihn überhaupt nicht gesehen seit
meiner Rückkehr aus Rom. Ich kann Ihnen das versichern. Unci
wenn auch - ich würde nicht. Verstehen Sie mich?"

Bullmann stockte plötzlich und lächelte. „Uebrigens, Sie sehen
so aus, daß ich durchaus nicht verlangen will, daß Sie meinem Wort
glauben. Wünschen Sie sich selbst ein wenig umzutun?" Und er
gab den Weg frei.

Das wurde gar nicht ironisch gemeint, man wollte ihm nur
freundschaftlich entgegenkommen, schien Büchner. „Nicht nötig,
durchaus nicht nötig", erwiderte er schnell. Während einiger
Sekunden schämte er sich, daß es ihn zu einem so bösen gesellschaftlichen

Schnitzer hingerissen hatte und er begann sich zu entschuldigen:

„In der Tat, ich dringe hier ein und kann mich nicht einmal
erklären — es ist mir sehr unangenehm, ich hab' durchaus kein
Recht — aber —"

„Aber ich bitte Sie, was ist denn dabei", wehrte Bullmann ab;
„ich bin doch nicht der, der Ihnen so etwas übel nehmen wird.
Was sollten wir denn überhaupt mit den gesellschaftlichen Formen
anfangen!"

Büchner verstand ihn. „Ich begreife, es war ein dummer
Gedanke von mir. Aber Sie sind heut' abend nicht im englischen
Hause gewesen und er auch nicht da. kam ich eben darauf."

Er sah sich nach der Tür um.
„Aber wo wollen Sie ihn denn jetzt suchen?"
Büchner zuckte die Achseln. Bullmann lächelte.
„.Bleiben Sie doch ein wenig, erholen Sie sich, Sie sehen wirklich

schlecht aus. Berlin ist ja so groß. Mir geht's auch ziemlich
niederträchtig; leisten Sic mir doch Gesellschaft, lieber Herr, wir
können ein wenig schwatzen — ich meine natürlich schwatzen auf
so eine gewisse stumme Weise wie alle Egoisten."

Erst als Büchner langsam abgelegt hatte, fiel es ihm ein, daß
er doch hätte gehen sollen. Uebrigens kam es ja nicht drauf an.
ihn würde er natürlich nicht mehr suchen.

Hatte, er nur Gespenster gesehen? Bullmann sprach jedenfalls
ehrlich und sonst einen Anhaltspunkt, etwas zu befürchten, gab es
ja gar nicht. Etwas ganz Gleichgültiges würde Ercole bewogen
haben, nicht auf den Ball zu kommen. Selbstverständlich.

Bullmann geleitete ihn durch ein längliches Zimmer in ein sehr
geräumiges anderes daneben und bat ihn, sich hier ein wenig zu
gedulden, er wolle währenddessen nach einem Tropfen sehen. Büchner

war müde, setzte sich sogleich und atmete langsam und tief. Er
streifte sich die Manschetten ab und stellte sie aufrecht neben sich
auf den dicken, harten Teppich, seine kühlen Hände brannten ihm
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und er schob sie übereinander in die Aermel bis zu den Ellenbogen.
Dann schaute er sich um im reichen, nicht allzu dunkel abgetönten
Gemach, ohne irgend einen Gegenstand gerade besonders in's Auge
fassen zu können. Alles lag da im Halbglanz stiller Lampen, von
zartestem Gewebe verhüllter Kuppeln, auch die Nebenräume zu
beiden Seiten. Endlich fiel sein ISlick auf einen Niederländer und
ruhte längere Zeit. Im abendlichen Stubenlicht schwammen die
herrlichen geballten Wolken gerade auf ihn zu aus dem Rahmen.

Bullmann kam wieder mit einer entkorkten Flasche und zwei
Gläsern. Er goß ein. „Aleatico, trinken Sie das auch?"

„Gewiß, ja."
Sie schwiegen fast eine Minute, nachdem sie sich zugetrunken

hatten, während der träge, dickflüssige Wein von den benetzten
Rändern langsam zurückglitt, tiefer hinab in die kristallenen Gläser1.

„Es ist sehr merkwürdig bei Ihnen, sehr seltsam. Was tun Sie
eigentlich in der Nacht hier, warum ist es so hell in allen Zimmern?"

Bullmann betrachtete ihn erstaunt, dann verzog er den Mund
unter dem spärlichen Schnurrbart zu einem überlegen freundlichen
Lächeln. „Es ist ja sehr erfreulich zu hören, daß es Ihnen so gut im
Leben ergangen ist — trotz alledem. Es muß schön sein, niemals
im Leben einsam gewesen zu sein."

„O doch — ich meine, ich könnte es vielleicht wieder auf eine
andre Art auch sehr wohl gekannt haben das — die Einsamkeit1."

„Ich glaube nicht; ich glaube, Sie kennen nur ihr Gegenteil —
die Sehnsucht. Sie haben das verwechselt. Jesus Maria, Sehnsucht
ist doch Einsamkeit. Da ist doch nicht das Sinnlose, das sonst in
der Erwartung liegt. Uebrigens, ich erinnere mich ja, Herr Tomei
hat mir erzählt, daß Sie sich schon von der Schule an kennen —
nun also! was braucht's mehr."

Sie schwiegen eine gute Weile, dann ging die Rede über ganz
gleichgültige Dinge; als aber die kleinen Pausen wieder und
wiederkehrten, fragte Büchner: „Sic sprachen es aus, es ginge Ihnen so
schlecht ?"

„Ach Gott, ja —; darüber ist nicht viel zu sagen, unsere Leiden

sind zu verschieden. Mit einem Wort, es ist doch gut, wenn
man nur für einen da ist. Ich möchte das auch, aber es ist mir
unmöglich; die Lüge korrumpiert sofort - nicht etwa mich, sondern
den, den ich lieben möchte. Verstehen Sie das wohl Unsere Liebe
ist nun einmal verfehmt, Sie wissen ja, wie man gegen uns zu Felde
zieht, den flatternden Unterrock als Kriegsfahne schwingend — ach
ja — die Blinden und Tauben mit ihrer mageren „Gesundheit" —
aber was wollte ich doch sagen also ja — die Lüge, in der man
leben muß, korrumpiert. Weiß der, den man liebt, in einen Schlupfwinkel

zu kommen, meint er nämlich, er käme in einen Sumpf.
Das ist's,."

„Doch nicht immer."
„Aber sehr oft. Uebrigens sind die meisten jungen Leute ja

auch in der Mädchenliebe die reinen Stümper. Sie verstehen ja
auch daraus nichts zu machen. Und dann das Geld!"

„Wenn einer nun viel mehr hat — warum sollte er nicht geben;
es müssen eben Blumen dabei sein."
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„Sie sind ein Schwärmer und Träumer."
„Und Sie erst!"
Bullmann lachte auf - „Weiß Gott, vielleicht haben Sie recht."
Nach einer kleinen Pause begann Büchner wieder: „Und ist

Ercole auch korrumpiert von der Lüge, Ihrer Meinung nach?"
„Aber nein, über den hat die Lüge keine Gewalt — er ist zu

vergeßlich und zu gut,."
Diese Worte berührten Büchner sehr peinlich. Er schwieg. Eine

verspätete Eifersucht auf Bullmann erwachte in ihm — wie durfte
noch ein Andrer es wissen, daß Ercole so „vergeßlich unci gut war."
Gleichzeitig überkam ihn wieder die brennende Unruhe — wo ist
Ercole, mit wem steckte er zusammen Das Blut strömte ihm zum
Kopf ; er spürte die Farbe auf seinem Gesicht und schnellte empor
vom weichen Divan.

„Ich muß gehen.."
„Es tut mir leid, aber ich will Sie nicht halten. Ich werde Sie

hinunter begleiten", erwiderte Bullmann langsam und erhob sich
gleichfalls. Sie schritten nebeneinander in's Vorzimmer, ohne sich
anzusehen. Noch ehe sie auf den Flur traten, sagte Bullmann, während

er den Blick auf das unruhig schaukelnde Kerzenlicht im breit-
gefußten Leuchter in seiner Bland senkte, mit fester Stimme: „Ich
bin überzeugt, er liebt Sie mehr als Sie glauben — trotz allem."

Büchner zuckte die Achseln und sie stiegen schweigend hinab.
Bullmann zog den schweren Türflügel auf.

„Uebereilen Sie sich nicht — im Uebrigen, ich danke Ihnen."
„Wofür?" Büchner sah ihn erstaunt an.
„Fragen Sie doch nicht," meinte er mit einem Vorwurf im

Ton — „braucht es denn immer einen Anlaß — genügt es nicht,
daß man sich ein bischen versteht?"

„Verzeihen Sie, gewiß. Auch ich danke Ihnen." Sie lächelten
Beide einfach und sehr schnell. —

Um sieben Uhr in der Frühe erwachte Büchner; er war spät
abends aus der Brückenallee nicht gleich heimgegangen, sondern
noch irgendwo eingekehrt und hatte Bier auf den schweren
italienischen Wein getrunken. Er fühlte sich totmüde, in allen Gliedern
steckte ihm noch der heiße Schlaf. Das Halbdunkel im Zimmer
schloß ihm die Augen wieder, aber er fuhr bald auf und sprang aus
dem Bett. Dann schellte er seiner Wirtin und kleidete sich geschwind
an. Während er nach einem Glase Tee die erste Zigarette in schnellen

Zügen aufrauchte, überlegte er. Es war doch so besser — warten

bis Ercole kam. Wie er an's Fenster trat und hinausschaute in
den frühen grauen Alltag, erfaßte ihn von der Straße da unten und
ihrem Leben ein Ekel, daß er in einer unwillkürlichen Geste seiner
verzweifelten Laune Ausdruck gab. Dann stemmte er den
Ellenbogen an's Querholz, schützte sich die Augen mit der Handfläche
und stand so lange da. Müde und matt schritt er nach einer Weile
zum Divan und streckte sich unbehaglich fröstelnd, war aber bald
wieder eingeschlafen.

Gegen zehn Uhr erwachte er. Bald darauf schellte es und
Ercole trat ein.
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„Nun — wo warst du denn gestern, wir haben dich vergeblich
erwartet."

„Ich war unwohl — Zahnschmerzen, ich bin zu Hause geblieben.

Ich hab gar nicht gut geschlafen."
„Zu Haus gewesen? das ist jedenfalls gelogen. Wer ist's denn

diesmal?" Büchner fragte das ruhig und ganz leise. Er lag noch
immer auf dem Divan und rührte sich nicht.

Ercole brauste auf: „Das ist wieder deine kindische Eifersucht.
Niemals kannst du einem in Ruh lassen. Dabei hast du ja gar nichts,
was diesen dummen Verdacht beweisen kann. Was ist denn dabei
auffallend, wenn ein Mensch sehr starke Zahnschmerzen hat? Man
weiß schon gar nicht, was man machen soll. Du bist wirklich zu
dumm. Wirklich, weißt du, du bist ganz albern." Der Zorn dämpfte
seine Stimme und er hielt inne.

Auch Büchner schwieg. Er war in seinem Mißtrauen bestärkt.
Selbstverständlich würde Ercole nicht gestehen, es hätte gar keinen
Sinn gehabt weiter in ihn zu dringen und so lenkte er ein, scheinbar

ganz freundlich: „Nun, wenn du es sagst, gewiß; ich will dir
glauben, dann hab' ich mich eben getäuscht und wir brauchen
nicht mehr darüber zu reden."

„Das will ich mir allerdings ausbitten, daß du mir glaubst",
sagte Ercole trotzig.

Weiter fiel kein Wort. Nach einer kleinen Pause, die Ercole
offenbar sehr überraschte und sehr peinlich berührte, trotzdem er
das Schweigen nicht unterbrach, begann Büchner von anderen
Dingen zu reden und glücklich kam auch ein lebhaftes Gespräch
über eine musikalische Tagesfrage in Gang. Er gab sich ganz
unbefangen; wenn aber Ercole gerade nicht hinsah, den Kopf seitwärts
wandte oder senkte, dann sogen sich unbemerkt Büchners Augen
an ihn fest und ruhten auf ihm, starr und kalt, zu äußerster
Bewegungslosigkeit angespannt. Als Ercole an's Fenster trat, um einen
Augenblick hinauszuschauen, schnellte er auf dem Divan
unwillkürlich empor, blieb zuerst sitzen und richtete sich dann lautlos auf.
So stand er ihm im Rücken ein paar Schritte weiter zurück, in
ähnlicher Haltung wie Ercole, dem er einen stillen, feindseligen Blick
minutenlang zuwarf. Währenddeß sprachen sie unentwegt über
Musik.

Sie verabschiedeten sich für den Abend. Als Büchner allein war,
fühlte er sich nach diesem Auftritt so erschöpft, daß er sich mit
beiden Händen an die Lehne des Divan's stützte und danach rang,
tiefer und tiefer zu atmen. „Ich weiß nichts, aber ich bin sicher -

sprach er leise und schnell für sich. Dann eilte er ans Fenster, wie
um ihm nachzusehen, ob er nach links oder rechts abbiegen würde.
In seiner Hast verletzte er sich beim Oeffnen des Fensters die
innere Handfläche am Riegel, der Tauwind blies ihm entgegen und
er beugte sich vor. Ercole stieg in eine Droschke. Büchner schaute
ihm nach, wie er hinunterfuhr. Dann wieder sah er zurück in seine
Stube, die Gardinen neben ihm flatterten luftig. Der Wind hatte
einige Papiere vom Tisch auf den Boden geweht. Büchner ließ
alles liegen, griff nach Hut und Mantel und ging fort.
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chsatz: Der Verdacht bestätigt sich; Büchner stellt Ercole in der gleichen
Nacht auf der Straße zur Rede. Der junge Italiener greift in rasendem
Trotz zur Waffe. Im Handgemenge fällt ein Schuß, der ihn selbst
schwer verwundet. Und jetzt geschieht das Seltsame, Ueberraschende
und doch im Buch Ueberzeugende : Ercole wendet sich endlich in einer
ausschließlichen und großen Liebe zu Büchner; das Bewußtsein, von
Büchner so stark geliebt zu werden, löscht alles andere aus. Den Beiden

sind noch wenige Monate namenlosen Glückes beschieden, bis die

Kugel, die zu tief saß, Ercole's Herz doch noch erreicht. Und so endet
dieses Buch mit einem milden Klang, mit einer starken Bejahung
unserer Liebe trotz aller Zwiespältigkeit, die es aufzeigte und an der
kein Dichter unserer Art vorbeigehen kann, wenn er das wahre Gesicht
dieser Liebe zeigen will. — Rolf.

Das XVIII. Sonett der Louïze Labé
In der deutschen Uebertragung von Rainer Maria Rilke.

Baise m'encor, rebaise moy et baise:
Donne m'en un de tes plus sauoureus,
Donne m'en un cle tes plus amoureus,
le t'en rendray quatre plus chaus que braise.

Las, te pleins tu? ça que ce mal i'apaise,
En t'en donnant dix autres doucereus.
Ainsi meslans nos baisers tant heureus
fouissons nous l'un de l'autre à notre aise.

Lors double vie à chacun en suiura.
Chacun en soy et son ami viura.
Permets m'Amour penser quelque folie:
Tousiours suis mal, viuant discrettement,
Et ne me puis donner contentement,
Si hors de moy ne fay quelque saillie.

Küß mich noch einmal, küß mich wieder, küsse
mich ohne Ende. Diesen will ich schmecken,
in dem will ich an deiner Glut erschrecken
und vier für einen will ich, Ueberflüsse

will ich dir wiedergeben. Warte, zehn
noch glühendere; bist du nun zufrieden?
O daß wir also, kaum mehr unterschieden,
glückströmend ineinander Übergehn.

In jedem wird das Leben doppelt sein.
Im Freunde und in sich ist einem jeden
jetzt Raum bereitet. Laß mich Unsinn reden:

Ich halt mich ja so mühsam in mir ein
und lebe nur und komme nur zu Freude,
wenn ich, aus mir ausbrechend, mich vergeude.
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