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Verdacht

VYon F. G. Pernauhm

Aus dem Roman , Ercole Tomei“

Vorbemerkung: Dr. Gerhart Biichner liebt den Singer Ercole Tomei. Bull-
mann ist dessen langjihriger musikalischer Begleiter auf den Kon-
zertreisen. — Wir verweisen im {ibrigen auf die Buchbesprechung.

Fiir den Abend war es verabredet, dald sie sich auf einem Ball
im englischen Hause treffen sollten: sie trennten sich um drel und
Biichner ging seiner Wohnung zu. i

Er setzte seine Schritte mechanisch und hngsam es war i1hm
gleichgiiltig, durch welche Strallen gerade sein Weg 1hn fiihren
wiirde. Der glitzernde, kotige Fahrdamm lag neben ihm und fun-
kelte wie ein Ringpanzer im lichten, h-cstandlgen Sonnenschein und
glinzte mit seinen tausend Pfiitzen aus den silberklaren Schaufen-
stern zuriick. Irgendwo im Menschengewiihl wurde ein Spiegel ge-
tragen, der grelle Blitz fiel Blichner zwclmal ins Auge. Es taute schr
stark und doch 508 sich die feuchte, schwere Luft kalt und diinn-
flissig stromend in die Lungen, als hauchten die Mauern und
Steine den letzten Winter aus.

Er fuhlte sich entkraftet und sptirte kaum den auftretenden
FuB. Seine Gedanken flichteten weit weg aus der Gegenwart, er
ging wie betdaubt, von der strahlenden Warme immer tlefer in den
Rausch seiner Erinnerungen versinkend, gleichmiBig immer wei-
ter ausschreitend und bog vorsatzlos bald nach rechts, bald links
ein, Zufall und Gewohnheit vertrauend, sie brachten 1hn schon
nach Hause. Wie pfiindige Klumpen, so schwer lag es begraben
und verschiittet unter seiner Brust, einc Wehmut, die nicht auf-
schluchzen konnte, eine Sehnsucht, die im Sterben lag und doch
fiebernd pulste, eine Sehnsucht nach einem andern Irithling, nach
cinem vor Jahren einmal, als der junge Tauwind blies. Wie er sich
sah als Knaben am Fenster, ausspihend ins feuchte, sturmdurch-
brauste Land! Ercole kannte er noch nicht; er war ganz allein da-
mals auf der Schule, zum erstenmal 1m Ld)en ohne die Mutter. Wie
er das noch sah, das alles, die weiten I.benen bis zum Waldsaum,
die Scheuer zu Sciten auf dem Feld, den Wolkenhimmel — er off-
nete und lehnte hinaus aus dem unfreundlichen Zimmer und blickte
die Strale entlang und schaute zu, wie die Arbeiter ihre Brech-
stangen mithsam hoben und niederstieen, dall dic eiserne Spitze
gegen das winterbegrabene Pflaster knirschte und die Kruste sprang.
Alle zwanzig Schritt hatten sie die Fetzen der zerrissenen Schnee-
decke aufgeschichtet, unformliche Stiicke und Stiickchen, hart,
braunlich, wie Salzklumpen, er erinnerte sich so genau. Aber der
befreite Stein hauchte mehr Kiihle aus. Vor ihm erschienen alle
die eisigen kleinen Berge daneben noch jetzt hitte er sie zihlen
konnen. Und er atmete langsam, kalt war es und doch Frithling —
feuchter Erddunst in allen Liften und Sonnenschein bis zum Wald-
saum. Thn frostelte, aber ein Jubel hatte sich im Knaben gerthrt,
dalb ihm der Blick schwamm.
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Noch einmal die haben, die Stunde am Fenster damals, die
Fluchtkraft, in tausend gliickseligen Gedanken aus der dumpfen
Stube hinaus ins strahlende Land zu schweifen!

Als Biichner die Tur zu seiner Wohnung aufschloB und ein-
trat, fihlte er sich erschopft vom Gang; er war durstig und trank
ohne abzusetzen. Hande und Gesicht glithten und brannten ihm
noch von den frischen Windstolben. Der Strallenldarm dréhnte bhart
und leise vom Pflaster durch die doppelten Scheiben, die zuweilen
fliichtig erzitterten; ihre Kreuzrahmen warfen keine Schatten mehr.

Er lag regungslos auf dem Divan ausgestreckt. Immer noch
drangen die Bilder aus der Jugendzeit auf ihn ein. Es schwoll aus
ihm empor so heimlich weh, daB es ihn danach sehnte zu weinen,
wie er als Kind weinte. Die Trinen kamen ithm ins Auge, aber sie
spannten und triibten nur den Blick, losten thn nicht. Die Damme-
rung flimmerte und stach ihm unter die Lider und mit seltsam ge-
schirften Sinnen horte er Hufschlag und Rider drauBen und ent-
schlummerte.

Als er erwachte war stockfinstere Nacht um ihn, von der Strale
nur leuchtete ein triiber, gelber Schein herauf. Er tastete nach
Zindholzchen; um seine Taschen zu durchsuchen, muldte er sich
halb aufrichten, doch fand er auch hier nichts. Er erhob sich,
sprang zur Tir und rief seine Wirtin. Niemand antwortete -— aus-
gegangen offenbar. Thn frostelte, wihrend er behutsam der Kiiche
zwappte. Er strich mit gespreizten Fingern tiber den Herd und stie3
glicklich an ein Schichtelchen. Es war ihm nicht ganz geheuer in
diesem Raum, den er fast nic betrat und er eilte sehr auf dem
Riickwege 1n sein Zimmer, wo cr die Kerzen vor dem Spiegel an-
ziindete und nun endlich nach der Uhr sah. Er hatte sich verspatet
und begann sich rasch zu kleiden, doch lag ihm der Schlat noch
schwer und dumpf in den Gliedern und er mulite mehrmals inne-
halten, um sich zu besinnen und am schwarzen Tuch und an der
Wische handfest knopfen zu konnen.

Wie Biichner im Frack vor dem Spiegel stand, musterte er sich
cine Weile, dann blickte er still zu Boden. Als er den Kopf wieder
hob, war es aut seinem Antlitz lebendig geworden, seine Lippen
zitterten und er flisterte: ,,Wohin jetzt? Dahin, wo ich ihn doch
nicht finde

Es versuchte ihn, laut mit sich zu sprechen. Er hatte sich das
langst abgewohnt, nun brach er wieder damit aus. Er setzte sich
schnell, beugte sich vor und redete gegen seine Kniee, zuerst lang-
sam, dann rascher und leiser: , Ganz allein bin ich, ganz allein und
kann das nicht mehr ertragen. Ich mul} sorgen fiir Jemand, dem ich
schenken kann. Alles gleitet von mir ab, ich kann nicht mehr lesen,
ich vergeld” und vergel3’ und begreif’ nichts mehr. Warum gibt es
nichts sonst fiir mich, wenn ich an ihn denke? Nur er gibt mir cinen
Sinn im Leben und er entwindet sich immer mehr — das geht nicht
so weiter und geht doch so weiter, weild Gott wohin, voriibergehen
aber kann’s nicht. Ich mul3 leben und atmen 1m Dunst seines
Korpers und seiner Seele. Ich will 1thn fihren auf allen Wegen, er
soll sein wie ein Kind, das seinen Vater liebt, ich will ithn so gliick-
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lich machen, so gliicklich, dal ich mich sonn’ im Glanz seiner
Augen. Dies Zudringen ans Herz und doch nicht halten koénnen.
Und wenn alles auf einmal aus ist.*

IThm war, als hitte er stundenlang gesprochen und als hatte er
sich mit seinen Worten an irgend einen im Zimmer gewandt, der
nun jedenfalls antworten miif3te und er spahte verwirrt um sich.
Vor dem Spiegel brannten die Kerzen noch, so gleichmiBig und teil-
nahmslos, so leblos und wie entriickt jeder zeitgemiaBen Gegen-
wart, als flammten sie dort schon eine lange Ewigkeit. Er riusperte
sich vernehmlich, um die Stille im Raum zu unterbrechen, ehe er
thn verlieB. Dann sprang er auf, warf den Mantel hastig um,
l6schte das Licht und eilte festen Schritts dem Flur zu und {iiber
die kalten Stiegen hinunter und hinaus.

Mit der nachtlichen Dunkelheit war auch der Frost wieder
stirker geworden; die StraBe entlang, ihm entgegen, zog der Wind
scharf und ruckweise. Von Durst und Mattigkeit gequailt, trat er in
ein Café, bestellte sich Limonade und stoberte mittlerweile unter
den ausgelegten Zeitungen und Zeitschriften, ohne dall er sich
entschloB, irgendwas an seinen Platz hinliberzunehmen. Er trank
und brach auf.

Im englischen Hause fand er schon zahlreiche Gesellschaft bei-
sammen, bis lber die Treppe schwirrte ithm der Tumult der Ge-
spriche entgegen. Gleich im ersten GelaBl neben der Garderobe
begriiite ihn die Wirtin, eine liebenswiirdige, idltere Dame, die
Frau eines bekannten Ingenieurs.

,»Nun, und Herrn Tomei haben Sie nicht mitgebracht?*.

,,Ist er noch nicht da?‘ gab Biichner zuriick, etwas betroffen,
wahrend er nach seiner Uhr griff.

Sie wurden unterbrochen. Es ist doch seltsam, dachte er, es
1st bald elf. Er schritt weiter bis zur Tiir des Saals, wo die Leute
sich driangten, daf3 er umkehrte. Die Riume waren ihm nicht un-
gewohnt, Bekannte sprachen ihn an, er wulite sich in diesen Krel-
sen ziemlich frei zu bewegen und doch fiihlte er sich so landfremd
eben in dieser lichten Zimmerflucht. Unversehens im Durcheinander
begegnete ihm die Hausfrau wieder; sie plauderten etwas.

,Die Musik hat sich heute rein gegen mich verschworen',
sagte sie fast unmutig, ,,denken Sie doch, sie haben mich wirklich
alle im Stich gelassen und ich hatte so fest darauf gerechnet. Der
Geiger Brandel ist nicht da — Sie kennen ihn doch, nicht wahr?
— und auch Thr Freund Tomei ist ausgeblieben — und Bullmann
auch, die beiden letzten sogar ohne abzusagen. Es ist merkwiirdig.*

Biichner starrte sie an, als begriffe er kein Wort und doch
hatte er ganz gut verstanden. Er wollte irgend etwas erwidern, eine
Phrase nur, aber seine Lippen bebten und bewegten sich tonlos, er
war unfihig zu reden und brachte es nur zu einem ganz ausdrucks-
losen Licheln, auch als sie in der Meinung schlecht gehort zu
haben, kurz und aufmerksam , Wie fragte.

,o1e sehen aus, als wire es lhnen nicht recht wohl hier bei
uns', lie sie sich ein wenig zogernd vernehmen, wiahrend sie 1hn
treundlich bekimmert anblickte. ,,Sorgen
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Er faBte sich und beeilte sich zu widersprechen, doch sie be-
trachtete ihn auch jetzt ungldubig und befremdet. Doch muBte sie
sich wegkehren, um andre Giste zu begriflen. Bilichner starrte ge-
radeaus ohne sich zu rithren. Dort vor ithm blies und geigte man
den Walzer immerzu, der Boden zitterte selbst hier im Nebenraum
unter seinen FuBen. Als er ein paar Schritte tat, auf’s geradewohl
hin nach einer Richtung, spiirte er seine Beine so dick und schwer,
als wiren sie geschwollen. Der Verdacht war in ithn gefahren, wie
der Blitz durch eine schwache Mauer.

Waren sie zusammen? Neulich schon hatte Ercole sein Ver-
sprechen nicht gehalten und Biichner warten lassen. Ging er zu
Bullmann — oder trafen sie sich wo anders?

Das Licht um ihn bebte unruhig, die flammenden Kronleuchter
und 1hr Widerschein auf dem glatten Parkett reizten ihm die Au-
gen, ein verzweifelter Zorn steigerte sich in ihm, aber zwischen
seinen Lidern brannte es nur trocken. Er schritt unbemerkt durch
ein paar Zimmer bis zur Garderobe, fand gliicklich bald Hut und
Mantel heraus und entwischte iiber den Flur. Auf der kalten StraBe
blieb er stehen, ratlos.

Die einfaltig barocke Melodie des Walzers brachte und brachte
er nicht aus den Ohren, wihrend er langsam die FriedrichstraBe
hinunterzog. Er wollte in ein Café, aber es war ganz iberflissig,
er kannte Bullmann’s Adresse ja, man brauchte nicht erst nach-
zuschlagen. SchlieBlich trat er doch irgendwo ein um sich zu ver-
gewissern, merkte sich Strafle und Nummer noch einmal genau und
mietete einen Wagen. Am Ziel stieg er aus und ging sogleich iiber
den Fahrdamm auf die andere Seite, um besser hinauf sehen zu
konnen — im zweiten Stockwerk links — es war matthell hinter
den verdeckten Scheiben. Nun lohnte er den Kutscher ab und ge-
duldete sich einstweilen ruhig dastehend, bis die Droschke an der
nachsten Ecke einbog; ihm schien, er miibte das durchaus abwarten.
Der Pfortner offnete erst nach einigen Minuten und tat etwas be-
fremdet, doch brauchte es am Ende nicht vieler Worte;  Blichner
schob ihm ein Silberstiick zu und stieg die Treppen langsam hinan,
vor jedem Absatz ein neues Ziindholzchen anstreichend. Er klingelte
sogleich.

Die Tiir sprang auf und er stand Bullmann gegeniber, das
[icht fiel warm und hell aus dem Zimmer. Ihre Blicke prallten zu-
sammen und saugten sich fest ineinander. Plotzlich ging Bullmann
ein paar Schritte rlickwirts, ohne die Augen wegzuwenden, seine
Lider zuckten nicht einmal. Dann sprach er entschieden und sehr
schnell:” , Bitte eintreten. ,

Biichner gehorchte ebenso schnell und zog die Tir hinter sich
an. Er wollte reden, sagte aber nur: ,Entschuldigen Sie." — Es
klang ganz ausdruckslos und er schwieg wieder. Er war fremd im
Raum und doch empfand er, undeutlich aber ganz iiberzeugend wie
in einem Weinrausch, dal} alles hier seinen rechten Platz hitte. Die
Laterne in Nickelfassung mit ithrem starken, stillen Licht mulite ge-
will gerade da angebracht werden, an jener Wand. Lr las auf Bull-
manns Gesicht — Schrecken und ein unsicheres Mitgefiihl.

(Fortsetzung folgt)
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