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Verdacht
Yon F. G. Pernauhm

Aus dem Roman „Ercole Tomei"

VorbemerKUng: Dr. Oerhart Büchner liebt den Sänger Ercole Tomei. Bull¬

marin ist dessen langjähriger musikalischer Begleiter auf den
Konzertreisen. — Wir verweisen im übrigen auf die Buchbesprechung.

Für den Abend war es verabredet, daß sie sich auf einem Ball
im englischen Hause treffen sollten; sie trennten sich um drei und
Büchner ging seiner Wohnung zu. *

Er setzte seine Schritte mechanisch unci langsam, es war ihm
gleichgültig, durch welche Straßen gerade sein Weg ihn führen
würde. Der glitzernde, kotige Fahrdamm lag neben ihm und
funkelte wie ein Ringpanzer im lichten, beständigen Sonnenschein und
glänzte mit seinen tausend Pfützen aus den silberklaren Schaufenstern

zurück. Irgendwo im Menschengewühl wurde ein Spiegel
getragen, der grelle Blitz fiel Büchner zweimal ins Auge. Es taute sehr
stark und doch sog sich die feuchte, schwere Luft kalt und
dünnflüssig strömend in die Lungen, als hauchten die Mauern und
Steine den letzten Winter aus.

Er fühlte sich entkräftet und spürte kaum den auftretenden
Fuß. Seine Gedanken flüchteten weit weg aus der Gegenwart, er
ging wie betäubt, von der strahlenden Wärme immer tiefer in den
Rausch seiner Erinnerungen versinkend, gleichmäßig immer weiter

ausschreitend und bog vorsatzlos bald nach rechts, bald links
ein, Zufall und Gewohnheit vertrauend, sie brächten ihn schon
nach Hause. Wie pfündige Klumpen, so schwer lag es begraben
und verschüttet unter seiner Brust, eine Wehmut, die nicht
aufschluchzen konnte, eine Sehnsucht, die im Sterben lag und doch
fiebernd pulste, eine Sehnsucht nach einem andern Frühling, nach
einem vor Jahren einmal, als der junge Tauwind blies. Wie er sich
sah als Knaben am Fenster, ausspähend ins feuchte, sturmdurchbrauste

Land! Ercole kannte er noch nicht; er war ganz allein
damals auf der Schule, zum erstenmal im Leben ohne die Mutter. Wie
er das noch sah, das alles, die weiten Ebenen bis zum Waldsaum,
die Scheuer zu Seiten auf dem Feld, den Wolkenhimmel — er
öffnete und lehnte hinaus aus dem unfreundlichen Zimmer und blickte
die Straße entlang und schaute zu, wie die Arbeiter ihre
Brechstangen mühsam hoben und niederstießen, daß die eiserne Spitze
gegen das winterbegrabene Pflaster knirschte und die Kruste sprang.
Alle zwanzig Schritt hatten sie die Fetzen der zerrissenen Schneedecke

aufgeschichtet, unförmliche Stücke und Stückchen, hart
bräunlich, wie Salzklumpen, er erinnerte sich so genau. Aber der
befreite Stein hauchte mehr Kühle aus. Vor ihm erschienen alle
die eisigen kleinen Berge daneben noch jetzt hätte er sie zählen
können. Und er atmete langsam, kalt war es und doch Frühling —
feuchter Erddunst in allen Lüften und Sonnenschein bis zum Waldsaum.

Ihn fröstelte, aber ein Jubel hatte sich im Knaben gerührt,
daß ihm der Blick schwamm.
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Noch einmal die haben, die Stunde am Fenster damals, die
Fluchtkraft, in tausend glückseligen Gedanken aus der dumpfen
Stube hinaus ins strahlende Land zu schweifen!

Als Büchner die Tür zu seiner Wohnung aufschloß und
eintrat, fühlte er sich erschöpft vom Gang; er war durstig und trank
ohne abzusetzen. Hände und Gesicht glühten und brannten ihm
noch von den frischen Windstößen. Der Straßenlärm dröhnte hart
und leise vom Pflaster durch die doppelten Scheiben, die zuweilen
flüchtig erzitterten; ihre Kreuzrahmen warfen keine Schatten mehr.

Er lag regungslos auf dem Divan ausgestreckt. Immer noch
drangen die Bilder aus der Jugendzeit auf ihn ein. Es schwoll aus
ihm empor so heimlich weh, daß es ihn danach sehnte zu weinen,
wie er als Kind weinte. Die Tränen kamen ihm ins Auge, aber sie

spannten und trübten nur den Blick, lösten ihn nicht. Die Dämmerung

flimmerte und stach ihm unter die Lider und mit seltsam
geschärften Sinnen hörte er Hufschlag und Räder draußen und
entschlummerte.

Als er erwachte war stockfinstere Nacht um ihn, von der Straße
nur leuchtete ein trüber, gelber Schein herauf. Er tastete nach
Zündhölzchen, um seine Taschen zu durchsuchen, mußte er sich
halb aufrichten, doch fand er auch hier nichts. Er erhob sich,
sprang zur Tür und rief seine Wirtin. Niemand antwortete —
ausgegangen offenbar. Ihn fröstelte, während er behutsam der Küche
zutappte. Er strich mit gespreizten Fingern über den Herd und stieß
glücklich an ein Schächtelchen. Es war ihm nicht ganz geheuer in
diesem Raum, den er fast nie betrat und er eilte sehr auf dem.
Rückwege in sein Zimmer, wo er die Kerzen vor dem Spiegel
anzündete und nun endlich nach der Uhr sah. Er hatte sich verspätet
und begann sich rasch zu kleiden, doch lag ihm der Schlaf noch
schwer und dumpf in den Gliedern und er mußte mehrmals
innehalten, um sich zu besinnen und am schwarzen Tuch und an der
Wäsche handfest knöpfen zu können.

Wie Büchner im Frack vor dem Spiegel stand, musterte er sich
eine Weile, dann blickte er still zu Boden. Als er den Kopf wieder
hob, war es auf seinem Antlitz lebendig geworden, seine Lippen
zitterten und er flüsterte: „Wohin jetzt? Dahin, wo ich ihn doch
nicht finde?"

Es versuchte ihn, laut mit sich zu sprechen. Er hatte sich das
längst abgewöhnt, nun brach er wieder damit aus. Er setzte sich
schnell, beugte sich vor und redete gegen seine Kniee, zuerst langsam,

dann rascher und leiser: „Ganz allein bin ich, ganz allein und
kann das nicht mehr ertragen. Ich muß sorgen für Jemand, dem ich
schenken kann. Alles gleitet von mir ab, ich kann nicht mehr lesen,
ich vergeß' und vergeß' und begreif' nichts mehr. Warum gibt es
nichts sonst für mich, wenn ich an ihn denke Nur er gibt mir einen
Sinn im Leben und er entwindet sich immer mehr — das geht nicht
so weiter und geht doch so weiter, weiß Gott wohin, vorübergehen
aber kann's nicht. Ich muß leben und atmen im Dunst seines

Körpers und seiner Seele. Ich will ihn führen auf allen Wegen, er
soll sein wie ein Kind, das seinen Vater liebt, ich will ihn so glück-
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lieh machen, so glücklich, daß ich mich sonn' im Glanz seiner
Augen. Dies Zudringen ans Herz und doch nicht halten können.
Und wenn alles auf einmal aus ist."

Ihm war, als hätte er stundenlang gesprochen und als hätte er
sich mit seinen Worten an irgend einen im Zimmer gewandt, der
nun jedenfalls antworten müßte und er spähte verwirrt um sich.
Vor dem Spiegel brannten die Kerzen noch, so gleichmäßig und
teilnahmslos, so leblos und wie entrückt jeder zeitgemäßen Gegenwart,

als flammten sie dort schon eine lange Ewigkeit. Er räusperte
sich vernehmlich, um die Stille im Raum zu unterbrechen, ehe er
ihn verließ. Dann sprang er auf, warf den Mantel hastig um,
löschte das Licht und eilte festen Schritts dem Flur zu und über
die kalten Stiegen hinunter und hinaus.

Mit der nächtlichen Dunkelheit war auch der Frost wieder
stärker geworden; die Straße entlang, ihm entgegen, zog der Wind
scharf und ruckweise. Von Durst und Mattigkeit gequält, trat er in
ein Café, bestellte sich Limonade und stöberte mittlerweile unter
den ausgelegten Zeitungen und Zeitschriften, ohne daß er sich
entschloß, irgendwas an seinen Platz hinüberzunehmen. Er trank
und brach auf.

Im englischen Hause fand er schon zahlreiche Gesellschaft
beisammen, bis über die Treppe schwirrte ihm der Tumult der
Gespräche entgegen. Gleich im ersten Gelaß neben der Garderobe
begrüßte ihn die Wirtin, eine liebenswürdige, ältere Dame, die
Frau eines bekannten Ingenieurs.

„Nun, und Herrn Tomei haben Sie nicht mitgebracht?".
„Ist er noch nicht da?" gab Büchner zurück, etwas betroffen,

während er nach seiner Uhr griff.
Sie wurden unterbrochen. Es ist doch seltsam, dachte er, es

ist bald elf. Er schritt weiter bis zur Tür des Saals, wo die Leute
sich drängten, daß er umkehrte. Die Räume waren ihm nicht
ungewohnt, Bekannte sprachen ihn an, er wußte sich in diesen Kreisen

ziemlich frei zu bewegen und doch fühlte er sich so landfremd
eben in dieser lichten Zimmerflucht. Unversehens im Durcheinander
begegnete ihm die Hausfrau wieder; sie plauderten etwas.

„Die Musik hat sich heute rein gegen mich verschworen",
sagte sie fast unmutig, „denken Sie doch, sie haben mich wirklich
alle im Stich gelassen und ich hatte so fest darauf gerechnet. Der
Geiger Brandel ist nicht da — Sie kennen ihn doch, nicht wahr?
— und auch Ihr Freund Tomei ist ausgeblieben — und Bul'lmann
auch, die beiden letzten sogar ohne abzusagen. Es ist merkwürdig."

Büchner starrte sie an, als begriffe er kein Wort und doch
hatte er ganz gut verstanden. Er wollte irgend etwas erwidern, eine
Phrase nur, aber seine Lippen bebten und bewegten sich tonlos, er
war unfähig zu reden und brachte es nur zu einem ganz ausdruckslosen

Lächeln, auch als sie in der Meinung schlecht gehört zu
haben, kurz und aufmerksam „Wie" fragte.

„Sie sehen aus, als wäre es Ihnen nicht recht wohl hier bei
uns", ließ sie sich ein wenig zögernd vernehmen, während sie ihn
freundlich bekümmert anblickte. „Sorgen?"
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Er faßte sich und beeilte sich zu widersprechen, doch sie
betrachtete ihn auch jetzt ungläubig und befremdet. Doch mußte sie
sich wegkehren, um andre Gäste zu begrüßen. Büchner starrte
geradeaus ohne sich zu rühren. Dort vor ihm blies und geigte man
den Walzer immerzu, der Boden zitterte selbst hier im Nebenraum
unter seinen Füßen. Als er ein paar Schritte tat, auf's geradewohl
hin nach einer Richtung, spürte er seine Beine so dick und schwer,
als wären sie geschwollen. Der Verdacht war in ihn gefahren, wie
der Blitz durch eine schwache Mauer.

Waren sie zusammen Neulich schon hatte Ercole sein
Versprechen nicht gehalten und Büchner warten lassen. Ging er zu
Bullmann — oder trafen sie sich wo anders

Das Licht um ihn bebte unruhig, die flammenden Kronleuchter
und ihr Widerschein auf dem glatten Parkett reizten ihm die
Augen, ein verzweifelter Zorn steigerte sich in ihm, aber zwischen
seinen Lidern brannte es nur trocken. Er schritt unbemerkt durch
ein paar Zimmer bis zur Garderobe, fand glücklich bald Hut und
Mantel heraus und entwischte über den Flur. Auf der kälten Straße
blieb er stehen, ratlos.

Die einfältig barocke Melodie des Wälzers brachte und brachte
er nicht aus den Ohren, während er langsam die Friedrichstraße
hinunterzog. Er wollte in ein Café, aber es war ganz überflüssig,
er kannte Bullmann's Adresse ja, man brauchte nicht erst
nachzuschlagen. Schließlich trat er doch irgendwo ein um sich zu
vergewissern, merkte sich Straße und Nummer noch einmal genau und
mietete einen Wagen. Am Ziel stieg er aus und ging sogleich über
den Fahrdamm auf die andere Seite, um besser hinauf sehen zu
können — im zweiten Stockwerk links — es war matthell hinter
den verdeckten Scheiben. Nun lohnte er den Kutscher ab und
geduldete sich einstweilen ruhig dastehend, bis die Droschke an der
nächsten Ecke einbog; ihm schien, er müßte das durchaus abwarten.
Der Pförtner öffnete erst nach einigen Minuten und tat etwas
befremdet, doch brauchte es am Ende nicht vieler Worte;' Büchner
schob ihm ein Silberstück zu und stieg die Treppen langsam hinan,
vor jedem Absatz ein neues Zündhölzchen anstreichend. Er klingelte
sogleich.

Die Tür sprang auf und er stand Bullmann gegenüber, das
Licht fiel warm und hell aus dem Zimmer. Ihre Blicke prallten
zusammen und saugten sich fest ineinander. Plötzlich ging Bullmann
ein paar Schritte rückwärts, ohne die Augen wegzuwenden, seine
Lider zuckten nicht einmal. Dann sprach er entschieden und sehr
schnell:" ,.Bitte eintreten."

Büchner gehorchte ebenso schnell und zog die Tür hinter sich
an. Er wollte reden, sagte aber nur: „Entschuldigen Sie." — Es
klang ganz ausdruckslos und er schwieg wieder. Er war fremd im
Raum und doch empfand er, undeutlich aber ganz überzeugend wie
in einem Weinrausch, daß alles hier seinen rechten Platz hätte. Die
Laterne in Nickelfassung mit ihrem starken, stillen Licht mußte
gewiß gerade da angebracht werden, an jener Wand. Er las auf Bull-
manns Gesicht Schrecken und ein unsicheres Mitgefühl.

(Fortsetzung folgt)
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