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kämpfen, als vielmehr gegen diese auf Erden entfesselte Hölle —
auf daß sie mir mein Feuer nicht ersticke, und es doch leuchten
lasse bis an unser ungewisses, schicksalgebundenes Ende!!

Adieu. Andy."
Martin geht weiter. Still. Oben lehnt er sich ausruhend an die

Hütte. Keine Fragen mehr. Nur noch das Abendrot. Ueber die
Bergkanten gegossenes Licht von Blut und Gold. — —

Bij ou - de - Ceinture
Roman de George Soulié de Morant

Le roman dont je me permets de vous donner ci-après quelques
extraits n'est pas tout-à-fait récent. Il a été écrit en 1925 par un auteur
inconnu. Mais comme il a frappé par son originalité vraiment étonnante
et sa profonde connaissance des moeurs chinoises, en son temps, la

revue littéraire „Le Mercure de France" il est à même de nous
intéresser encore aujourd'hui. Ce qui pourrait nous choquer de nos jours
c'est l'amour envers des éphèbes, thème que nous trouvons également
chez les auteurs grecs.

Bijou-de-Ceinture a été édité chez Flammarion à Paris et devrait
se trouver encore chez nos libraires. Rie.

Deux semaines plus tard, je reçus du ministre Yuann une
invitation pour le jour suivant: il s'agissait donc d'une fête intime. Il
était flatteur d'être ainsi convié par ce charmant vieillard, qui
réunissait les dons contradictoires de poète délicat et profond, de
financier génial et de courtisan -inégalable dans l'intrigue.

Mais le festin ne me tentait guère, malgré la certitude que ma
gourmandise y serait chatouillée de manières diverses et imprévues.
Quel plaisir peut-on ressentir dans un dîner d'hommes

Aucun des convives n'étant, à coup sûr, de mes amis intimes, je
ne pouvais attendre d'eux les joies du coeur. Les plaisirs de l'esprit,
quand la conversation n'a pas lieu clans la langue natale, sont assez
vite un effort par la difficulté de saisir cent allusions voilées à des
événements ou des personnes que l'on ignore. Quel intérêt enfin
pouvais-je espérer des uns ou des autres pour ma carrière ou ma vie

En effet, pourquoi le nier ^sans l'amitié, sans l'intérêt, les
relations sociales deviennent vite pesantes quand elles ne sont pas
relevées par l'obscure attraction sexuelle, de même que les mets
les plus exquis sont insipides si l'on y néglige le sel et les épices.
Par quelle étrange idée les femmes sont-elles bannies des fêtes et
des réunions de l'Extrême-Orient?

Le crépuscule orangé laquait d'un or délicat les dernières pourpres

du couchant quand, devant la haute porte aux vantaux ver-
million largement ouverts sur une perspective de portiques, je
descendis de ma charrette à mule, tout raide d'avoir subi tant de cahots

6



et d'être resté accroupi sur le mince matelas de ce véhicule sans
ressort, maudissant la loi qui refuse à quiconque, sinon prince du
sang ou ministre d'Empire, T'usage dans Peking des confortables
palanquins à porteurs.

Un grave Tchraé-koann en robe de soie et bonnet à globule
m'attendait, courbé sur le seuil, et me précéda, traversant les trois
cours du palais dont les échos retentirent de mon nom proclamé
noblement.

Dans la troisième cour, les troncs noueux des cèdres centenaires
se dessinaient en noir sur les lumières illuminant un pavillon latéral.
Devant la porte, le vieillard m'accueillit d'un aimable sourire, debout
au milieu des quelques hôtes arrivés déjà.

A la vue de ce raffiné, le premier après l'Empereur dans un état
de cinq cents millions dames, s'inclinant ainsi pour recevoir un
jeune barbare, plein de bonne volonté certes, mais qui devait lui
paraître bien ignorant et rude, s'évoquèrent dans mon esprit des
images péniblement opposées, souvenir de la condescendance
dédaigneuse marquée à leurs invités par certaines petites gens, gonflés
par le désir de marquer leurs infimes avantages de fortune ou de
position, ne connaissant d'autres relations humaines que l'insolence
ou l'obséquiosité.

Le dernier invité arriva enfin, et notre hôte nous guida vers nos
places. Tous debout, nous attendions qu'il s'assît lui-même avant
de nous installer sur les coussins cramoisis de nos chaises sculptées
de nuages, souhaits muets de plaisirs célestes. Il annonça:

Pour nous encourager à mieux vider nos coupes, j'ai demandé
à quelques Siang-kong de venir égayer le repas. Chacun de nous
aura, bien entendu ,son ami préféré.

Comme je m'émerveillais à part moi que ce Chef-d'Etat pût
savoir quels étaient les petits chanteurs favoris de ses amis, je
rencontrai son regard rieur. Un soupçon me traversa aussitôt l'esprit.
Voulait-il donner en spectacle à ses hôtes les maladresses d'un
étranger livré aux perfides avances d'un de ces petits êtres rusés,
sans scrupules et sans retenue, que sont ces jeunes acteurs-actrices,
les Siang-kong, ,,seigneurs-qui-aident"

Déjà entraient un par un de jeunes éphèbes en robes de soie de
couleurs vives, aux longues nattes luisantes et bien tressées, à la
frange élégante sur le tour de tête fraîchement rasé, mais au visage
fardé, aux yeux animés d'une connaissance lascive.

Suivis de leurs guitaristes, ils venaient prendre place avec une
fausse modestie sur un tabouret derrière celui qui courtisait leurs
faveurs, échangeant, avec les salutations familières, de tendres
sourires et de longs serrements de mains.

Une voix fraîche et harmonieuse, près de moi, me tira de mes
réflexions:

Le Grand Homme, ces derniers temps, a-t-il été heureux en
toutes choses?

Bijou-de-Ceinture était là, mince, élégant, gracieux dans sa

longue, trop longue robe brochée, d'un mauve de glacier au soleil
couchant. Il s'inclinait souriant de toutes ses dents pareilles à des
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grains de riz, et me prenant les mains pour les serrer, gauchement,
à l'européenne.

La voix de notre hôte arrêta mes exclamations de surprise:
— Vous aviez piqué ma curiosité en me parlant de lui. Je l'ai

fait rechercher, et maintenant, grâce à vous, nous sommes de bons
amis Ce que vous m'aviez dit était au-dessous de la vérité.
Mais je n'ai pas oublié votre part dans l'action favorable du destin,
et je savais le plaisir que vous auriez tous deux à vous revoir.

Cette petite scène avait attiré l'attention de tous les convives;
je me trouvai fort gêné des compliments qui pleuvaient et des
regards complices que l'on nous jetait, pendant que le ministre
racontait notre voyage et la mésaventure du prince Li. Mon voisin,
enfin, se pencha vers moi et me dit avec envie:

— Je vous félicite de votre chance exceptionnelle. Vous vous
êtes acquis d'un coup l'amitié de notre hôte, en lui procurant à la
fois le plaisir délicat de connaître votre ami, et la satisfaction
profonde de l'enlever au prince Li, son adversaire en toute occasion.
Ce dernier est loin, mais on lui rapporte tout ce qui se passe. 11 sera
certainement malade de colère en se sachant ainsi berné.

Dès que les convives eurent cessé de commenter l'événement,
j'interrogeai Bijou-de-Ceinture. Il me raconta comment, descendant
de notre jonque, leur troupe s'était mêlée au flot des curieux et avait
pu, sans être remarquée, s'éloigner du canal et traverser la ville.

Ils avaient marché jusqu'à la nuit, puis avaient demandé l'hospitalité

dans une ferme éloignée de la route. Les jours suivants, sûrs
de ne pas être suivis, ils avaient gagné par petites étapes la ville de
Tientsin. Là, ils avaient loué une maison sur les concessions
étrangères, se soustrayant ainsi à la police chinoise et aux entreprises de
leur ennemi.

Pendant un mois ils avaient travaillé sans se montrer. Puis ils
avaient risqué à donner quelques représentations. Le Che-fou Tchang
enfin, allant à Péking pour préparer leur retour, avait été vu par
les gens du ministre. Ceux-ci l'avaient accompagné jusqu'à Tientsin
pour y prendre Bijou-de-Ceinture, que Tchang était trop content
de mettre ainsi à l'abri de toute surprise.

Et l'enfant, me serrant les mains dans ses doigts longs et
souples, m'exprimait sa reconnaissance:

— C'est à vous que je dois la protection de l'homme le plus
puissant de l'Empire. Je n'ai plus rien à craindre du prince. Ma
fortune et ma réputation sont faites. Tous les dangers et les
difficultés de mes débuts sont écartés grâce à vous.

Il voulait s'agenouiller pour la grande prosternation, et je le
retenais, quand un tumulte joyeux éclata:

— Le Grand Homme de l'Océan est à l'amende d'une coupe de
liqueur; et son ami, à l'amende d'une chanson! Ils sont les derniers
à se dire des paroles tendres de salutation.

Il fallut bien se soumettre. Je vidai d'un trait la minuscule coupe
de porcelaine impalpable et j'en montrai le fond, en disant, selon
la coutume:

— Kann péi! Mon verre est sec!
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Près de moi, l'enfant se dressait, demandant:
— Quelle mélodie les seigneurs désirent-ils entendre?
— C'est à notre hôte, au Chef du Vin, de décider. Qu'il se

prononce! s'écrièrent plusieurs voix.
— Eh bien, dit alors le ministre, choisissons quelque mélodie

douce et gaie le premier chant de la bergère dans le Siao fang
niou „A la troisième lune, les fleurs de pêcher s'épanouissent.."

Les ondes pures de la voix cristalline s'élevèrent alors
harmonieuses et rythmiques Les oiseaux les plus mélodieux n'atteignent
pas à la pénétrante douceur et à la hauteur suraiguë de ces notes
que l'occident n'a jamais entendues. Et cependant la diction
demeurait claire et parfaite: quels progrès en si peu de temps!

Des exclamations de surprise éclatent parmi les convives. Sur
le visage de notre hôte, passent les reflets imprécis de sentiments
complexes: enthousiasme artistique, joie d'un connaisseur devant
une pièce u*nique, et aussi... ce regard vers l'enfant. n'est-ce
pas de l'amour?

Mon âme sensitive, vibrant à la musique qui unifie un instant
les émotions des assistants, perçoit obscurément la vie sentimentale
de ceux qui m'entourent. La violance et l'étrangeté de leurs passions
m'emportent: je me sens loin, loin de tout ce que j'ai connu, — sur
le seuil d'un monde où les sensations plaisantes ne sont plus un
crime, mais la seule raison de vivre, le seul but de l'Intelligence et
de la Raison (à suivre)

Der Unbekannte
Yon Michael Kusmin

Dreimal sah ich ihn von Angesicht zu Angesicht.
Das erste Mal ging ich durch den Garten,
Von den Genossen nach dem Essen geschickt,
Und wählte mir, um den Weg abzukürzen,
Den Pfad am Schloßhügel vorbei.
Plötzlich hörte ich Saitenspiel,
Und da ich groß gewachsen bin,
Könnt ich ohne Mühe durch das breite Fenster ihn sehen:
Er saß traurig allein,
Griff mit den feinen Fingern in die Saiten einer Leier,
Ein weißer Hund lag ohne zu knurren zu seinen Füßen,
Und nur das Plätschern des Springquells
Mischte sich in die Musik.
Als er meinen Blick auf sich fühlte,
Ließ er die Leier sinken
Und hob das gesenkte Gesicht.
Wie Zauber erschien mir seine Schönheit
Und sein Schweigen im leeren Zimmer zur Mittagstunde!
Und mich bekreuzend lief ich erschrocken vom Fenster weg...
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