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kampfen, als vielmehr gegen diese auf Erden entfesselte Holle —

auf dal sie mir mein Feuer nicht ersticke, und es doch leuchten

lasse bis an unser ungewisses, schicksalgebundenes Ende!!
Adieu. Andy.“

Martin geht weiter. Still. Oben lehnt er sich ausruhend an die
Hiitte. Keine Fragen mehr. Nur noch das Abendrot. Ueber die
Bergkanten gegossenes Licht von Blut und Gold. — —

Bijou-de- Ceinture
Roman de George Soulié de Morant

Le roman dont je me permets de vous donner ci-aprés quelques
extraits n’est pas tout-a-fait récent. Il a été écrit en 1925 par un auteur
inconnu. Mais comme il a frappé par son originalité vraiment étonnante
et sa profonde connaissance des moeurs chinoises, en son temps, la
revue littéraire ,Le Mercure de France* il est a méme de nous inté-
resser encore aujourd’hui. Ce qui pourrait nous choquer de nos jours
c’est 'amour envers des éphébes, théme que nous trouvons également
chez les auteurs grecs.

Bijou-de-Ceinture a été édité chez Flammarion a Paris et devrait
se trouver encore chez nos libraires. Ric.

Deux semaines plus tard, je recus du ministre Yuann une invi-
tation pour le jour suivant: il s’agissait donc d’'une féte intime. Il
était flatteur d’étre ainsi convié par ce charmant vieillard, qui réu-
nissait les dons contradictoires de pocte délicat et profond, de
financier génial et de courtisan .inégalable dans lintrigue.

Mais le festin ne me tentait guére, malgré la certitude que ma
gourmandise y serait chatouillée de maniéres diverses et imprévues.
Quel plaisir peut-on ressentir dans un diner d’hommes?

Aucun des convives n’étant, a coup slr, de mes amis intimes, je
ne pouvais attendre d’eux les joies du coeur. Les plaisirs de l’esprit,
quand la conversation n’a pas lieu dans la langue natale, sont assez
vite un effort par la difficulté de saisir cent allusions voilées & des
événements ou des personnes que l'on ignore. Quel intérét enfin
pouvais-je espérer des uns ou des autres pour ma carriére ou ma vie?

En effet, pourquoi le nier ,sans l’amitié, sans l'intérét, les
relations sociales deviennent vite pesantes quand elles ne sont pas
relevées par l'obscure attraction sexuelle, de méme que les mets
les plus exquis sont insipides si I'on y néglige le sel et les épicss.
Par quelle étrange idée les femmes sont-elles bannies des fétes et
des réunions de I'Extréme-Orient?

Le crépuscule orangé laquait d’'un or délicat les derni¢res pour-
pres du couchant quand, devant la haute porte aux vantaux ver-
million largement ouverts sur une perspective de portiques, je des-
cendis de ma charrette & mule, tout raide d’avoir subi tant de cahots
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et d’étre resté accroupi sur le mince matelas de ce véhicule sans
ressort, maudissant la loi qui refuse a4 quiconque, sinon prince du
sang ou ministre d’Empire, 1"usage dans Péking des confortables
palanquins a porteurs.

Un grave Tchraé-koann en robe de soie et bonnet 4 globule
m’attendait, courbé sur le seuil, et me précéda, traversant les trois
cours du palais dont les échos retentirent de mon nom proclamé
noblement.

Dans la troisiéme cour, les troncs noueux des cedres centenaires
se dessinaient en noir sur les lumiéres illuminant un pavillon latéral.
Devant la porte, le vieillard m’accueillit d’un aimable sourire, debout
au milieu des quelques hétes arrivés déja.

A la vue de ce raffiné, le premier aprés I'Empereur dans un état
de cing cents millions d’dmes, s’inclinant ainsi pour recevoir un
jeune barbare, plein de bonne volonté certes, mais qui devait lui
paraitre bien ignorant et rude, s’évoquérent dans mon esprit des
images péniblement opposées, souvenir de la condescendance dé-
daigneuse marquée a leurs invités par certaines petites gens, gonflés
par le désir de marquer leurs infimes avantages de fortune ou de
position, ne connaissant d’autres relations humaines que l'insolence
ou lobsequloslte

Le dernier invité arriva enfin, et notre héte nous gulda Vers nos
places. Tous debout, nous attendlons qu’il s’assit lui-méme avant
de nous installer sur les coussins cramoisis de nos chaises sculptées
de nuages, souhaits muets de plaisirs célestes. Il annonca:

Pour nous encourager a mieux vider nos coupes, j’al demandé
a quelques Siang-kong de venir égayer le repas. Chacun de nous
aura, bien entendu ,son ami préféré.

Comme je m’émerveillais 4 part moi que ce Chef-d’Etat piit
savoir quels étaient les petits chanteurs favoris de ses amis, je ren-
contral son regard rieur. Un soupcon me traversa aussitot 1'esprit.
Voulait-il donner en spectacle a ses hotes les maladresses d’un
é¢tranger livré aux perfides avances d'un de ces petits étres rusés,
sans scrupules et sans retenue, que sont ces jeunes acteurs-actrices,
les Siang-kong, ,seigneurs-qui-aident*‘?

Déja entraient un par un de jeunes éphebes en robes de soie de
couleurs vives, aux longues nattes luisantes et bien tressées, a la
frange élégante sur le tour de téte fraichement rasé, mais au visage
fardé, aux yeux animés d’une connaissance lascive.

Suivis de leurs guitaristes, ils venaient prendre place avec une
fausse modestie sur un tabouret derriére celul qui courtisait leurs
faveurs, échangeant, avec les salutations familiéres, de tendres sou-
rires et de longs serrements de mains.

Une voix fraiche et harmonieuse, prés de moi, me tira de mes
réflexions:

Le Grand Homme, ces derniers temps, a-t-1l été heureux en
toutes choses?

Bijou-de-Ceinture était la, mince, élégant, gracieux dans sa
longue, trop longue robe brochée, d'un mauve de glacier au soleil
couchant. Il s’inclinait souriant de toutes ses dents pareilles a des
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grains de riz, et me prenant les mains pour les serrer, gauchement,
a l'européenne.

La voix de notre héte arréta mes exclamations de surprise:

— Vous aviez piqué ma curiosité en me parlant de lul. Je T'al
fait rechercher, et maintenant, grice a vous, nous sommes de bons
amis ... Ce que vous m’aviez dit était au-dessous de la vérité. ..
Mais je n’ai pas oublié votre part dans l'action favorable du destin,
et je savais le plaisir que vous auriez tous deux a vous revoir.

Cette petite scéne avait attiré lattention de tous les convives;
je me trouvai fort géné des compliments qui pleuvaient et des re-
gards complices que l'on nous jetait, pendant que le ministre ra-
contait notre vovage et la mésaventure du prince Li. Mon voisin,
enfin, se pencha vers moi et me dit avec envie:

— Je vous félicite de votre chance exceptionnelle. Vous vous
étes acquis d’'un coup l'amitié de notre hdte, en lui procurant a la
fois le plaisir délicat de connaitre votre ami, et la satisfaction pro-
fonde de l'enlever au prince Li, son adversaire en toute occasion.
Ce dernier est loin, mais on lui rapporte tout ce qui se passe. Il scra
certainement malade de colére en se sachant ainsi berné.

Deés que les convives eurent cessé de commenter 1'événement,
J'interrogeai Bijou- -de-Ceinture. Il me raconta comment, descendant
de notre jonque, leur troupe s ‘était mélée au flot des curieux et avait
Py, sans étre remarquée, s’éloigner du canal et traverser la ville.

Ils avaient marché jusqu’a la nuit, puis dvamnt demandé I’ hospl
talité dans une ferme éloignée de la route. Les jours suivants, sfirs
de ne pas étre suivis, ils avaient gagné par pctltes étapes la v1lle de
Tientsin. La, ils avaient loué une maison sur les concessions étran-
geéres, se soustrayant ainsi a la police chinoise et aux entreprises de
leur ennemi.

Pendant un mois ils avaient travaillé sans se montrer. Puis ils
avaient risqué a donner quelques représentations. Le Che-fou Tchang
enfin, allant & Péking pour préparer leur retour, avait ¢été vu par
les gens du ministre. Ceux-ci 'avaient accompagné jusqu’a Tientsin
pour y prendre Bijou-de-Ceinture, que Tchang était trop content
de mettre ainsi a ’abri de toute surprise.

Et l'enfant, me serrant les mains dans ses doigts longs et
souples, m’exprimait sa reconnaissance:

C’est 2 vous que je dois la protection de I’homme le plus
puissant de I’Empire. Je n’ai plus rien a craindre du prince. Ma
fortune et ma réputation sont faites. Tous les dangers et les diffi-
cultés de mes débuts sont écartés grice a vous.

I1 voulait s’agenouiller pour la, grande prosternation, et je le
retenais, quand un tumulte joyeux éclata:

Le Grand Homme de I’Océan est a 'amende d’une coupe de
liqueur, et son ami, a 'amende d'une chanson! Ils sont les derniers
a se dire des paroles tendres de salutation.

I1 fallut bien se soumettre. Je vidai d'un trait la minuscule coupe
de porcelaine impalpable et j’en montrai le fond, en disant, selon
la coutume:

— Kann péil Mon verre est sec!



Prés de moi, l'enfant se dressait, demandant:

— Quelle mélodie les seigneurs désirent-ils entendre ?

— C’est a notre hoéte, au Chef du Vin, de décider. Qu’il se
prononce! s’écricrent plusieurs voix.

— Eh bien, dit alors le ministre, choisissons quelque mélodie
douce et gaie... le premier chant de la bergére dans le Siao fang
niou... , A la troisieme lune, les fleurs de pécher s’épanouissent. .

Les ondes pures de la voix cristalline s’éleverent alors harmo-
niecuses et rythmiques ... Les oiseaux les plus mélodieux n’atteignent
pas a la pénétrante douceur et a la hauteur suraigué de ces notes
que l'occident n’a jamais entendues. Et cependant la diction de-
meurait claire et parfaite: quels progrés en si peu de temps!...

Des exclamations de surprise éclatent parmi les convives. Sur
le visage de notre hote, passent les reflets imprécis de sentiments
complexes: enthousiasme artistique, joie d'un connaisseur devant
une pilece wnique, et aussi... ce regard vers l'enfant... n’est-ce
pas de 'amour?

Mon Ame sensitive, vibrant 4 la musique qui unifie un instant
les émotions des assistants, percoit obscurément la vie sentimentale
de ceux qui m’entourent. La violance et I'étrangeté de leurs passions
m’emportent: je me sens loin, loin de tout ce que j'ai connu, — sur
le seuil d'un monde ol les sensations plaisantes ne sont plus un
crime, mais la seule raison de vivre, le seul but de I'Intelligence et
de la Raison... (a suivre)

Der Unbekannte

Von Michael Kusmin

Dreimal sah ich ithn von Angesicht zu Angesicht.

Das erste Mal ging ich durch den Garten,

Von den Genossen nach dem Essen geschickt,

Und wahlte mir, um den Weg abzukiirzen,

Den Pfad am SchloBhiigel vorbei.

Plotzlich horte ich Saitenspiel,

Und da ich grold gewachsen bin,

Konnt ich ohne Mihe durch das breite Fenster ihn sehen:
Er sal traurig allein,

Griff mit den feinen Fingern in die Saiten einer Leier,

Ein weiber Hund lag ohne zu knurren zu seinen Fiifden,
Und nur das Plitschern des Springquells

Mischte sich in die Musik.

Als er meinen Blick auf sich fiihlte,

Liel er die Leier sinken

Und hob das gesenkte Gesicht.

Wie Zauber erschien mir seine Schonheit

Und sein Schweigen im leeren Zimmer zur Mittagstunde!
Und mich bekreuzend lief ich erschrocken vom Fenster weg ...
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