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Erste Begegnung
Von Panait Istrati *)

Vorbemerkung: Der junge Rumine Adrian hat seine Gespiclin
aus der Kindheit, T.eana, mit der er verheiratet werden soll,
vom Bahnhof abgeholt und sitzt nun zwischen den beiden
Miittern und dem Madchen im Kreuzfeuer ihrer Ratschlige.

Einige Stunden spiter erhob sich Adrian wiitend: , Nein!
Nein! Ist das ein Leben, wenn man dauernd auf diese alles ver-
giftende Frage zurickkommen muf3. Ich mache mich eines Tages
davon, und fir immer!*

Und indem er das Hoftor hinter sich zuschlug, ging er seiner
Wege unter den neugierigen Blicken der Vorstadtweiber, die
uonncnblumcnsamcn knibbemd vor 1hren Hdll‘%tlll hockten.

Wir kennen die ,alles vergiftende Frage', die Adrian ge-
zwungen hatte, wie der Wind aus der Tur zu fahren.

Nach den ungestimen Umarmungen, nach einer reichlichen
Mahlzeit, die sie gemelnsam in dem gesprengten und sauber ge-
kehrten Hof eingenommen, hatten die beiden Miitter und das
Madchen das Kreuzfeuer ihrer Batterien auf Adrian eroffnet, erst
ganz vorsichtig, dann Ladung auf lLadung:

,Man mufd Schluldb machen ... Man muld sich eine Zukunft
schaffen ... Jedes Ding hat seine Zeit . .. (GGenug mit dem Herum-
strolchen ... Da er als einziger Suhn einer Witwe vom Militar-
dienst befn)lt ist, soll bald geheiratet werden. Da st Leana,
wartet nur darauf ... Mit 18 Jahren hat sic thren Weg gemacht,
das tichtige Madel ... Sie kann fir den Unterhalt ihrer Mutter
sorgen ... Sie verdient mehr als e¢in Mann... Sie ist eine gute
Partie .

Leana triagt das ihre bei: ,,Und fiir was denn soviel lescn,
soviel im lLand herumstrolchen? In Bukarest, und das ist die
Hauptstadt, habe ich die Leute nichts anderes lesen sehen als
Zeitungen ... s ist sogar gefiahrlich, zuviel zu wissen, sagt man
da unten in Bukarest. Es heildt, dann trdume man vom ldeal. Und
es gibt kein Ideal! Das sage ich dir, und ich komme aus der
Hauptstadt. Lerne dein Handwerk gut, mach dich sclbstiandig
und verdiene viel, das ist das Ideall™

Adrian lieB seine Augen von der einen zur anderen wandern
und sagte bei sich: ,Herrgott, wie ist diec Welt doch haBlich!™

Und da er nicht mehr an sich halten konnte, ging er und
aberlield sie alle drer threm herzlichen Einvernechmen.

Draullen: die allerlichste Grivitzagasse, Stcinschotter, der
einem die Schuhsohlen zerrify; Staubwolken, die einemn in die
Augen brannten; vor den Toren ganze Trauben viclfarbiger Vor-
stadter, die sich mit Anziiglichkeiten bewarfen; dic hiblich ge-
wordene Sonne; der fade Himmel. Die blihenden Akazien schic-
nen sich selbst zu bejammern.

*) Der [. Teil des zweiten Kapitels aus dem Roman ,Michail®.



Die Hande in den Taschen, den Blick zu Boden gewandt (um
nicht nach rechts und links griiBen zu miissen), ging Adrian lang-
sam der Komorofka zu:

,Ach, wenn ich doch wenigstens noch meinen Kodin hitte!

Dann ginge ich mit ihm ins Moor... Wiirde mich ein biBchen
vergessen ... Aber nein: nicht einmal einen Kodin. Nicht einen
Freund!...*

Dann aber: ,Halt! Ich habe Kir Nikola vergessen.

Und er schwenkte jih nach dem Laden des Kuchenbackers
ab, den er seit einem Monat nicht mehr gesehen hatte. Um sel-
nem fritheren , Meister”” eine Freude zu machen, und da man ge-
rade in den 40 Tagen nach den orthodoxen Ostern war, begriiBte
Adrian ihn auf griechisch mit einem ,,Christ ist erstanden.

LEr ist in Wahrheit erstanden!... und du auch®, antwortete
Kir Nikola sehr vergniigt. ,,Was treibst du denn jetzt, he, Adrian?
Man sieht dich ja schon seit langem nicht mehr."

,Ich bin in der Dobrudscha gewesen, Kir Nikola. Eji, das
ist ein echtes Stiickchen Orient, da drunten!*

,Na, geht es, das Malerhandwerkchen 7

,Ja, es geht so, aber ich glaube schon, daB ich es nie dazu
bringen werde, Kirchen auszumalen; Zeichnen ist nicht meine
Starke.* ,

Als er sich setzen wollte, bemerkte er: ,,Es ist alles so voll
Mehl bei dir..."

,Na ja, mein Hithnchen, wie es halt in der Bickerel eines
Jdreckigen Albanesen® ist! Aber du, du bist sauber wie ein feiner
Herr aus der Konigstralde; man sieht’s dir an, daf3 die ,Bukareste-
rin® dir den Kopt verdreht hat. — Ich will dir einen Stuhl holen.*

In diesem Augenblick erst bemerkte Adrian, daB noch je-
mand 1m Laden war, ein Mensch, der auf der Bank sall und ein
Buch las, und dessen Gesicht, iiber seine Lektiire gebeugt, unter
der Miitze ganz versteckt war.

_ * k%

IEin Mensch! Gibt es etwas Alltidglicheres als einen Men-
schen? Interessiert man sich fiir etwas weniger als fir einen
Menschen? Bringt man irgend etwas, und was es auch sei, mehr
MiBtrauen entgegen als einem Menschen? Selbst wenn es ein
Mensch ist, der liest. Alle Welt liest. Folgt daraus, dall man ei-
nen Menschen, der liest, bei den Schultern nehmen, ihn an eine
Wand driicken und thm sagen darf:

JHalt still, ich will dir ein billchen in die Augen schauen!

Oh, einem Menschen in die Augen schauen, gehort nicht zum
leichtesten! Diesen Augen begegnet man zu Tausenden und aber
Tausenden. Thre Blicke kreuzen sich eine Sckunde lang mit den
curcn, und alle gehen vorbei, nach rechts, nach links, und begeg-
ien sich niemals wieder, wie die Blicke jener Ochsenherden, die
man ins Schlachthaus fithrt. Und gar viele dieser Augen, gar
vicle dieser Blicke stammen gewild von solchen, die in euer Herz
schauen und cs verstehen konnen. Aber sie gehen vortiber. Und
ihr geht voriiber, Und in Zeit von einer Sekunde haben wir den
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Freund verfehlt, der uns bestimmt war, den einzigen Freund,
den das Leben jedem Menschenwesen bestimmt, so gering es
auch sei, den Freund, der uns sein schweres Geschick aufbiirden
und uns unsres abnehmen mochte. Wir haben ihn verfehlt. Denn
wir stehen noch tiefer als die Hunde, die sich auf der Stralie
begegnen, sich beschnuppern und sagen:

,Wart einmal und lald dich betrachten! Du bist ein armes
Vieh, das mir gleicht: vielleicht hast du mir etwas zu sagen,
etwas Trauriges oder Lustiges, das mich aber auch etwas angeht,
denn ich bin von derselben Gattung wie du.*

Ein Mensch? — Er kann sechsunddreilbig Sprachen sprechen,
das Esperanto miteingerechnet, und wenn er sich an einen andern
wenden mochte, ist er nicht sicher, ob er ihn verstehen kann.
Er ist nicht einmal neugierig wie der Hund. Wozu einem Men-
schen nahetreten? Vielleicht ist er nicht derselben Meinung wie
ihr (denn die Menschen haben Meinungen), und dann mul} man
ihn tofen oder ihn allein sterben lassen, was im Grunde aufs

selbe hinauslauft.
% k%

Adrian sah den Menschen an, der las, aber der sah ihn nicht
an. Er wubte, es war nicht der Muhe wert, einen Menschen anzu-
sehen, vor allem nicht einen, der sauber war , wie ein feiner Herr
aus der Konigstralbe*, wahrend er...

Er: er ging fast in Lumpen, mit geflickten, schmutzigen
Schuhen, einem unmoglichen Hemd und verklebtem Haar an
den Schliafen und im Nacken, wie jener Abschaum der Mensch-
heit, den man nicht einmal anspucken mochte. Kiimmert man
sich jemals um diese Parias? In solchen Kleidern kann bestimmt
kein Mensch stecken, mag er auch ein Buch in der Hand halten!

Und selbst wenn man Lust versplirte, einen derartigen Un-
bekannten anzusprechen, so kann man es eben nicht. Der An-
stand verbietet einem, einfach auf ihn loszugehen und zu sagen:

,Verzeithen Sie, ich mochte gern sehen, was Sie lesen.”

Adrian war kein hoflicher Bursche; er trat ohne Umstiande
neben den Mann, der — das Buch auf den Knien - - ins Lesen
vertieft war, und warf wie ein Luchs cinen Blick auf die beiden
otffenen Seiten. So etwas ist dulderst unmanierlich! Aber es lohnt,
manchmal im Leben unmanierlich zu sein. ..

Das Buch war ein illustriertes franzosisches Werk: | Jack"
von Alphonse Daudet; und auf der Schulter des Lesers sah Ad-
rian gleichzeitig eine andere, viel sinnfilligere Illustration: eine
dicke Laus, die wackelnd wie eine wohlgenihrte Ente daher-

spazierte.
.Und das ist alles, worauf Sic uns mit threr langen Vorrede
hinfithren wollten?" werden manche Leser sagen. — Jawohl,

meine Freunde. Darauf wollte ich mit meiner langen Vorrede
hinaus. Aber wenn das keine literarische Erfindung ist, wenn

es das Leben selbst ist —— das schone Leben, das hiaBliche Leben,
das unerbittliche Leben, — glaubt ihr, dann set es ctwas Gerin-
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ges? Habt ihr viele dhnliche Falle erlebt? Habt thr viele Men-
schen gekannt, die Kunst verschlangen, wihrend sie von den
fausen verschlungen wurden? — Ich, der ich mich waihrend
dreiBBig Jahren von Osten nach Westen auf der Erde herumge-
trieben, der ich in tausend Spelunken gehaust und meine Ellbogen
an allen Nationalititen des Erdballs gerieben habe, der ich auf
tausend Schattengestalten gestoflen bin und dem man tausendmal
ins Gesicht gespuckt hat, — ich habe nur einen solchen, nur die-
sen Menschen entdeckt. Aber er war das Weltall wert!

Der entscheidende Umstand, der Adrians Freundesleiden-
schaft ausloste — eine auf dem Grund seines Herzens schwelende
Leidenschaft —, war, daB dieser Verlauste franzisisch las, und
welchen Schriftsteller! Ausgerechnet den, den er selber mit dem
namlichen ,Jack'* gerade entdeckt hatte, diesen, der erbdrmli-
chen Uebersetzung zu Trotz, so zarten, so menschlichen ,,Jack®.

Ein armer Gehilfe mit 15 Franken Monatslohn bei einem
schmierigen Kuchenbicker der Grivitzagasse sein — dicht bel
dieser Apachenhohle, wo es zu jener Zeit fiir einen jungen Men-
schen als ruhmvolle Tat galt, dem erstbesten seiner Mitbiirger,
der es sich einfallen lie thm zu widersprechen, den Bauch auf-
schlitzen; — 1in die schmutzige Holle der untersten Schichten
hinabgezogen, von Ungerechtigkeit und FElend zertreten sein —
und franzosisch lesen, das grenzte in den Augen Adrians, der
seine eigene Erfahrung hatte, an ein Wunder. Er wollte es nicht
glauben. Deshalb fragte er:

,Lesen Sie in dem Buch oder betrachten Sie die Bilder?*

Der Mann hob langsam den Kopf, als kehre er aus himm-
lischen Gefilden zuriick, betrachtete Adrian mit erloschenen Au-
gen, Augen, die sich tausend Meilen weit von jedem Blick gott-
licher Freundschaft glaubten, und antwortete in sehr gebroche-
nem Rumainisch, ein leichtes Licheln auf den rissigen Lippen:

,,Jch habe betrachtet Bilder.*

Dann zwinkerte er zwei-, dreimal, ohne etwas zu sehen, ohne
etwas zu ahnen -—— ohne den Bruder herauszuspiiren, den Freund,
seinen eigenen Schatten, den er von jeher suchte —, senkte den
Kopf wieder und tauchte zuriick in die heimlichen Gefilde aller
Parias, die sich an der Kunst satt trinken und berauschen. Aber
Adrians Blick — der Blick eines einsamen Freundes, der niemals
an dem Vorhandensein der Freundschaft gezweifelt hatte, fiiv
die er geboren war und auf die er wartete, so wie die Knospe,
um sich zu entfalten, auf die Sonne wartet —, Adrians Blick hatte
mit einem Schlag den Schleier zerrissen vor den beiden Augen,
die nichts verraten wollten, und hinter diesem Schleier hatte er
das Zucken der Flamme gewahrt, die keine Verzweiflung auszu-
loschen vermochte. Zum ersten Male fiihlte Adrian das Feuer
der Liebe in sich brennen, die das Leben tiberdauert und den Tod
bezwingt.

Der Freund, sein Freund war dal
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