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EROS ANADYOMENOS
Von Albert H. Rausch.

Alfons Stidenkron fuhr nach Tisch mit Hjalmar
Holk, der gerade aus Cannes gekommen war, auf der Ockstädter
Straße den Wäldern entgegen. Noch lag das Land im Schnee,
aber es hatte sich seit einigen Tagen jener Südwind aufgemacht,
der plötzlich das Tauwetter heraufzuführen pflegt. Der Himmel,
nur im Westen ein wenig aufgelichtet, lag von Wolken überzogen.

Es schien, als ob es bald wieder schneien wolle.
Der Schlitten hielt am Eingang der Kapersburger Schneise.

Sie begannen die Wanderung, während das Gefährt langsam
wendete, um sie am Forsthaus zu erwarten. Der Duft der
Fichtenäste, die, vom Schnee gebeugt, über der Mitte der Straße
zueinander strebten, gab jedem Atemholen Kraft und Erquickung...
Sie gingen rüstig voran, denn sie wollten die Höbe vor der
Dämmerung erreichen. Erst als sie durch lichteren Buchenwald zu
den „Fuchsbäumen" aufstiegen, mäßigten sie die Schritte. Hinter
dem nahen Saume wob eine silbergrüne Klarheit, ein kühles
Jenseits.

Schon dehnten sich Ebenen zur Seite und in ihrem Rücken.
Schon zeichneten sich die Häusergruppen der Dörfer im dunstlosen

Dunkel. Langsam gingen sie über die Höhe zum Forsthaus
hinunter. Noch einmal umfing sie schwermütig-grüne Nacht eines
Tannenwaldes. Milder, ferner Wind legte sich langsam in die
Zweige Sie blieben stehen Sie lauschten witterten in die
nahe Nacht... Die erste Flocke streifte ihre Wangen. Ein
feuchter, matter Stern, folgte die zweite, und in wenigen Minuten
sanken unzählige weiße Schnüre durch die grauen Lüfte auf die
Aeste, auf den Boden. Immer größer, immer duftender die
Helle.. Kaum konnte der Blick noch die nahen Stämme und
Büsche unterscheiden, so eng zogen sich die Fäden zusammen.
Nur die Helle wob weiter, bleich und kühl und ungewiß

— Ist es nicht wie ein unendliches Läuten sagte Alfons.
— Ja Alles löscht aus im Läuten des Schnees Als ich

ein Knabe war, liebte ich es, stundenlang mit flacher Stirn am
Fensterkreuz zu lehnen und das Fallen der Flocken zu betrachten.
Auch sang ich manchmal dazu. Etwas wie eine Melodie des
Sinkens, sehr lang, sehr monoton und ohne Sinn.

Sieh, sagte Alfons, mit der Ffand in die Runde weisend...
Hjalmar hielt die Augen nach dem Boden gesenkt... Flocke

auf Flocke zerschmolz auf seinen Schuhen
— Ich weiß, sagte Alfons ruhig, daß ein jeder sein eigenes

Leben und sein eigenes Schicksal erfüllen muß. Aber sofern ein
menschlicher Wille darüber verfügt, zu geben und zu schenken,
was © in anderer unbekannter Wille ihm zu eigen gab: so nimm
mein Schicksal und siehe, was es dir bedeutet.

— Ich nehme es, sagte Hjalmar, so wie mein Wunsch es

nahm, als ich dich im Herbst verließ Ich mußte warten auf
diese Stunde, die sich nur so und nicht anders erfüllen konnte.
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Ich rief dich nicht. Ich lockte dich nicht zu mir. Du kamst so frei,
wie ich kam, nur aus dir. Und nur aus dir wirst du in meinem
Leben bleiben. Denn es wird heute noch vieles zu sagen sein,
was vielleicht eine Schwere auf dich legt, die ich dir nicht
ersparen und nicht abnehmen kann

— Ich weiß es, sagte Alfons leise Ich selbst hätte dich
gefragt, wenn du nicht gesprochen hättest. Ein Windstoß bog
die Tannenäste und wehte den Schnee auf die Erde. Etwas wie
Duft von fernem Regen wehte vorüber und flog den Hügel
hinunter

Sie brachen auf und gingen dem Forsthaus zu.
Sie waren die einzigen Gäste. Das Holz knackte in dem eisernen

Kachelofen, auf einem runden Ecktisch, bei einem efeuüberzogenen

Fenster brannte eine Stehlampe mit rotem Schirm.
Als der Tee, den sie bestellt hatten, aufgetragen war, und

die alte Försterin den Raum wieder verlassen hatte, sagte Hjal-
mar:

— Was sich heute zwischen dir und mir entschieden hat,
entschied sich, in umgekehrter Form, vor zehn Jahren zwischen
deinem Vater und mir. Du warst ein Knabe von acht Jahren
Ich kann - und will - dir nicht das Werden dieser Freundschaft

schildern, welche eine jener großen und seltenen menschlichen

Bindungen war, die sich aus anderen Quellen ernähren
und in anderen Formen erfüllen, als die Liebe eines Mannes zu
einer Frau. Was einem Geist und einer Seele Heimat heißt, war
mir, seit jenen Tagen, dein Vater: das einzige männliche Bildnis,
das es jemals, außer dir, in meinem Leben gab. Er war mir
Erfüllung und Beispiel. Ich war ihm Entlastung und Licht. Denn
du weißt es selbst, daß seine Natur einsam und ohne innere
Fröhlichkeit war. Er wollte sich schenken und wollte fröhlich
sein: es gelang ihm nie. Die Gabe der Entäußerung fehlte in
seinem Blut.

Das war es auch, was schon sehr früh, lange ehe ich nach
London kam, das Leben deiner Mutter mühsam und voll Entsagung

machte. Sie liebte deinen Vater, verehrte ihn, wie selten
eine Frau unserer Kreise den Gatten verehren kann und nahm
die Kühle seines Wesens in körperlichen Dingen hin, solange
sich die ganze Fülle seines inneren Reichtums in sie und ihre
Unerfüllthcit goß Und dies geschah bis zu dem Augenblick,
als ich nach London kam. Da wandte sich das ganze Wesen deines

Vaters so leidenschaftlich mir zu, so unbedingt, wie es nur
bei unentäußerten Menschen möglich ist, und forderte so
gebieterisch die Antwort, die es brauchte, daß von der Stunde an
die Traurigkeit im Leben deiner Mutter beginnen mußte. Sie
wußte sehr wohl, daß dein Vater ihr viel von dem gegeben hatte,
was sonst ein Mann zu seinen Freunden trägt. Da sie aber eine
eine Frau so hohen Verstandes war, hatte sie mit doppeltem Recht
das „Mehr", das sie im Vergleich mit anderen Frauen erhielt,
als den natürlichen Ersatz für das hingenommen, was ihr an
sinnlicher Erfüllung fehlte, und so das Gleichgewicht in sich und
ihrer Ehe aufrechterhalten. Schwand nun diese ausgleichende

3



Kraft: so mußte eine Vereinsamung eintreten, die dieser Ehe die
Berechtigung nahm und nach Befreiung von einer wesenlos
gewordenen Form verlangte. Es lag nicht an min diese Entwicklung

zu verhindern. Denn als der innere Zerfall der Ehe sichtbar

wurde, als diese Frau, die an Beherrschung alles übertraf, was
selbst ein männlicher Geist sich vorstellen kann, schließlich zum
Sprechen kam, war es zu spät. Aber es wäre immer zu spät
gewesen. Hätte ich mich von deinem Vater getrennt, als ich
eben anfing, ihm eine Welt zu bedeuten, so wäre er in eine
Erstarrung zurückgesunken, die auch deine Mutter nicht mehr hätte
lösen können. Denn wenn sie auch als Geist und Seele hätte
Antwort geben können: als Sinnbild —- da sie Frau war -- konnte
sie niemals sein, was erst durch mich als höchste Erfüllung, als
höchste Wahrheit in das Leben deines Vaters kam. In welche
Tiefen dieses Erkennen führt und wie verschieden es von allem
ist, was sich eine unwissende und verlogene Welt über Gewalten
des Gefühls zurechtdcnkt, die sie gar nicht begreifen kann: das

magst du, wenn wir zurückgekehrt sind, aus einem Briefe
ersehen, den mir damals dein Vater schrieb.

Erst nach zwei Jahren Schweigens, um deren Qual keiner
von uns wußte, am wenigsten ich, sprach deine Mutter zu mir.
Nicht zu deinem Vater. Sie kam eines Nachmittags in meine
Wohnung und sagte, was sie nicht länger allein tragen konnte.
Sie schloß das lange Gespräch ungefähr mit diesen Worten ab:

,,Ich bin zu sehr von allen menschlichen Unzulänglichkeiten
überzeugt, als daß ich mich jemals zur Richterin über Vorgänge
der Seele oder der Sinne setzte, die ich aus meiner eigenen Natur
heraus nicht beurteilen oder nachprüfen kann. Aber es lebt in
mir ein so unwiderstehliches Bedürfnis nach Klarheit, daß ich es
nicht er,rage, in dcr schweren und erdrückenden Luft verworrener

Lcbcnszustände zu atmen. Ich habe lange gewartet, ehe ich
zu Ihnen kam, ich habe mich mit der äußersten Strenge geprüft,
die ein Mensch an sich selbst legen kann, ehe ich zu Ihnen
sprach. Ich kam gov iß nicht, um zu vernichten, was unvermeidbar

ist, da es innerem Bedürfnis entspringt: ich kam auch
nicht, um ein Rad zurückzudrehen, das nach vorwärts rollt. Sie
sind mir licit, obwohl ich Sie als meinen Gegenspieler, als meinen

Feind wider Willen betra diten muß: ich kam nur zu Ihnen,
um die Möglichkeiten einer voi läufigen Lösung zu erwägen:

Ich kam, um mich zu entlasten und mit Ihnen zu beraten, in
welcher Form wir alle drei, ohne zu verkümmern, s hange
nebeneinander leiten können, als für das Schicksal meines einzigen
Kindes die Aufrechtcrhaltung dieser [ehe noch notwendig ist."

Du versiehst, du siehst nach nickwärts, AH" tns, welche
Lösung ich deiner Mutter vorschlug: Mein Ruf mich Tokio
kam von mir selbst. Ich will es heute nicht mehr verhehlen, am
wenigsten vor dir: das Opfer schien mir ungeheuer, fast
unerträglich und umso schmerzlicher, als es nur eine äußerliche und
scheinbare Entlastung bringen konnte. Ich zahlte es zunächst

nur mit einer Summe von Zeit. Ich sagte mir, daß in ein,
in zwei Jahren sich vieles ausgeglichen haben müsse und nur
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der Augenblick der größten Gefahr die Aenderung verlange. Ich
glaubte unbedingt an die Kraft deines Vaters, mir auch bei
äußerer Trennung zu bewahren, was uns verband. Ja, ich erhoffte
von dieser Trennung, was ich im letzten Herbst von unserer
erhoffte und erhielt: Bestätigung -- —

Aber cl is Unfaßliche geschah: das ganz und ewig Unfaß-
lichc: dein Vater - vergaß mich. Xein, er vergaß mich nicht:
aber er versank, als das äußere Bild geschwunden war, an dem
sein Leben sieh vielleicht das einzige Mal — entzündet hatte,
so sehr in seiner eigenen Einsamkeit, daß ihn keiner mehr
erreichen konnte. Er wandte sich deiner Mutter nicht mehr zu, er
fand nicht mehr den Weg zu mir, vielleicht warst du allein damals
die letzte Zuflucht seines Herzens geworden.

So blieb ich in Japan und ging später nach Rio. Dort habe
ich, vor nun drei Jahren, den letzten Brief deines Vaters erhalten;
also fast zwei Jahre vor seinem Tod.

Dies alles, Alfons, wollte und durfte ich dir nicht sagen,
solange du mir nicht ganz aus dir selbst die Antwort gegeben
hattest, die ich brauchte: bejahend oder verneinend. Nun aber,
da ich die Antwort deines unbelasteten Gefühles hatte: da
zwischen dir iu nd mir Klarheit herrschte, mußte ich auch vor dir
dieses Gewesene noch einmal heraufrufen. Denn es darf nicht
ein zweites Mal geschehen, daß sich Inhalte aneinander zermürben,

die in keine Beziehungen gesetzt werden können, da sie

ganz verschiedenen Wurzeln entspringen. Die Dinge, so wie sie
geschichtet sind, verlangen von dir, im allerersten Anfang deines

freien Lebens, eine außerordentliche Kraft des Unterscheidens

und Standhaltens. Aber da du die Sinne und die Seele der
Eschenröder hast und nur die geistigen Anlagen deines Vaters:
so glaube ich an dich. In allen großen Neigungen stehen im
Grunde die Wagschalen gleich. Du hälst nicht minder mein
Schicksal in Händen als ich das deine. Du trägst keine geringere
Verantwortung als ich.

— Ich trage sie auch nicht schlechter als du, ergänzte
Alfons mit fast tonloser Stimme. Laß mich ein wenig allein
sein Ich gehe die Straße nach Pfaffenwiesbach zu

Als er nach einer halben Stunde zurückkam, waren seine
Züge ruhig und ausgeglichen wie immer.

- - Du hast recht, sagte er. Es darf nicht zum zweitenmal
geschehen, daß Inhalte aneinander zermürbt werden, die aus
verschiedenen Wurzeln sprießen. Aber davon, Hjalmar, kann keine
Rede mehr sein. Es handelt sich nur noch darum, eine große
Gleichung aufzulösen Ueberlasse mir die Aufgabe Die
andere Gleichung, die es vor einem Jahre in dieser großen Wirrnis

noch gab, hat der Tod gelöst...
Als sie aufbrachen, hatte es aufgehört zu schneien. Rein und

mild streifte die dunkle Luft ihr Gesicht. Alle Büsche des Gartens
und die Dächer der geduckten Gebäude schliefen in den
weichen Decken, unbekümmert und fast mit einem Lächeln... Und
alles Land ringsum schlief auch, die Dörfer und Gehöfte, der
Fluß und die Ebene, die weiten, alten Tannenwälder mit den
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vergessenen Schneisen und die fernen Berge, über denen es
manchmal, am Abend, in unbegreiflichen Feuern aufflammt

*
Alfons stand vom Flügel auf und setzte sich in den Sessel

am Fenster. Hjalmar lehnte am Schreibtisch und las den Brief,
den ihm vor sieben Jahren Georg Stidenkron geschrieben hatte:

„Zwei große Dunstkreise menschlicher Ausstrahlung und
menschlicher Sehnsucht lagern über unserer Welt: der des Weibes

und der des Mannes. Das äußere Zeichen des Geschlechtes
bestimmt nicht, zu welchem dieser Kreise ein Mensch gehört
und zu welchem er hinstrebt. Nur Eros, dem Geschlechte so
übergeordnet wie die Moira dem Willen der Götter, Eros, der sich
ebenso oft der Mittlerschaft des Geschlechtes bedient als er sie
verschmäht, bestimmt die Anlage und die Richtung der menschlichen

Sehnsucht. Es ist nicht wahr, daß die im Geschöpf der
Art sichtbar werdende Zeugung das einzige Ziel der Natur sei.
Menschliche Vermessenheit hat es unternommen, bedingt zu deuten,

was unbedingt im Grenzenlosen lebt. Wenige Menschen nur
haben den Irrtum zerschlagen und ihr Dasein befreit. Sie haben
gewußt, daß geschlechtliche Tat nur eine Möglichkeit des
Ausdrucks, nicht einen Teil des Wesens bedeutet: daß sie nur ein
Mittel ist, in dem sich Grundstoff austauschen kann, nicht muß.
Deshalb ließen sie gelten, was durch geschlechtliche Tat blühen
wollte, ohne es jemals in die Fesseln einer armseligen Ordnung zu
spannen, noch dem leibhaft zeugenden Zwecke dienstbar zu
machen. Sie wußten:

Solange noch Dinge des geschlechtlichen Lebens, welche
immer es seien, mit Dingen der inneren Gesittung vermengt oder
verwechselt werden: solange es noch „.Fragen des Geschlechtes"
gibt, welche mehr menschliche Wesen angehen als die beiden,
die sich in einer der unzähligen Arten des Austausches durch das
Geschlecht verbinden, ist eine Welt in ihren Wurzeln krank und
dem Sinn der Gottheit fern.

Ich muß hier — im Unterschied zu dieser Gegenwart — an
die Welten des hellenischen Bildungskreises denken. Gibt es
wirklich Leute, die zu behaupten wagen, die Griechen seien das
Volk der gleichgeschlechtlichen Liebe gewesen?

Die Griechen waren ein Volk, das nicht minder dem Drang
der äußeren Zeugung lebte, als hundert andere Völker. Aber sie
maßten sich nicht an, Eros durch Phallos zu meistern oder an
ihm zu messen. Denn sie hatten den sechsten Sinn, der sie
sehend machte, wo andere blind blieben. Deshalb auch lag das
Schwergewicht ihrer Kultur in der männlichen Seele. Dem Eros
dieser Seele hatten die Kalokagathia, die gesinnungsmäßige und
körperliche Vollkommenheit, und der Agon, der aus ihr erwachsende

edle Wettstreit unter vornehmen Männern, ein unendliches
Gebiet eröffnet und ihm eine Schwungkraft verliehen, neben der
das Leben einer nur um die Sippe, um den empfangenden und
gebährenden weiblichen Schoß aufwachsenden Volksgemeinschaft
dürftig erscheint. Es gibt auf der westlichen Welt heute keinen
Staat, der sich von dieser Mittelmäßigkeit — die einer Abhängig-
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keit vom Weibe gleichkommt — freigemacht hätte: und je mehr
sich ein Volk seiner „Jugend", seiner „Unverbrauchtheit" rühmt,
um so dumpfer lebt es in der Knechtschaft mißverstandener
Geschlechtlichkeit als Ganzes und in jedem einzelnen seiner
Angehörigen.

Nur in wenigen, die, gesammelt und zur Herrschaft berufen,
vielleicht allen Formen der menschlichen Gemeinschaft eine große
Freiheit und Schönheit zu geben vermöchten, lebt das
unverfälschte Erbe der edleren und reicheren hellenischen Welt."

Hjalmar faltete die Blätter zusammen und legte sie auf den
Schreibtisch.

- - Ich möchte hinausgehen, sagte Alfons. Sieh, wie schön
und hell die Nacht ist.

Hjalmar schaute zwischen den beiden dunkelblauen Hyazinthen,

die in Gläsern auf dem Simse blühten, in das Weben der
Mondnacht. Er öffnete das Fenster. In jäher Welle floß die Tauluft

in das Zimmer. Es tropfte von einzelnen Zweigen. Große,
lichte Wolken liefen vom Gebirge herüber.

Stimmen der Welt über die Frenndesliebe
„Es ist mir leid um Dich, mein Bruder Jonathan!
Ich habe große Freude und Wonne an Dir gehabt.
Deine Liebe ist mir köstlicher gewesen denn Frauenliebe!"

Aus dem Alten Testament.
* * *

„Euer Freund ist die Antwort auf Euren Mangel. Er ist Euer Feld,
das Ihr säet mit Liebe und erntet mit Danksagung. Und er ist Euer Tisch
und Eure Feuerstelle.

Ihr kommt zu ihm mit Eurem Hunger und Ihr suchet bei ihm Frieden.

Wenn Euer Freund seine Meinung sagt, so fürchtet Ihr nicht das

„Nein" in Eurer eigenen Meinung, noch haltet Ihr zurück mit dem „Ja".
Und wenn er schweigt, so hört doch Euer Herz nicht auf, zu lauschen
seinem Herzen. Denn ohne Worte werden in der Freundschaft alle
Gedanken, alle Wünsche und alle Erwartungen geboren und geteilt in bei-
falloser Freude.

Wenn Ihr von Eurem Freunde scheidet, so leidet Ihr nicht. Denn was
Ihr am meisten in ihm liebt, mag klarer sein in seiner Abwesenheit: wie
der Berg dem Bergsteiger deutlicher wird aus der Ebene. Es sei kein
Ziel in der Freundschaft, es sei denn in der Vertiefung des Geistes. Denn
Liebe, die anderes sucht als die Enthüllung ihres eigenen Geheimnisses,
ist nicht Liebe, sondern ein ausgeworfenes Netz und nur das Unnütze wird
gefangen.

Gebet aber das Beste in Euch Eurem Freunde; wenn er kennen muß
die Ebbe Eurer Gezeiten, so lasset ihn auch ihre Flut kennen. Denn solltet

Ihr Euren Freund suchen, um Stunden totzuschlagen? Suchet ihn nur:
um Stunden zu leben. In der Süße der Freundschaft sei Lachen und
gemeinsames Vergnügen, denn der Tau kleiner Dinge erfrischt das Herz."

Aus dem Indischen.
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