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EROS ANADYOMENOS

Yon Albert H. Rausch.

— — — Alfons Stidenkron fuhr nach Tisch mit Hjalmar
Holk, der gerade aus Cannes gekommen war, auf der Ockstadter
Strale den Waldern entgegen. Noch lag das Land im Schnee,
aber es hatte sich seit einigen Tagen jener Stdwind aufgemacht,
der plotzlich das Tauwetter  herautzufihren pflegt. Der Himmel,
nur im Westen ein wenig aufgelichtet, lag von Wolken iiberzo-
gen. Es schien, als ob es bald wieder schneien wolle.

Der Schlitten hielt am Eingang der Kapersburger Schneise.
Sie begannen die Wanderung, wihrend das Gefihrt langsam
wendete, um sie am Forsthaus zu erwarten. Der Duft der Fich-
tenaste, die, vom Schnee gebeugt, tiber der Mitte der StraBe zu-
einander strebten, gab jedem Atemholen Kraft und Erquickung ...
Sie gingen ristig voran, denn sie wollten die Hohe vor der Dam-
merung erreichen. Erst als sie durch lichteren Buchenwald zu
den ,,Fuchsbaumen*' aufstiegen, maligten sie die Schritte. Hinter
dem nahen Saume wob eine silbergriine Klarheit, ein kiihles
Jenseits.

Schon dehnten sich Ebenen zur Seite und in ihrem Riicken.
Schon zeichneten sich die Hausergruppen der Dorfer im dunst-
losen Dunkel. Langsam gingen sie iiber die Hohe zum Forsthaus
hinunter. Noch einmal umfing sie schwermiitig-griine Nacht eines
Tannenwaldes. Milder, ferner Wind legte sich langsam in die
Zweige ... Sie bliechen stehen... Sie lauschten ... witterten in die
nahe Nacht... Die erste Flocke streifte ihre Wangen... Ein
feuchter, matter Stern, folgte die zweite, und in wenigen Minuten
sanken unziahlige weilde Schniire durch die grauen Liifte auf die
Aeste, auf den Boden... Immer grofier, immer duftender die
Helle... Kaum konnte der Blick noch die nahen Stimme und
Biische unterscheiden, so eng zogen sich die Fiden zusammen.
Nur die Helle wob weiter, bleich und kiihl und ungewil3. ..

— Ist es nicht wie ein unendliches Liuten? sagte Alfons.

— Ja ... Alles l6scht aus im Liuten des Schnees... Als ich
ein Knabe war, liebte ich es, stundenlang mit flacher Stirn am
Fensterkreuz zu lehnen und das Fallen der Flocken zu betrachten.
Auch sang ich manchmal dazu. Etwas wie eine Melodie des Sin-
kens, sehr lang, sehr monoton und ohne Sinn.

Sieh, sagte Alfons, mit der Hand in die Runde weisend...

Hjalmar hielt die Augen nach dem Boden gesenkt... Flocke
auf Flocke zerschmolz auf seinen Schuhen. ..

— Ich weil3, sagte Alfons ruhig, daBl ein jeder sein eigenes
Leben und sein eigenes Schicksal erfiillen mul3. Aber sofern ein
menschlicher Wille dariiber verfiigt, zu geben und zu schenken,
was ein anderer unbekannter Wille thm zu eigen gab: so nimm
mein Schicksal und siehe, was es dir bedeutet.

— Ich nehme es, sagte Hjalmar, so wie mein Wunsch es
nahm, als ich dich im Herbst verliel ... Ich muBte warten auf
diese Stunde, die sich nur so und nicht anders erfiillen konnte.
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Ich rief dich nicht. Ich lockte dich nicht zu mir. Du kamst so frei,
wie ich kam, nur aus dir. Und nur aus dir wirst du in meinem
Leben bleiben. Denn es wird heute noch vieles zu sagen sein,
was vielleicht eine Schwere auf dich legt, die ich dir nicht er-
sparen und nicht abnehmen kann. ..

— Ich weild es, sagte Alfons leise... Ich selbst hatte dich
gefragt, wenn du nicht gesprochen hittest... Ein Windsto3 bog
die Tannenaste und wehte den Schnee auf die Erde. Etwas wie
Duft von fernem Regen wehte voriiber und flog den Hiigel hin-
unter. ..

Sie brachen auf und gingen dem Forsthaus zu.

Sie waren die einzigen Gaste. Das Holz knackte in dem eiser-
nen Kachelofen, auf einem runden Ecktisch, bei einem efeuiiber-
zogenen Fenster brannte eine Stehlampe mit rotem Schirm. ..

Als der Tee, den sie bestellt hatten, aufgetragen war, und
die alte Forsterin den Raum wieder verlassen hatte, sagte Hjal-
mar:

— Was sich heute zwischen dir und mir entschieden hat,
entschied sich, in umgekehrter Form, vor zehn Jahren zwischen
deinem Vater und mir. Du warst ein Knabe von acht Jahren...
Ich kann - und will -~ dir nicht das Werden dieser Freund-
schaft schildern, welche eine jener grol3en und seltenen mensch-
lichen Bindungen war, die sich aus anderen Quellen ernidhren
und in anderen Formen erfiillen, als die Liebe eines Mannes zu
einer Frau. Was einem Geist und einer Seele Heimat heil3t, war
mir, seit jenen Tagen, dein Vater: das einzige mannliche Bildnis,
das es jemals, auBer dir, in meinem Leben gab. Er war mir Er-
fiilllung und Beispiel. Ich war ihm Entlastung und Licht. Denn
du weildt es selbst, daBl seine Natur einsam und ohne innere
Frohlichkeit war. Er wollte sich schenken und wollte frohlich
sein: es gelang ihm nie. Die Gabe der EntauBerung fehlte in
seinem Blut.

Das war es auch, was schon sehr frih, lange ehe ich nach
London kam, das Leben deiner Mutter mihsam und voll Entsa-
gung machte. Sie liebte deinen Vater, verehrte 1hn, wie selten
eine Frau unserer Kreise den Gatten verechren kann... und nahm
die Kihle seines Wesens in korperlichen Dingen hin, solange
sich die ganze Fiille seines inneren Reichtums in sie und ihre
Unerfiilltheit gof3... Und dies geschah bis zu dem Augenblick,
als ich nach London kam. Da wandte sich das ganze Wesen dei-
nes Vaters so leidenschaftlich mir zu, so unbedingt, wie es nur
ber unentiulerten Menschen moglich ist, und forderte so ge-
bieterisch die Antwort, die es brauchte, dall von der Stunde an
die Traurigkeit im Leben deiner Mutter beginnen multe. Sie
wulite sehr wohl, da3 dein Vater ihr viel von dem gegeben hatte,
was sonst ein Mann zu seinen Freunden trigt. Da sie aber eine
eine Frau so hohen Verstandes war, hatte sie mit doppeltem Recht
das , Mehr, das sie im Vergleich mit anderen Frauen erhielt,
als den natiirlichen Ersatz fiir das hingenommen, was ihr an
sinnlicher Erfiilllung fehlte, und so das Gleichgewicht in sich und
ihrer Ehe aufrechterhalten. Schwand nun diese ausgleichende
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Kraft: so mubte eine Vereinsamung eintreten, die dieser Ehe die
Berechtigung nahm und nach Befreiung von einer wesenlos ge-
vordenen Form verlangte. Es lag nicht an mir, diese Entwick-
lung zu verhindern. Denn als der innere Zerfall der Ehe sicht-
bar wurde, als diese Frau, die an Beherrschung alles tibertraf, was
selbst ein mannlicher Geist sich vorstellen kann, schlieBlich zum
Sprechen kam, war es zu spidt... Aber es wire immer zu spit
gewesen ... Hitte ich mich von deinem Vater getrennt, als ich
eben anfing, ithm eine Welt zu bedeuten, so wire er in eine Er-
starrung zuriickgesunken, die auch deine Mutter nicht mehr hitte
losen kdnnen. Denn wenn sie auch als Geist und Seele hitte Ant-
wort geben konnen: als Sinnbild — da sie Frau war — konnte
sic niemals sein, was erst durch mich als héchste Erfillung, als
héchste Wahrheit in das Leben deines Vaters kam. In welche
Tiefen dieses Erkennen fihrt und wie verschieden es von allem
ist, was sich ecine unwissende und verlogene Welt iiber Gewalten
des Gefthls zurechtdenkt, die sie gar nicht begreifen kann: das
magst du, wenn wir zuriickgekehrt sind, aus einem Briefe er-
schen, den mir damals dein Vater schrieb.

Erst nach zwei Jahren Schweigens, um deren Qual keziner
von uns wulte, am wenigsten ich, sprach deine Mutter zu mir.
Nicht zu deinem Vater. Sie kam ecines Nachmittags in meine
Wohnung und sagte, was sie nicht linger allein tragen konnte.
Sie schlof das lange Gespriach ungefihr mit diesen Worten ab:

»Ilch bin zu sehr von allen menschlichen Unzulanglichkeiten
liberzeugt, als dafl3 ich mich jemals zur Richterin tiber Vorginge
der Secle oder der Sinne setzte, die ich aus meiner eigenen Natur
heraus nicht beurteilen oder nachpriiffen kann. Aber es lebt in
mir ein so unwiderstehliches Bediirfnis nach Klarheit, daB ich es
nicht ertrage, 1 der schweren und erdriickenden Luft verwor-
rener Lebenszustande zu atmen, Ich habe lange gewaitet, ehe ich
zu Ihnen kam, ich habe mich mit der duBersten Strenge geprift,
cdie ein Mensch an sich selbst legen kann, che ich zu Ihnen
sprach. Tch kam gewild nicht, um zu vernichten, was unvernicht-
bar ist, da c¢s mmnerem Bedirfnis entspringt: ich kam auch
nicht, um ein Rad zurickzudrehen, das nach vorwirts rolit. Sie
sindd mir lieh, obwohl 1ich Sie als meinen Gegenspicler, als mei-
nen Femd wider Willen betrachten mufd: ich kam nur zu Ihnen,
um die Moglichkeiten einer vorliutigen Losung zu erwigen:

Ich kam, um mich zu entlasten und mit Thnen zu beraten, in
welcher Form wir alle drei, ohne zu verkimmern, solange neben-
cinander leben kiénnen, als fur das Schicksal meines einzigen
Kindes die Aufrechterhaltung dieser Ehe noch notwendig ist.”

Du verstehst, du siehst nach rickwirts, Alons, welche 1L6-
sung ich demer Autter vorschlug: Memn Ruf nach Tokio
kam von mir selbst. Ich will es heute nicht mehr verhehlen, am
wenigsten vor dir: das Opfer schien mir ungcheuer, fast uner-
traghch und umso schmerzlicher, als es nur eine duberliche und
scheinbare Entlastung bringen konnte. Ich zahlte es -~ zunichst

- nur mit einer Summe von Zeit... Ich sagte mir, dall in ein,
in zwel Jahren sich vieles ausgeglichen haben miisse und nur
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der Augenblick der groliten Gefahr die Aenderung verlange. Ich
glaubte unbedingt an die Kraft deines Vaters, mir auch bel
aubmu Tldmung zu bewahren, was uns verband. Ja, ich erhoffte
von dieser Trennung, was ich im letzten Herbst von unserer er-
hoffte und erhielt: Bestatigung — —

Aber das UntaBliche ”“sd}a das ganz und ewig Unfals-

liche: dein Vater - - vergald mich. Nein, er vergall mich nicht:
aber cr V(!sml\, als das dulbere Bild stchwund N war, an dem
sein Leben sich — vielleicht das einzige Mal — ‘entzundet hatte,

so schr in seiner eigenen Einsamkeit, daf3 ihn keiner mehr er-
reichen konnte. IEr \\andtc sich deiner Mutter nicht mehr i, ©F "
tand nicht mehr den Weg zu mir, vielleicht warst du allein damals
die letzte Zuflucht seines Herzens geworden. . .

So blieb ich in Japan und ging spater nach Rio. Dort habe
ich, vor nun drei Jahren, den letzten Brief deines Vaters erhalten;
also fast zwel Jahre vor seinem Tod.

Dies alles, Alfons, wollte und durfte ich dir nicht sagen.
solange du mir nicht ganz aus dir selbst die Antwort gegeben
hattest, die ich brauchte: bejahend oder verneinend. Nun aber,
da ich die Antwort deines unbelasteten Gefiihles hatte: da zwi-
schen dir und mir Klarheit herrschte, mulite ich auch vor dir
dieses Gewesene noch einmal herautrufen. Denn es darf nicht
ein zweites Mal geschehen, dal sich Inhalte aneinander zermiir-
ben, die in keine Beziehungen gesctzt werden konnen, da sie
ganz verschiedenen V\/urzeln entspringen. Die Dinge, so wie sie
geschichtet sind, verlangen von dir, im allerersten Anfang dei-
nes freien Lebens, eine aulderordentliche Kraft des Unterschei-
dens und Standhaltens. Aber da du die Sinne und die Seele der
Eschenroder hast und nur die geistigen Anlagen deines Vaters:
so glaube ich an dich. In allen groflen Neigungen stehen im
Grunde die Wagschalen gleich. Du halst nicht minder mein
Schicksal in Hinden als ich das deine. Du tragst keine geringere
Verantwortung als ich.

— Ich trage sie auch nicht schlechter als du, erganzte Al-
fons mit fast tonloser Stimme... Lall mich ein wenig allein
sein ... Ich gehe die Strale nach Pfaffenwiesbach zu — —

Als er nach einer halben Stunde zuriickkam, waren seine
Zige ruhig und ausgeglichen wie immer.

— Du hast recht, sagte er. Es darf nicht zum zweitenmal ge-
schehen, dal Inhalte aneinander zermiirbt werden, die aus ver-
schiedenen Wurzeln sprielben. Aber davon, Hjalmar, kann keine
Rede mehr sein. Es handelt sich nur noch darum, eine grolde
Gleichung aufzulosen ... Ueberlasse mir die Aufgabe... Die an-
dere Gleichung, dic es vor einem Jahre in dieser groflen Wirr-
nis noch gab, hat der Tod gelost..

Als sie aufbrachen, hatte es a’uforehort zu schneien. Rein und
mild streifte die dunkle Luft ihr Gesmht. Alle Biische des Gartens
und die Dicher der geduckten Gebaude schliefen in den wei-
chen Decken, unbekiimmert und fast mit einem Licheln... Und
alles Land ringsum schlief auch, die Dorfer und Gehofte, der
FluB und die Ebene, die weiten, alten Tannenwilder mit den
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vergessenen Schneisen und die fernen Berge, iiber denen es
manchmal, am Abend, in unbegreiflichen Feuern aufflammt — —
*

Alfons stand vom Fligel auf und setzte sich in den Sessel
am Fenster. Hjalmar lehnte am Schreibtisch und las den Brief,
den ihm vor sieben Jahren Georg Stidenkron geschrieben hatte:

»Lwel grofe Dunstkreise menschlicher Ausstrahlung und
menschlicher Sehnsucht lagern iliber unserer Welt: der des Wei-
bes und der des Mannes. Das dullere Zeichen des Geschlechtes
bestimmt nicht, zu welchem dieser Kreise ein Mensch gehoért
und zu welchem er hinstrebt. Nur Eros, dem Geschlechte so iiber-
geordnet wie die Moira dem Willen der Gotter, Eros, der sich
ebenso oft der Mittlerschaft des Geschlechtes bedient als er sie
verschmaht, bestimmt die Anlage und die Richtung der mensch-
lichen Sehnsucht. Es ist nicht wahr, daB die im Geschopf der
Art sichtbar werdende Zeugung das einzige Ziel der Natur sei.
Menschliche Vermessenheit hat es unternommen, bedingt zu deu-
ten, was unbedingt im Grenzenlosen lebt. Wenige Menschen nur
haben den Irrtum zerschlagen und ihr Dasein befreit. Sie haben
gewuldt, dald geschlechtliche Tat nur eine Moglichkeit des Aus-
drucks, nicht einen Teil des Wesens bedeutet: dald sie nur ein
Mittel 1st, in dem sich Grundstoff austauschen kann, nicht mub.
Deshalb lieffen sie gelten, was durch geschlechtliche Tat blihen
wollte, ohne es jemals in die Fesseln einer armseligen Ordnung zu
spannen, noch dem leibhaft zeugenden Zwecke dienstbar zu ma-
chen. Sie wuliten:

Solange noch Dinge des geschlechtlichen Lebens, welche
immer es seien, mit Dingen der inneren Gesittung vermengt oder
verwechselt werden: solange es noch ,,Fragen des Geschlechtes*
gibt, welche mehr menschliche Wesen angehen als die beiden,
die sich in einer der unzdhligen Arten des Austausches durch das
Geschlecht verbinden, ist eine Welt in thren Wurzeln krank und
dem Sinn der Gottheit fern.

Ich muf3 hier — im Unterschied zu dieser Gegenwart — an
die Welten des hellenischen Bildungskreises denken. Gibt es
wirklich Leute, die zu behaupten wagen, die Griechen seien das
Volk der gleichgeschlechtlichen Liebe gewesen?

Die Griechen waren ein Volk, das nicht minder dem Drang
der duBeren Zeugung lebte, als hundert andere Volker. Aber sie
maldten sich nicht an, Eros durch Phallos zu meistern oder an
ithm zu messen. Denn sie hatten den sechsten Sinn, der sie se-
hend machte, wo andere blind blieben. Deshalb auch lag das
Schwergewicht ithrer Kultur in der mannlichen Seele. Dem Eros
dieser Seele hatten die Kalokagathia, die gesinnungsmalige und
korperliche Vollkommenheit, und der Agdn, der aus ihr erwach-
sende edle Wettstreit unter vornehmen Mannern, ein unendliches
Gebiet eroffnet und ihm eine Schwungkraft verliehen, neben der
das Leben einer nur um die Sippe, um den empfangenden und
gebidhrenden weiblichen SchoB aufwachsenden Volksgemeinschaft
diirftig erscheint. Es gibt auf der westlichen Welt heute keinen
Staat, der sich von dieser MittelmabBigkeit — die einer Abhingig-
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keit vom Weibe gleichkommt — freigemacht hitte: und je mehr
sich ein Volk seiner ,,Jugend‘, seiner ,,Unverbrauchtheit* riithmt,
um so dumpfer lebt es in der Knechtschaft miBBverstandener Ge-
schlechtlichkeit als Ganzes und in jedem einzelnen seiner Ange.
hérigen. ' .

Nur in wenigen, die, gesammelt und zur Herrschaft berufen,
vielleicht allen Formen der menschlichen Gemeinschaft eine grof3e
Fretheit und Schonheit zu geben vermdéchten, lebt das unver-
falschte Erbe der edleren und reicheren hellenischen Welt.*

Hjalmar faltete die Blatter zusammen und legte sie auf den
Schreibtisch.

— Ich méchte hinausgehen, sagte Alfons. Sieh, wie schon
und hell die Nacht ist.

Hjalmar schaute zwischen den beiden dunkelblauen Hyazin-
then, die in Gldasern auf dem Simse blithten, in das Weben der
Mondnacht. Er 6ffnete das Fenster. In jaher Welle floB die Tau-
luft in das Zimmer. Es tropfte von einzelnen Zweigen. Grole,
lichte Wolken liefen vom Gebirge hertiber. -— — —

Stimmen der Welt iiber die Freundesliebe

,,Es ist mir leid um Dich, mein Bruder Jonathan!
Ich habe grofie Freude und Wonne an Dir gehabt.
Deine Liebe ist mir kostlicher gewesen denn Frauenliebe!
Aus dem Alten Testament.
* k *

,,Euer Freund ist die Antwort auf Euren Mangel. Er ist Euer Feld,
das lhr siet mit Liebe und erntet mit Danksagung. Und er ist Euer Tisch
und Eure Feuerstelle.

thr kommt zu ihm mit Eurem Hunger und Ihr suchet bei ihm Frie-
den. Wenn Euer Freund seine Meinung sagt, so fiirchtet lhr nicht das
»Nein‘“ in Eurer eigenen Meinung, noch haltet IThr zuriick mit dem ,,Ja*.
Und wenn er schweigt, so hért doch Euer Herz nicht auf, zu lauschen
seinem Herzen. Denn ohne Worte werden in der Freundschaft alle Ge-
danken, alle Wiinsche und alle Erwartungen geboren und geteilt in bei-
falloser Freude.

Wenn Ihr von Eurem Freunde scheidet, so leidet Thr nicht. Denn was
Ihr am meisten in ihm liebt, mag klarer sein in seiner Abwesenheit: wic
der Berg dem Bergsteiger deutlicher wird aus der Ebene. Es sei kein
Ziel in der Freundschaft, es sei denn in der Vertiefung des Geistes. Denn
Liebe, die anderes sucht als die Enthiillung ihres eigenen Geheimnisses,
ist nicht Liebe, sondern ein ausgeworfenes Netz und nur das Unniitze wird
gefangen.

Gebet aber das Beste in Euch Eurem Freunde:; wenn er kennen mufl
die Ebbe Eurer Gezeiten, so lasset ihn auch ihre Flut kennen. Denn soll-
tet Ihr Euren Freund suchen, um Stunden totzuschlagen? Suchet ihn nur:
um Stunden zu leben. In der SiiBe der Freundschaft sei Lachen und ge-
meinsames Vergniigen, denn der Tau kleiner Dinge erfrischt das Herz.*

Aus dem Indischen.
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