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]ie i.freundin

Fragment der Sappho

Der Mond ist untergegangen,
versunken sind die Plejaden.
schon Mitternacht ist's, die Stunde
verrinnt und alleine schlaf' ich.

In der deutschen Uebertragung von Hans Rufe,

Gestern erhielt ich deinen Brief, in welchem du mir erklärtest,

unsere Verbindung aus religiösen Gründen auflösen zu müssen.

Du habest jetzt zu wählen zwischen mir, der weltlichen,
sündigen Liebe und der himmlischen, alleinseligmachenden. Um
deiner ewigen Seligkeit willen bringest du dieses größte Opfer
und sagtest dich van mir los. Ich solle nicht versuchen, dich
umzustimmen und dich dadurch in neue, seelische Konflikte
stürzen, usw.

Vor kurzem noch verbrachten wir zwei Tage miteinander'.
Du zeigtest zwar schon bei meiner Einladung Bedenken
religiöser Natur, du machtest gewisse Einwände und Vorbehalte. Ich
aber, in meiner taumeligen Freude, dich zwei Tage ganz für
mich allein zu haben, achtete nicht so sehr darauf, dachte, wenn
du erst einmal bei mir wärest, so würde sich alles ganz von selbst
und aufs beste ordnen lassen. So wenig wußte ich damals von dir!
Und so sehr vertraute ich auf meine Gefühle dir gegenüber, daß
ich kein Hindernis und keine Gefahr sehen wollte. Als du dann
bei mir warst, und ich mich an dir freute wie kaum je zuvor, da
schienst du wirklich alles andere vergessen zu haben, was uns
hätte trennen können. Ich machte dir Vorschläge, um uns öfters
sehen und unsere Beziehungen noch vertiefen zu können. Du
schienst mit allem einverstanden, und wir trennten uns schließlich

in Erwartung eines baldigen Wiedersehens. Und jetzt dieser
Brief, diese Absage an alles, was uns beide so fest verbunden
hatte!

Oft, wenn uns etwas aus ungeduldigen und zappeligen Händen

gleitet und zerbricht, dann lesen wir die Scherben zusammen

und fügen sie wieder aneinander, um noch einmal zu sehen,
wie das geliebte Stück ausgesehen hat, bevor das große Unglück
geschah. Wir wollen uns noch einmal freuen an der Form und
Farbe der einzigartigen Vase oder was es sonst sein mag, bevor
sie zu den übrigen Scherben wandern und alles endgültig vorbei
sein muß. -

An eine Freundin
Von Phoebe
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Draußen tobt der Frühlingssturm und kalter Regen klatscht
ans Fenster. Vom Dorfe blinken Lichter herüber. Die Straßenlampen

schwanken hin und her und verschwinden oft für einen
Augenblick hinter einer Hausecke oder einem Baum. Es sieht aus,
als ob überirdische Wesen sich geheimnisvolle Botschaften
signalisierten. Auf einem Stuhl neben mir schläft die graue Tigerkatze,

zusammengerollt und völlig entspannt, wie wir Menschen
mit den verbrauchten Nerven es nie fertig bringen würden. —
Aber du liebst ja Tiere nicht! Ich erinnere mich an jenen Abend,
als ich dich zum ersten Male sah bei Bekannten. Wir alle
bewunderten die mächtige graue Katze mit den großen Augen, die
im künstlicheen Licht wie tiefschwarze Kirschen aussahen. Nur du
saßest abseits, gelangweilt, wie mir schien. Und als das Tier,
das merkwürdigerweise deine Abneigung nicht zu spüren schien,
dir plötzlich auf den Schoß sprang, da schütteltest du es ab mit
einer halb angstvollen, halb widerwilligen Gebärde. - -

Dann tanzten wir zusammen. Es wurde spät, und um dich
heimzubringen, bestellte ich einen Taxi. Während der Fahrt
hieltest du meine Hand fest in der deinen und beim Abschied
küßtest du mich auf den Mund ich werde es nie vergessen
können, ebensowenig wie unser Erlebnis in der Courbet-Aus-
stellung. Ich hatte dir schon vorher von dem berühmten Bild
gesprochen, den ..Dormeuses". Es stellte zwei Frauenkörper in
Lebensgröße dar. Sie ruhen auf einem üppigen Lager, lässig
hingestreckt, wundervoll gelost, die Glieder noch eng verschlungen,
und während die eine bereits in tiefem Schlummer zu liegen
scheint, träumt die andere, den Kopf an der Schulter der
Gefährtin, mit geschlossenen Augen vor sich hin, ein seliges
Lächeln auf den Lippen

Du fuhrst erschrocken zurück, als ich dich vor das Bild
führte, du wandtest dich ab und durftest einen Moment gar nicht
hinsehen, du warst wie geblendet. Beglückt spürte ich dein
Erschrecken; ich hielt dich fest, bis du deine Fassung wieder
gefunden hattest, und dann standen wir lange da in tiefer
Ergriffenheit. Später, als wir wieder auf der Straße standen, da war
es uns, als hätten wir einen Blick in eine andere Welt getan, als
kämen wir aus einem Zauberschloß und müßten uns wieder in
die Wirklichkeit zurückfinden.

An der Landi verbrachten wir einen ganzen Tag Seite an
Seite. Ich wußte nichts von der Ausstellung, als ich nach Hause
kam. Es war ja auch alles so gleichgültig, so unwichtig. Ich
wußte nur, daß ich dich neben mir hatte, daß wir im gleichen
Schritt gingen und daß ich deine Stimme hörte. Alles andere
um mich existierte nicht mehr und nur von ferne drang der Lärm
der andern an mein Ohr.

Du hattest oft das Gefühl, was ich für dich empfinde, sei
nicht richtige Liebe. Es war nicht himmelstürmende, große
Leidenschaft, das ist wahr. Und doch warst du immer die
Gefährtin meiner einsamen Träume, du und nicht die andere, die
eine Zeitlang mein Fühlen und Denken so in Anspruch nahm.
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Auch damals noch liebte ich dich, als ich von der andern
zurückgewiesen wurde und aufgelöst in Schmerz und Tränen bei dir
Vergessen suchte. Weißt du noch, wie die Glocken vom nahen
Sankt Peter dröhnten, als ob sie unserer beider Qual übertönen
und zum Schweigen bringen wollten. Ich liebte dich, obwohl ich
wußte, daß andere Frauen dir sehr nahe standen, vielleicht noch
näher als ich. Alles was von dir kam, nahm ich dankbar, ohne
Fragen zu stellen oder in kleinliche Eifersucht zu verfallen.

Aber was du in deinem Briefe von der Liebe, der Religion
und von Gott sagst, das stimmt nicht so ganz. Du machst dir ein
sehr unvollkommenes Bild von dem Ewigen; man merkt gleich,
daß er von Menschen nach ihrem Bilde gemacht worden ist.
Glaubst du wirklich, daß G >tt uns schuf wie wir sind, um um
dann, wenn wir entsprechend leben w dien, zu verdammen? Ist

nicht vielmehr eine größere Sünde, wenn wir uns Zwang
antun und etwas sein wollen, was wir nie und nimmer sein können,
wenn wir unsere Natur verleugnen, nur um vielleicht weniger
Anfechtungen von andern ausgesetzt zu sein, wenn wir Angst
haben vor den Menschen. Gott hat uns diese Liebe nicht ins
Herz gesenkt, damit wir uns ihrer schämen und ewig Buße tun
sollen. Lud das, was uns damals vor dem Bilde erschauern
machte, das uns mitriß) wie kaum etwas früher oder später, das

war es doch, das Lnaussprcchliche, das Göttliche. Denn hatten
wir damals nicht das Gefühl, wir seien irgendwie geläutert und
Fesser geworden! Ucberall, wo wir diese namenlose Erschütterung
'-püren, wo war bis ins Innerste aufgewühlt werden, da sind vir
ihm begegnet, manchmal in einem Gesicht, das sich uns
unauslöschlich einprägt, in einer Gebärde, einer Melodie oder in einem
Traume, der uns an die Grenze des Erlebbaren hinführt.

Das wollte ich dir noch sagen, nachdem du mir geschrieben,
du habest dich jetzt ganz tier himmlischen Frau zugewandt und
ihre Vergebung erfleht für alles Sündige, das du getan in Taten
und Gedanken. Wenn du dabei glücklicher geworden bist, dann
ist es gut so. Ich habe kein Recht mit dir zu hadern, denn an mir
wäre es gewesen, dich vor diesen Einflüssen so gut ich es vei -

mocht hätte, zu bewahren. Ich hätte mich mehr um dich
kümmern, dich halten sollen. Statt dessen überließ ich dich den an
(lern, die nun aus dir ein von Angst verfolgtes, vor Heimsuchungen

zitterndes, unfreies Wesen gemacht haben.

Es ist spät geworden. Auf der Bahnstation fährt der letzte
Zug ein. Die Lichter verlöschen. Der Regen hat aufgehört und
fahles Mondlicht sucht die Wolken zu durchdringen. Es ward
eine kalte Nacht geben. Aber morgen ist das Wetter bestimmt
mhon, morgen gehe ich in den Garten und pflanze die ersten
Erbsen und Carotten, morgen ist alles nicht mehr so düster und
trüb; an der Frühlingssonne werden vielleicht auch meine
Traurigkeiten dahinschwänden. End jetzt steht plötzlich die Katze
auf dem Schreibtisch und reibt schnurrend ihren Kopf an meiner
Hand
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