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Abschied

Eine Skizze von Rolf Rheiner

Morgen heiratest Du. —

In den Wirrnissen dieser Monate, die so Vieles verdunkelten, was
uns einst mit ungeteilter Zuneigung erfiillte, war auch Dein Bild zuriick-
gedriingt, nicht als etwas, das ich vergessen, sondern bewahren wollte
fiir die Tage des bald erhofften ‘Friedens. Ich malte mir aus, dal Du
eines Tages wieder mit Deiner lieben Gegenwart mich beschenken
wiirdest, vor mir sitzend und tausend Fragen stellend, wie Du es in den
letzten Jahren so oft getan. Jetzt finde ich, von einer Reise zuriick, die
schmale, weile Karte, die endgultig einen andern Kreis um Dich schlieBt.

Wie begann es?

Vor zehn Jahren sah ich Dich zum ersten Mal in der Schulstube
meines kleinen Heimatdorfes. Wir probten mit etwa fiinfzig jungen
Menschen auf irgend ein kleines Fest. Da horte ich eine helle Stimme,
in der noch alle Ungebrochenheit des jungen Lebensmutes klang, und als
ich fliichtig vom Buch aufblickte, sah ich nur Deinen weiiblonden Schopt
auf den breiten Schultern. Dann brach die Stimme mitten im Satze ab
und unvermittelt stelltest Du an mich eine Frage. Ich sah Deine Augen -—
und so sehr ich mich dagegen stemmte und mir auch sofort die Sinnlosig-
keit jeder Annidherung einhimmern wollte — Amor, der kleine, nackte
Bengel mit dem ewig gespannten Bogen und den vielen, ach, viel zu
vielen Pfeilen, hatte mich wieder einmal mehr zur unrechten Zeit ge-
troffen. Ich gab Dir Antwort, kurz und rasch, so wie man bei der Re-
krutiecrung Antwort gibt, aus Angst, man koénnte unter den prifenden Au-
gen durchfallen, und wandte mich sofort dem Kranz der rotbackigen und
mehr oder weniger hitbschen Tochter zu, wo keine Gefahr fiir mich vor-
hander war ... Aber Du hattest so viel Interesse fiir die gemeinsame Auf-
gabe, daB Du noch einige Fragen stelltest. Jedes Mal zwickte mich eine
kleine, glithende Zange in der Nihe des linken Lungentliigels, jedes Mal
hoffte ich, die schmerzhafte Prozedur wire nun fiir heute vorbei — und
wartete im geheimen cben doch sehnsiichtig darauf, daB das Marterinstru-
ment nochmals in Aktion trete. Wirklich, ich kam mir vor wie jener lieb-
liche Heilige, der hiltflos gebunden die schmerzenden Pfeile erwartet. .

Dem mitleidsvollen Leser zum Troste — ich wurde zwar nicht los-
gebunden, aber die Wunden hejlten merkwiirdig rasch, als Du zwei Tage
spater bei uns zu Hause erschienst und um Biicher batest. Ich konnte Dir
zwar nicht auf einmal zehn Klassiker-Gesamtausgaben mitgeben, aber das
Wichtigste und Begliickendste fiir einen jungen Menschen muBtest Du
doch kennen lernen, die ,,Riuber und den ,Carlos* des jungen Schiiller,
Keller’'s ,,Romeo und Julia auf dem Dorfe** und Spitteler’s hymnische
Dichtungen. Das reichte fiir Monate, aber nach zwei Wochen kamst Du
wieder. Du hattest bereits alies verschlungen. Auch begriffen? Ist das so
wesentlich bei einem jungen Menschen? Ist es nicht wichtiger, die Melodie
zu lieben, als zu wissen, wie sie gebaut ist? Den heiligen Funken ent-
fachen, daB er nie verglithe, die Sehnsucht wecken nach dem tausend-
faltigen Bilde des Lebens, geprigt in den Dichtungen der Volker — wo
gibe es ein gréBeres Geschenk fir den Aclteren, das er vom Jingling
empfangen konnte!
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Den Rausch der liebenden Umarmung? O, gewill, er ist eine kost-
liche Spende des Daseins und ich wire ein Scheinheiliger oder aus Stein
gehauen, wire nicht das bezaubernde Bild Deiner Jugend auch manchmal
mit meinen Wiinschen verschmolzen.. Aber gehértest Du in unscre Welt?
Durfte ich Dich auf diesen Weg reissen, wenn Dich nicht selber jede
Faser dazu trieb? Herrlich wire es sicher in Deinen Armen gewesen, in
Deiner blonden Mihne zu wiihlen, bis Dir Horen und Sehen verging!
Und es gab eine Zeit, wo die Pfeile so fest in meinem Fleische staken,
dafl ich beinahe die Besinnung verlor ... Ich wollte Dich ,priifen*; ich
legte Dir eines ,unserer’ schonsten Biicher in die Hand. Linger als ich
es eigentlich erwartete, brachtest Du es nicht zuriick. Bis cines Tages. ..
erinnerst Du Dich noch? Es war nicht lange nach der Rekrutenschule.
Dein blonder Wald iiber der klaren Stirn war noch jaimmerlich gestutzt —
fast hitte ich damals eine geharnischte Eingabe an die Militirbehorden
gemacht! Aber der Schimmer von lauterem Gold lag doch schon wieder
darauf, als wir eines Abends iiber die Hiigel unserer Heimat wanderten
und diskutierten. Sommerliche Fiille war iiber alle Felder gebreitet, von
den Wiesen stieg der Duft des dérrenden Hew's und hinter dem grimen
Sammt von Tannen und Eschen sank ein heisser Tag in flammendes Rot.
Wir blieben stehen im Wortgefecht Gber das gelichene Buch. Geflissent-
lich suchte ich Schwichen daran, schuf selber kiinstlich Schatten, damit
Duin der leidenschaftlichen Verteidigung des Schénen Dich verrietest. ..
Wilde Enten schwirrten vom FluB im Tal dber unsere Kopfe dahin. Mi-
nutenlang schwiegen wir und schauten ihnen nach, wie sie der sinken-
den Sonne nachflogen, als koénnten sic einen Tag einholen, der unwieder-
bringlich versank .. Dann trafen sich unsere Augen und Du licheltest...
O, Thr, denen Jugend und Schoénheit verliehen ist, warum konnt lhr
nicht finster blicken wie Luzifer und die geschwungene Lippe zusammen-
pressen wie die Bdsewichter in einem Schauerfilm?! Warum stiirzen aus
diesen Augen Fangarme, die uns unentrinnbar umschlingen wie die Po-
lypen der Meere, und warum werden diese Lippen zu Pokalen aus rotem
Basalt, aus denen wir trinken modchten ohne Ende?!

Vor Deinem Licheln versank die Welt und mein immerhin einiger-
maBen annehmbarer Verstand. Ich muBte natiirlich die Hinde aus den
Hosentaschen nehmen, wenn ich Dich umarmen wollte, und ich mufite
auch einen raschen Schritt auf Dich zumachen, um Dich ohne Frage ein-
fach besinnungslos zu kiissen, mochte auch ecine wohlgezielte Ohriecige
Deiner kriftigen Pratze das sehr rasch daraufiolgende Ende scin! Aber
siec kam vorher, die Ohrfeige, vom Schicksal diabolisch ausgekliigelt, fiir
diesen passenden Moment unpassend vorbehalten!

WiBt Thr, was eine Zijgarettenschachtel ist? Eine kleine Apotheke fiir
MiBstimmungen, eine willkommene Wiirze eines belanglosen Gesprichs,
ein Labsal in der Wiiste, natiirlich, nur wenn sie gefillt ist! Und sie war
gefiillt, erst angebrochen, und hatte infolgedessen das natiirliche Bestre-
ben, nach dem Verlassen meiner Rocktasche durch das wissenschaftlich
nachgewiesene Gesetz der Schwerkraft aut den Boden zu fallen! Keine
Sekunde vorher — keine nachher! Nein, in dem cinzigen, unwiederhol-
baren Moment, in dem ich den bewunderns- oder verdammenswerten Mut
faBte, den Fangarmen Deiner blauschillernden Polypenaugen zu erliegen!
Dein Liacheln wurde ein frohliches Lachen, und Du fandest, daB es eigent-

7



lich besser wire, endlich eine Zigarette anzustecken, als sie den zirpenden
Grillen im Grase zu tiberlassen! Das alles natiirlich vorgetragen als schar-
manteste Bitte, die ich, erniichtert durch den Kaltwassersdrahl des
Schicksals, nicht abschlagen konnte. Als Du mich in der schon dimmern-
den Nacht verlieBest, heiter, unbefangen, stand ich noch, bis sich Deine
Giestalt zwischen den Biumen verlor. Dann zerfetzte ich in ohnmichtiger
Wut unschuldige Zigaretten und eine dazu gehoérende harmlose Schachtel

in tausend Sticke...! Natiirlich haben wir uns wieder und wicder ge-
schen — aber der Tiicke des Schicksals wagte ich mich nie mehr zu
stellen. —

Und doch habe ich Dich geliebt. Nie wirst Du es zwar wissen, nie
diese Zeilen, lesen, in denen ich Dein bezauberndes Bild mit ein paar
Strichen festhalten mochte. Ich habe Dich geliebt und Du bist auch oft
noch Jahre, nachdem uns unsere Berufe auseinanderrissen, in meine Wiin-
sche und meine Traume gekommen. Immer wieder kam Deine Frage nach
Biichern und immer wieder durfte ich Dir Wege zeigen, raten, helfen. Ich
lehrte Dich, das qualvoll-herrliche Ringen eines Dichters mit der Sprache
unterscheiden vom Geschreibsel des Formlosen; Du weiit heute etwas
ven der Magie des Wortes und von der Unzerstorbarkeit der gepragten
Form. Du lerntest in unzdhligen Gesprichen — ach, es bringt sie keiner
rurtick! — Dinge des Lebens und der Beziehungen zwischen den Men-
schen vorurteilsloser beurteilen, als es die Enge unserer gemeinsamen
Heimat vermag. Und als die Gewalt itber Europa hereinbrach, als auch
fur Dich, wie so manche nicht der Schlechtesten, das Bild des |, licben
Giottes* zerbrach, da versuchte ich vor Deinem inneren Auge das Bild
der unzerstdrbaren Gottheit der Vullendung, dem wir uns doch lle
immer wieder zuwenden, aufzurichten. Und wenn Du einmal c¢inen Sohn
hast — ich winsche ihn Dir wie keinem andern! — so wird auch er ein
kleines Stiick von meiner Welt in sich weitertragen, denn Du wirst ihm
manches erzidhlen, was Du zum ersten Male aus meinem Munde gehort. —

Es dunkelt schon. — Morgen heiratest Du —.

Ich sitze hoch tber der Stadt, weil die kleine, weific Karte, dic
heute morgen in meinen Hinden brannte, mich hinaustrieb in die Wil-
der, dic Du so sehr licbst. Ich wollte noch cinmal mit Dir allein scin,
bevor Du den endgiiltigen Schritt in die Bindung tust, die erst sehr spiit
cin milder Abend einmal l6sen mag. Von hicr aus kann ich noch den
Turm der Kirche sehen, in der Du morgen den Segen empfingst. Soll ich
hinkommen, Dir an der Kirchentiire dic Hand driicken, Dir — und Deiner
jungen Frau, wie es so Sitte ist und wie es Dich sicher auch von mir
besonders freuen wiirde?

Ich glaube, ich komme nicht. Der gespriesene Verstand konnte mich
doch im Stiche lassen, jetzt, wo das Narrenspiel des Schicksals Dich
endlich auch beruflich in die gleiche Stadt verschlug... denn schon
jetzt sehe ich den See mit den weiBlen Segeln nur verschleiert. ..

Nein, ich komme nicht; ¢s ist besser so. — Aber ich werde irgendwo
hinausgehen und in eciner Bauernwirtschaft cin Glas Wein auf Dich
trinken. Vielleicht bekomme ich Veltliner in cincm derb geschliffenen
(ilase. Es wird mich erinnern an einen Pokal aus rotem Basalt...

Morgen heiratest Du. —
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