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Zwee Brief

E Wiehnachtsskizze vom Karl Pfenninger

Am Baum brinned die erschte Cherze-n-abe. D’Silberfide
glimmeret im Halbdunkel und e paar alti Chugle giigslet mit
ithrem scho e chli altmodische Glanz vo Chindertage her us em
schone Grien. Zwei, drei Blecher ligged da und es Tessiner-
chritegli; s’litichtet im tiitifschte Blau wie de Himmel 1m Herbscht
iiber Carona, wo’s herchunnt

De Maa, wo am chline Tisch sitzt, mag oppe-n-um di Vierzgi
ume si. Er ischt elei — und ischt nod elei. Nibed e me Cherzli uf
e me Tannezwiig staht es Bild: E frisches Soldategsicht under
ere Policemiitze, € churzes Tubakpfiifi 1im Muul und 1 de froh-
liche-n-Auge hundert Luusbuebe. Drnibet liit en Brief. Me chont
sogar e paar Zilete lise im uuriiebige Liecht: ,,. . . Ausgerechnet
am heiligen Abend mub ich auf Patrouﬂle Im Grunde genommen
gehe ich gar nicht so ungern. Ich kann dann beim Wandern tber
den BerffpaB viel besser allein mit Dir sprechen. Und die
Murmeli unter den Steinen und die Sterne iber den Bergen
werden wohl nichts verraten, nicht wahr, Migg? "

De Emil hit de Brief sicher scho zwanzgmal gliase und jedes
Mal gspirt, dafb de Fritz da ischt, im Zimmer, nibed 1hm. Jedes
Mal ghort er, wie-n-er d'Tlre-n-ufmacht und zueschletzt; das
hat er ihm nie chonne abgwohne. Aber warum au? I&s hit e so
zu-n-em pabt wie zum DBergwind, dall er an Aeschte rittlet.
e« Und 6ppis muel ich schlieBlich au na ha, wo Dir nod gfallt,
s'wird ja suscht dirdkt langwiilig . ." Das ischt nattrlich e-n-
Antwort gsi, gige die me niid hit chonne ufcho! Nei, kei Stund
mocht er meh hergiah mit em Iritz. Sie hidnnd denand sinerziit
zwar kei ,,ewigl Liebi" gschwore, wo sie sich vor feuf Jahre ut
ere Bergtour gfunde hannd Das ischt TFraueziiig; bliibed mer
bmendnd S0 mer e so oppls gaht zwiisched zwee Manne, wo
ehrlich sind und sich niit winnd vormache, winn 6ppis kaput
gaht, wo doch kein Minsch meh cha flicke “ Das sind em
Fritz sini Wort gsi, wo sie mit enand uf em Secelisberg erlibt
hinnd, wie d'Sunne ufstiigt us em Gletscherwald und de Himmel
driber und ihres Liabe drunder e so schon worde-n-ischt wie
na nie

Jetzt branned nu na e paar Liechtli. s’'schmockt nach ver-
branntem Tannechries, nach Cherzestiumpli, wo ums verrode nud
wannd verrable. Dr Emil macht d’Auge zue und gaht in Gedanke
namal alli feuf Jahr dure, alles, was me nimme verliiire cha,
wann mes emal glibt hit mit allne Sinne und allem Gfihl, wo
mir fur die Wdlt ibercho hiannd. Und er gaht wiiter zrugg, 1
friehneri Jahr, wo’s na kein Iritz gah hdt fiir ihn; helli Tig
stohnd au deet uf und miangi Hand winkt 1 di hiitig Stund tbere.
Aber au anderi Tag chriiliched viire-n-us de dunkle Zimmerecke,
und anderi Hiand tauched uf: Tiiiischt, wo-n-ihn gschlage hinnd
daB er glaubt hit, er chonn sich nie meh drvo erhole
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Hit’s jetzt niid glititet? — Hm, chuum. A me so-n-e-n-Abig
gaht me doch nlid uf Bsuech. Di ghort jedem Minsch elei mit
dene, wo-n-ihm am nichschte stohnd. Und doch — s'liiitet! Jetz
ghort er’s wieder; e chli zaghaft, aber es ischt d'Glogge im
Gang. Wair's oppe de Fritz? Winn er uf z'mal Urlaub iibercho
hetti . . .?! Und scho ischt dr Emil im Gang usse und rif3t d’Ttire-
n-uf.

mwDurll — Meh chan-n-er néd sdge, wie au dr Ander im
Augeblick e keis Wort usebringt. Sit Jahre sind sie denand us
em Wig gange, hinnd denand nimme griiebt, niimme kennt —
und hinnd doch emal di gliich Schuelbank abgwetzt, mitenand
d’Lehr gmacht und au im gliiche Jahr e Stell bi dr Stadt iibercho.
Me hit denand das und dieses gseit, mings vertraut, wann au
nod gar alles, aber me-n-ischt doch wvilli Jahr de glich Wag
gange, bis .

Da Maa, wo am Stigegliander staht, druckt endlich e paar
Wort use: ,,I mocht mit Dir rede . . .*

Dr Emil luegt en nu a: ,,Ich ha gmeint, Du giangischt e so
eim nie meh uUber Turschwelle?!” Es chiidt néd hart und nod
grob, nu uuheimlich riiebig und trifft dr Ander um so meh. Er
laht de Chopf lampe und stiitzt sich ufs Stigeglinder. Wie-n-en
Blitz taucht vor em Emil es Bild uf; so ischt er sidlber vor ville
Jahre vor sim Schuelkamerad gstande, 1 de schwirschte Nacht
vo sim Libe, genau so, uf de Tupfe gliich . . . Im undere Stock
singed Buebe frohlich und iberluut: | Li-icht statt Nacht, ha-at
gebracht, heil’ges Licht, heil’'ge Nacht . . . Dr Emil gaht zwee
Schritt uf dr Ander zue: ,,Chumm, mr chénned niid da usse stah
blitbe . . .** Er fiiehrt en am Arm 1 d'Wohnig, nimmt em de
Huet ab, git em en Stuehl. Dr Ander laht alles gscheh wie-n-es
Chind.

Jetzt, wo-n-er sitzt, und dr Emil das Gsicht wieder emal
richtig aalueget, verschrickt er fascht. De Maa ischt alt worde,
tber si's Alter us alt. D4 hinnd au Hinnd gschlage, wie-n-er,
de Ferdi, sinerziit ihn, de Migg. Er gspiert, er mueld thm Ziit
lah, um die Muur, wo die Jahr ufgrichtet hannd, chonne durre
z'brache. Er git ihm e Zigarette, findt grad im Momant e kei
Ziindholzli und nimmt di rot Cherze vor em Bild vom Fritz zum
Fiirgdah. Wie-n-er sie zruggstellt, gseht er wie de Blick vom
Ferdi a dere Photi hange bliibt. Er wott sie sofort ewidg tue,
aber de Ferdi seit eifach: ,Lal sie nu stah, damit ich cha glaube,
dald das . .. au Liebi ischt . . . Er laht keis Aug vo didm Bild,
lueget und lueget und raucht und raucht, fahrt sich e paar Mal
1 d’'Haar, 1 dam wiisst Stralle zeiged, wo s'Libe gfuehrwirchet
hit, Jetzt gseht er sim alte Schuelkamerad s'erscht Mal, sit er
da ischt, racht 1 d’Auge: ,,Wottscht mr halfe Migg . . . trotz allem
wa-n-ich Dir aatue har

,Chann ich -— Dir — hélfer"
»Jja — nu Du -~ Du eleige, Migg.”



De Ferdi streckt em en Brief ane und de Migg cha dere
Hand, wo zitteret und bettlet, wie's kei Wort chonned, nud
widerstah. Er liest: ,,Jch mul} sehen, dal3 das Leben den Schlag,
den Du mir ins Gesicht gegeben hast, wieder gut macht. Kum-
mere Dich nicht um mich. Du wirst mich nicht mehr wieder

sehen. — Wolfgang.” Dr Emil verstaht im Momant nod racht
und fragt meh mit de-n-Auge: ,,Wer ist .. .?"
,Min Bueb . . ." - Lang seit keine es Wort, aber d’Stilli

redt mit allem, was emal zwlisched dene Zweene ufbroche-n-ischt
wie-n-e Wunde. Vom IFraumiinschter schlaht’s Niini. Isch s'Labe
nud sidlber wie-n-e-n-Uhr? Chunnt nud alles wieder emal uf de
gliiche Punkt zrugg? Was hit de Ferdi ihm gseit, wo-n-er dur
e Zimmervermieterin verratscht worde-n-ischt und d'Stell ver-
lore hat bi dr Stadt? IEr hat am saben-Abig nu na ein Wag
chonne mache, um en Funke Verstindnis z'finde: de Wiag zu
dem Mansch, mit dem er 1 d'Schuel gange-n-ischt . . . Dr Emil
gseht en wieder, wie-n-er, de Ferdi, d'Turfalle 1 dr Hand hit,
wie-n er, de Migg, suscht en standige Gascht 1 siner Familie,
hat miiesse wie-n-en Heregloffne uf de Stige stah blithe. Und
er gseht namal die verhartete Zig 1im Gsicht und hort namal die
bittere Wort: ,;s’ischt besser, wann d’jetz numme chunnscht.
Wir iiber die Schwelle gaht, muell e suuberi Weste ha . . .I"
Er macht namal de Gang vo dere Tire ewidg, wo zuegfalle-n-
ischt wie-n-es Misser, das alles verschniidt, gseht namal s'grau
Wasser vom See vor sich. Drei Stund lang ischt er devor gstande
und hiat d'Wille gfraget, 6bs nod gschiider wir mit ene z'gah,
wiit use 1 di letscht Nacht . . . Er ischt dann doch wieder zrugg
gange, hat wieder vo vorne agfange, hit nid lugg glah, bis er
wieder feschte Bode gfunde hat under de Fiiele. S’ischt e strubi
Zit gsi, s'ischt wahr, aber er hat sich durre bisse, ganz eleige.
Und dann, nach ville hundert Tdag und ville hundert Nacht, hat
er au wieder en Mansch gfunde, wo zue-n-em staht und mit em

gaht, dur alles dure - de Iritz. . . S'Labe-n-ischt grausam
und herrlich, hiit e so, morn so. ——

,»Miggl!"

Ja so — de Ferdi. Me sott em hilfe, trotz allem; am Wieh-

nachtsabig gaht me ntad wige niit und wieder nut zu me
Mansch, dd me-n-usgstriche hit us sim Labe. Und jetzt, wo dr
Emil wieder de Baum alueget, d’'Cherze und d'Chugle und alles
das, was drhinder staht, wird alles Dunkle wiill wie de Schnee
uf de Dacher. d’Vergangeheit versinkt und me cha ruchig rede
wie dazmal. —

,»Was ist -— eigetli passiert?"

Ut die paar Wort hit de Ferdi gwartet. Und jetzt bricht's
us em use wie-n-en Bergbach, di me gstaut hit und da jetz
alles Groll und alli Ster mit sich riift: | Ich han en verwiitscht . .

ich bin em drhinder cho, dalb ¢r - uf eurl Siite ghort - mr sind
bos anenand grate — und ddnn han em is Gsicht gschlage! Du
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muescht das verstah — er ischt dr einzig Bueb — und jetzt
ischt er furt — sit drei Wuche — und kei Mansch weil3, wo-n-er
ischt — wund hinecht ischt ... Ich iiberlib die Nacht ndd,
wann ich nod weill, wo-n-ich ithn — darf sueche . . .“

Dr Emil rodt sich néd. ,,Ich winsch Dir nu, dal Du dini
Wort nie muescht bireue™ hidt er sinerziit em Ferdi no gseit,
bevor er d’'Stige durab ischt 1 d’Nacht vom Eleisii. Und jetz?!
s'’chunnt alles wieder zrugg im Libe. —

,Hat er sich niene gmaldet?*

,,Niene."
,,und d’Polizei — s'Radio 2
,Das chann ich nod, Migg. Ich war’ erlediget — bi mine

Kollege.

Dr Emil muel3 doch fascht lache: das ischt ganz de Ferdi!
Korrekt bis is Letschti, aber nu ja nie en Schritt nabed de
LandstraB3! Lieber fascht z'Grund gah als e paar schiefi Blick
am JaBtisch! ,,Ddann git’s nu na el Irag: wo ischt sin Frind?*

LDa De Ferdi git em es Chirtlh mit Name, Adresse,
sogar Telephonnummere. [r wott scho siage: ,,Ja, warum liu-
tischt dann noéd a?* Aber im letschte Moméint bsinnt er sich —
und weild, das chann de Ferdi am allerwenigschte! Mit derige
Lutit e so rede wie mit anderne, sonigi Sache vernlnftig und
klar gseh wie-n-¢ paar groBi Manne 1 jeder Ziit?! Fir de Ferd:
— nid zum usdianke! Und so liiitet dr Emil sdlber a. —

Es chunnt ¢ Frau an Apparat, d'Logisfrau. Nei — ihre
Zimmerherr sei furt tiber d'Wiehnacht. -~ Oeb sie villicht en
en jingere Herr kenni, so oOppe zwanzgl, mit em Vorname
Wolfgang? Ja frili, da sei Oppe cho. -~ Ebe — er sei en Be-
kannte und mochti de Wolfgang tuber die Tag girn emal gseh —
und dihei sei augeblicklich niemert. Ja, das wardil schwierig si,
aber sie glaubi, dall er sich mit threm Zimmerherr treffi Uber
die Festtig - er solli doch emal nach Thun aalitte, Nr. So-
undso. Deet chonn er jedefalls scho Uskunft tbercho. Dr Emil
dankt und hankt ab. Er laht sini Hand en Augeblick uf em
Horer ligge, lueget zum [erdi tibere und er cha e liechts Lachle
nid underdrucke, wo-n-er jetzt seit: ,Heb kel Angscht — er
labt na."

In Thun erfahrt er, dald die Beede ihri Wichnacht neime
inere Alphiitte fiired. Oeb de Woltgang H. suscht au 1 dam
Hotel wohni? Nei, er heig sich gmaldet — freiwillig. ,,So — 1 dr
Fligerschuel.” Dr Emil hat das am Apparat e so klar wieder-
holt, daB er jetzt niit meh mueld sige. Er gseht nu, wie 1 das
Gsicht vom Ferdi langsam en ganz anderre Usdruck chunnt.
Alles Verborreti, alles Engi, alles Chlinlechi falt ab — bliibe
tuet nu e stilli Freud und e chli Scham. ,,Und ich han em is
Gsicht gschlage®, seit er nach eme Wiili. Dann staht er uf und
streckt em Emil d’Hand entgage. ,,Migg — ich vergil Dr das
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nie. Jetz chann ich wieder heigah und e Frau troschte, wo sich
d’Auge usbriegged. Winn er mich au niimme wott gseh . . .*

,Lah-n em Ziit“, seit dr Emil und bhaltet die Hand no
e chli, die-n-er trotz allem mingisch doch schwir vermiBt hit.
»Au anderi Buebe laufed ihrne Vittere drvo, verchrached sich
e so, dalB sie niit meh winnd vonenand wiisse — und eines
Tages stohnds halt doch wieder under de Tire und siged
,Vatter'. Das ischt und bliibt e so, so lang d'Wilt staht . . .

,2Dank Dr — nu ebe — nie solle-n-es Enkelchind trage
dorfe . . .

,, Weischt Du das e so sicher? S’cha sii, daB3 das Gfihl fiir
ihn unlosbar ischt, s’cha au sii, daBb das e-n-eimaligs Erldbnis
bliibt, a das er spoiter emal zrugg dankt wie-n,an en schone
Meteor 1 dr Friehligsnacht. S'cha sii, dall er ame Meitli be-
gagnet, die mit eim Schlag alles usléscht, was vorane gsi
ischt — und s’cha sii, daB3 si’'s Bluet vor de herrlichschte Frau
schwiget. LaB ihn die Frag eleli 16se — nu er elel cha sich
d’Antwort gidh. D’Hauptsach ischt, er wird en sdnkriachte Kerl
und en ufriachte Schwiizer! Me cha au mit dim Labesschicksal en
ganze Maa werde . .. meinsch nod, Ferdi?*

,Du bisch es.” Sie lueged sich en Augeblick a und sie
wiissed, vo dam Wort a sind alli dunkle Jahr usgloscht. S'wird
wieder sii wie frilehner, dall me nie me anenand verbiilauft
ohni sich es Wort z’gunne, daBl me jedi Wuche emal aliititet
und fraget wie's ging, was de Wolfgang machi, wo 1 dere Ziit
en Soldat worde—n~ischt villicht, dalb de Ferdi sogar umefraget,
&b de Fritz wieder heicho S, &

,Jetz will 1 nimme linger store', seit er vorliufig, mit
eme Blick uf d’Photi, und es chiit eifach und verniinftig. Sie
gohnd mitenand use — dr Emil hilft bim Alege und es ischt
ihne Beede, als 6bs nie anderscht gsi wir. ,,Uebrigens hitti de
Wolfgang sicher bald gschribe, Ferdi — e so e Fliigerschuel —
das choscht doch allerhand Chlotz . . .*

»Er hiat uf em Technikum bereits e ziinftigi Erfindig gmacht
und fiir dreituusig Stei verchauft — und es ischt scho immer
sin Wunsch gsi, Fliger z'werde . . . Wairreddem er das seit,
nestlet er am Huet ume und nimmt d’Handsche vo einer Hand
1 di ander — es ischt, wie 6b er sich jetzt erscht wiir richtig
schime fiir das, was er tue hit. — Uf der Stage chehrt er sich
aber doch namal um: ,,Wenn dam Sylvester eleige bischt, wir
sich mini Frau sicher freue . . .** Dinn gaht er durab und nimmt
immer zwee Tritt mitenand. Er hat ja au chonne siage: ,,. . wir
ich mich freue!” dinkt der Emil, aber nei, das cha me wirkl
vom Ferdi niid verlange! —

Dr Emil gaht i sini Stube zrugg — und wie-n-ihm die Luft
vo Tannechries und Cherze entgidgeschlaht, wird’s ihm wohl
im letschte Winkel vo sim Wise. Jetz ischt erscht richtig Wieh-
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nacht worde. Er gaht as Feischter, luegt iiber d’Dacher, de
See, dr Uetli und weild, deet hine uf de Felse obe staht eine und
fiiret mit de gliiche Gedanke die Nacht, wo di gebore worde
n-ischt, der au uf sim Erdewidg en Minsch hit miiesse nabed
sich ha, dim er s’Richt gdh hit, a siner Siite z'sitze und a
siner Bruscht z'ruebe — und die heilige Bliecher verzelled au
vo ddm, dal er dr Jungschti gsi sei und dr Schonschti und de
Reinschti 1 dr Gsinnig und im Handle. — — —

Riickblick

Ein Jahr neigt sich zu Ende. Auch fir unsere Arbeit. Wir
haben versucht, in schwieriger Zeit durchzuhalten, die Ver-
bindung unter Schicksalsgefihrten weiter zu fiihren, mit der
Form einer Novelle, der Diskussionsbasis eines Artikels, dem
Klang eines Gedichtes fiir unsere Menschenrechte die Stimme zu
erheben: fur das Recht zu leben, ohne die Rechte eines anderen
zu verletzen. Eine kleine Schar hat uns die Treue gehalten,
hat uns den Mut gegeben, die uns gestellte Aufgabe zu erfiillen,
soweit es mit bescheidenen Mitteln und auf einem beschrankten
Raume moglich ist. Dal es oft nicht leicht war, wissen die
meisten. Wir glauben aber doch, riickblickend und riickblatternd
sagen zu dirfen, dall man manche dieser schmalen Blitter dem
einen und andern in die Hand driicken .darf mit der Mahnung:
Sieh, auch das ist unsere Welt! Das haben Dichter, deren Namen
zahlt, geschrieben, das haben Gelehrte, hervorragende Mainner
der Wissenschaft, als richtig erkannt und vertreten. Glaubst Du
nicht, daB3 dieser Kampf ein gerechter ist, wenn heute auch
noch Berge des Unverstandes dagegen stehen? — Willst Du
nicht auch mithelfen, Stein auf Stein zu schichten fiir eine
schonere Welt? —

Das wird die entscheidende Frage sein, tber die wir an
der kommenden Jahresversammlung, Beginn 14 Uhr, diskutieren
miissen. Wir werden am Abend des 17. Dezember unsere Kassa-
biicher abschlieBen, alle notwendigen detaillierten Ausziige iiber
die Ein- und Ausginge in diesem Jahre aufsetzen, um der
Versammlung am 22. Dezember 1940, nachmittags, eine voll-
staindig abgeschlossene Buchhaltung vorweisen zu konnen. So-
viel ist jedoch heute schon ersichtlich, daB die vorhandene
Abonnentenzahl immer noch nicht ausreicht, um alle wahrend
eines Jahres entstehenden Druck- und iibrigen Unkosten be-
streiten zu konnen. Wir werden einen Weg finden miissen und
eine reale Form festsetzen, in der unsere Arbeit entweder weiter-
gefilhrt werden kann oder — vorliufig wenigstens — unter-
brochen werden muB. Diese Ausfihrungen gelten vor allem
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