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MaBigkeiten im Sinnlichen kann je nachdem zum Vorteil
oder zum Schaden ausschlagen. Auch fiir den Geist steht es nicht
ein fiir allemal fest, was ihm mehr frommt: Sich zu viel oder zu
wenig zuzumuten. Auch er bedarf, entsprechend den Zeiten der
Schonung, Zeiten der Verschwendung. Auch er ist an einen ge-
schlechtlichen Rhythmus gebunden. Bei jedem Menschen verlauft
dieser anders, eine Tatsache, die keine geringe Schwierigkeit
in eine Bindung tragt.

*

Nur der selbstische Liebesgenul3 14t unbefriedigt. Wer
Nehmen fiir seliger denn Geben erachtet, braucht sich nicht zu
wundern, wenn er sich vom Lager der Liebe mit dumpfem Schi-
del, Gliedermattigkeit, Eckelgefiihlen erhebt. Wer hingegen mit
dem lieben Ich unbekiimmert und freigebig umgeht, dem wird

Erquickung, Freudigkeit, Tatigkeitslust doppelt herausgezahlt.
%k

Ein schlechter Liebhaber, wer in erster Linie auf die eigene
Begliickung, nicht auf die des Partners bedacht ist. Die rechte
Liebkosung trachtet dem anderen eine Handreichung, ein Grub
des Verstehens zu sein. Sie bezweckt alles andere denn Gewalt
und Plinderung, sie bezweckt Zirtlichkeit. Sie lockert den an-
dern, schaufelt thn aus dem Grab seiner Selbstbezogenheit und
strebt thn auf jene Ebene emporzutragen, von wo die Liebenden
gemeinsam den Flug ins Panische beginnen kénnen.

(Schlul3 folgt)

Winckelmann

Novelle von Ernst Penzoldt.

Johann Joachim Winckelmann wandelte in einer Wolke Staub
durch der Sonne ewig singende Stille Italiens. Er war klein und
ein wenig beleibt. Er kam vom dunkleren Deutschland, dem um-
nachteten Land, das hinter ihm jenseits kithl und traurig 1im
Schatten der Berge lag. Winkelmanns Hinde waren noch weil
davon und sein grofles Gesicht war noch nicht gebriunt. Er
hatte iiber sein kahles Haupt ein Schnupftuch geknotet, der Son-
ne zu wehren, und trug locker um seine Schulter den grauen
seidenen Mantel, daBl er ihm Kuhlung wehe. Seit er wieder im
Heiteren wandelte, entwolkte sich seine Stirne und die Schwermut
verlied ihn. ,Hier im Hellen* sprach er zu sich, ,hier ist tiberall
Griechenland. Hier gehen die Gotter freundlich mit den Vergiang-
licher. um, wie sie zu lieben und heiter sterblich zu sein.*

So sah thn von ferne der braune Hirte Arcangelo kommen,
der Trauben saugend faul an der leuchtenden Strale lag, unweit
des Dorfes Eterno. Es spielten auch Kinder dort in der Nihe mit
seinen Ziegen. Arcangelo aber streckte die Hand aus, den Nahen-
den anzubetteln. Da aber sah er, wie sich die Biaume erregten,
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als der Fremdling voriiberging — denn es spiirt ja den Gott und
den Weisen jegliche Kreatur — sah, wie die Ziegen verhofften
und die Kinder innehielten 1m Spiel, da sie des Wanderers Man-
tels Wind und seiner Hinde sanfterer Schatten traf. Es trug
auch die Stralle die leise Erschiitterung seiner Schritte hin zu
Arcangelo und es behielt der Staub seiner Fiile ferne geahntes
Angesicht. Winckelmann sah auch den Braunen und wie er
betroffen war, da er thn schaute, und sich langsam und wie er-
wachend erhob, ihn griiite und staunte in Ehrfurcht halb und
halb in Belustigung. Winckelmann aber vergald sich und redete in
fremder Zunge zu ihm und scheute sich ihn zu beschenken. Der
Hirte erschrak vor den fremden atmenden Lauten: Wie weit es
noch zur Herberge sel, vernahm: Knabe, und braun, und Sonne,
und antwortete nicht. Er stand zerrissen, entbléBt vor dem klei-
neren Winckelmann und gedachte zu fliehen. Denn er verstand
ihn nicht, der in freundlichem Deutsch zu ihm redete. Sein Ge-
sicht war bestaubt, dal3 es kaum erréteten Pfirsichen glich und
also Hals, Arme und Hinde. Seine Fiille hoben sich nicht von
der StraBe ab, als wiichse er hier, und sein verwirrtes Haar be-
wegte sich leise und dunkel im Wind. Denn der Abend war nahe.
So stand er in Einfalt und liachelte Winckelmann an. Dieser be-
sann sich und fragte auf italienisch, wie der Ort heile, der nahe
dort schon im Schatten des Abends lag; hier wolle er niachtigen,
wenn es Eterno sei, der Wagen mit seiner Habe kidme bald nach.

,Es ist Eterno, Herr", erwidert Arcangelo, “komme getrost
mit mir; es wird Nacht®.

Es standen die Minner unter den Turen der Hauser, die
IFrauen am Brunnen schwiegen und sahen mit offenem Mund
dem seltenen Gaste nach. Manche fliisterten auch: Arcangelo,
sag, wer ist der? Und die Midchen lachten leise iiber den Kahl-
kopf.

Spater sall Winckelmann vor der Herberge, lauschend, ob er
das Rollen des Wagens vernihme, und Arcangelo diente ihm.
Ex trug gebratenes Huhn und Tomaten auf und kredenzte den
dunklen Wein. Erst schwenkte er damit das Glas und schiittete
ein wenig davon auf die Erde. Ein Oellampchen aus Ton leuch-
tete Winckelmann. Im Finstern aber standen fliisternd die Dorf-
ler, zuzusehen wie sich der Fremde benahm. Er rief Arcangelo
zu sich mit ithm zu speisen und sann iiber den seltsamen Sinn
dieses Namens nach.

»Warum kommst du zu uns, Herr?*“ fragte endlich Arcangelo.

,Es bildeten einst die Alten* erwiderte Winckelmann be-
schaulich trinkend, ,,aus Marmor weil3e Gotter und Knaben. Aus
rohen Blécken brachen die Meister schone Gestalten, schonre als
sle, die schon wie du und braun, sich sehnten, weill und wie die
Gotter ewlg im Weilden zu sein. Ach, es ruhen ihrer so viele noch
ringsum in diesem von ihrem Schlafe gesegneten Land, ungese-
‘hen von uns, und warten aufs Helle und sie verwesen nie. Ich
habe mich aufgemacht, die Schlafenden zu erwecken.*
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»Was ist denn schon? fragte aber Arcangelo. Indem rollte
der Wagen vors Haus. Als die Koffer und Kisten voll griechischer
Altertimer auf sein Zimmer gebracht waren, bat Winckelmann
den Hirten, eine zu 6ffnen. Arcangelo aber schrie und bekreuzte
sich, als sie offen lag. Er erschrak vor dem bleichen marmornen
Angesicht und dem verstimmelten Leib, den Winckelmann zart-
lich aus der Umbhillung hob.

,Es 1st nur Stein, fiirchte dich nicht vor ihm, Pastorello."

LEr 1st aber so tot und so kiihl. Bist du ein Zauberer .

,Nein, ich liebe das Schone und dieser ist schon. Sieh nur,
Arcangelo! Siehst du seine Schonheit denn nicht? Es ruhet im
Stein ja still auch dein verwandeltes Blut und es verschweigt
nicht dieser ewige Mund mir seine heimliche Sprache. Es ge-
schieht mir in seinem Schatten nie ganz im Dunkeln zu sein. Er
leuchtet von Innen und es verlangt mich, wie er, einsam, ein-
faltig und welse zu sein."”

,Ach®, sagte Arcangelo, der noch immer erschrocken iiber
die leere Kiste gebiickt hin zu dem Bildnis des Gottes sah,
,ich bin furchtsam, weil er sich nie bewegt und atemlos immer
nur schon ist — denn du sagtst, dal er schon sie. Oder
siecht nur der Schone den Schonen und sind deine Hinde so
welld, weil sie so viel ausruhen auf diesem stillen kinstlichen
Angesicht
| Wirklich  bertihrte  Winckelmann den Marmor und seine
Hinde frcuten sich sehr daran. Nun aber wandte er lichelnd zu
dem Ifragenden sich, zweifelnd, ob crs dem Schonen sage, was
mit der Schonheit sel.

,Du Gliicklicher,” dachte cr, ,,ahnungslos und so schon zu
sein.”

Arcangelo kauerte zu seinen Filillen und sah ihn an, war-
tend, dald er wieder sage: Hirte, Herberge und braun, Knabe.
Winckelmann aber bat, dalb er 1thn fir die Nacht verlasse.

Arcangelo ging. Er legte sich draulden auf die Schwelle vor
Winckelmanns Tiir und wachte, dald seinem Herrn von der Nacht
nichts Boses geschehe.

Als Winckelmann morgens ans [Fenster trat, fand er Arcan-
gelo im Hofe stehen, nicht anders als ein Brunnen, der sich zur
Erde entlaft. Eme Frau sall am Haus und stillte thr Kind aus
voller Brust. Eine Henne entzog sich dem Hahn und schiittelte
sich. Der aber krihte laut in die Sonne. Arcangelo war noch wie
gestern bestaubt, dald seine Haut einem Pfirsiche glich. Unter
den nachtlichen Augen aber lag ein heliotropfarbener Schein.

Winckelmann fuhr schon lange in einer Wolke Staub. Fern
war [terno und der anmutige Hirt.

I’s sehnt sich™ dozierte er heiter, ,,wohl zuweilen auch
der Unsterbliche, um eines Schoénen willen einmal vergianglich
zu scin.'” Und als er sich wandte, das eben Verlassene noch im
Entschwinden zu griflen, sah er von ferne Arcangelo laufen,

0



sichtlich ihm folgend. Winckelmann erkannte ihn gleich und lieb
halten, rief seinen Namen: Arcangelo. Abcr der Hirte, der sich
entdeckt sah, verbarg sich.

,Warum folgt er von ferne und warum tberhaupt folgt er
mir nach,” sann Winckelmann, und er schanite sich des heimli-
chen Einfalls, dald es um Lohn sei.

,,Nein, er verbirgt sich vor mir wie ein Liebender.” Winckel-
mann lachte. '

,,S1eht er denn nicht, dal3 ich kahl bin und alt? Nun, es sucht
dennoch der Schone gerne den Weisen auf!*

Der Hirte folgte ithm ungesehen, immer sich wieder ver-
bergend. Er stieg an den Hingen empor und hinab, spahte und
duckte sich, wenn Winckelmann von seinen Blicken beriihrt,
unruhig den Heimlichen suchte.

,,Jhm 1st an meiner Nihe genug, mir zu folgen ist thm genug
wie einem Gotte von ferne.“

So triumend reiste Winckelmann und frohlockte ob der
olympischen Heiterkeit, die ihn erleuchtete. Der Kaktus bliithte
und die Feigen neigten sich tief in seinen Wagen herab. Davon
zu essen, die siiBe Frucht, die ihr Erroten in sich verbirgt, war
schon.

Am Morgen aber in einer fremden volkreichen Stadt, da die
Bliaue des Himmels sich mit der Bliue des Meeres beriihrt, als
Winckelmann ausgeruht aus dem Zimmer der Herberge trat, stield
sein FuB an den schlafenden Hirten Arcangelo, er betrat ihn
beinahe. Da der Hirte erwachte, wollte er flichen. Winckelmann
hob thn auf, es blieb Staub von dem Erwachenden an seinen
Handen, wie von einem scheuen flatternden Schmetterling. ,,Was
tust du hier,"* fragte finster, als ziirne er, Winckelmann, ,was
liegst du auf der Schwelle zu mir?*

,Dall euch nichts Boses geschehe, Herr, wollt ich hier
wachen. Wenn du es aber befichlst, will ich es nicht mehr tun,”
sagtc traurig Arcangelo.

»Warum folgst du mir so,” erwiderte sanfter nun Winckel-
mann.

»Ich welll es nicht, Herr'* sagte Arcangelo, ,nur um deines
groBen Angesichts und der Worte willen, mit denen du mich
besprachst: Irte, Erberge, Knabe und braun. Von dir angesehen
zu sein, war genug, deinen Mund, deine Hinde, deine Augen zu
denken, Herr, ist genug, und deine Stimme ruht freundlich in
meinem Ohr.*

Winckelmann wandte sich ab und sah, die Hande starr auf
dem Riicken verschrankt, aus dem Fenster. Eine Seeschwalbe
schwebte im Blau iiber den Schiffen wie ein weildes Lacheln vom
Himmel. Nun aber kehrte er sich wieder zuriick zu Arcangelo,
sagte: Hirte und braun und neigte sich zu dem Knieenden, dal3
dem Einfiltigen endlich auch einmal etwas Licbes geschehe

von eines Weisen Mund.
(Schlub folgt)
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