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Mäßigkeiten im Sinnlichen kann je nachdem zum Vorteil
oder zum Schaden ausschlagen. Auch für den Geist steht es nicht
ein für allemal' fest, was ihm mehr frommt: Sich zu viel oder zu
wenig zuzumuten. Auch er bedarf, entsprechend den Zeiten der
Schonung, Zeiten der Verschwendung. Auch er ist an einen
geschlechtlichen Rhythmus gebunden. Bei jedem Menschen verläuft
dieser anders, eine Tatsache, die keine geringe Schwierigkeit
in eine Bindung trägt.

*
Nur der selbstische Liebesgenuß läßt unbefriedigt. Wer

Nehmen für seliger denn Geben erachtet, braucht sich nicht zu
wundern, wenn er sich vom Lager der Liebe mit dumpfem Schädel,

Gliedermattigkeit, Eckelgefühlen erhebt. Wer hingegen mit
dem lieben Ich unbekümmert und freigebig umgeht, dem wird
Erquickung, Freudigkeit, Tätigkeitslust doppelt herausgezahlt.

*
Ein schlechter Liebhaber, wer in erster Linie auf die eigene

Beglückung, nicht auf die des Partners bedacht ist. Die rechte
Liebkosung trachtet dem anderen eine Handreichung, ein Gruß
des Verstehens zu sein. Sie bezweckt alles andere denn Gewalt
und Plünderung, sie bezweckt Zärtlichkeit. Sie lockert den
andern, schaufelt ihn aus dem Grab seiner Selbstbezogenheit und
strebt ihn auf jene Ebene emporzutragen, von wo die Liebenden
gemeinsam den Flug ins Panische beginnen können.

(Schluß folgt)

Winckelmann
Novelle von Ernst Penzoltlt.

Johann Joachim Winckelmann wandelte in einer Wolke Staub
durch der Sonne ewig singende Stille Italiens. Er war klein und
ein wenig beleibt. Er kam vom dunkleren Deutschland, dem um-
nachteten Land, das hinter ihm jenseits kühl und traurig im
Schatten der Berge lag. Winkelmanns Hände waren noch weiß
davon und sein großes Gesicht war noch nicht gebräunt. Er
hatte über sein kahles Haupt ein Schnupftuch geknotet, der Sonne

zu wehren, und trug locker um seine Schulter den grauen
seidenen Mantel, daß er ihm Kühlung wehe. Seit er wieder im
Pleiteren wandelte, entwölkte sich seine Stirne und che Schwermut
verließ ihn. „Hier im Hellen" sprach er zu sJch, „hier ist überall
Griechenland. Hier gehen die Götter freundlich mit den Vergänglicher.

um, wie sie zu lieben und heiter sterblich zu sein."
So sah ihn von ferne der braune Hirte Arcangelo kommen,

der Trauben saugend faul an der leuchtenden Straße lag, unweit
des Dorfes Eterno. Es spielten auch Kinder dort in der Nähe mit
seinen Ziegen. Arcangelo aber streckte die Hand aus, den Nahen
den anzubetteln. Da aber sah er, wie sich die Bäume erregten.
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als der Fremdling vorüberging — denn es spürt ja den Gott und
den Weisen jegliche Kreatur — sah, wie che Ziegen verhofften
und die Kinder innehielten im Spiel, da sie des Wanderers Mantels

Wind und seiner Hände sanfterer Schatten traf. Es trug
auch die Straße die leise Erschütterung seiner Schritte hin zu
Arcangelo und es behielt der Staub seiner Füße ferne geahntes
Angesicht. Winckelmann sah auch den Braunen und wie er
betroffen war, da er ihn schaute, und sich langsam und wie
erwachend erhob, ihn grüßte und staunte in Ehrfurcht halb und
halb in Belustigung. Winckelmann aber vergaß sich und redete in
fremder Zunge zu ihm und scheute sich ihn zu beschenken. Der
Hirte erschrak vor den fremden atmenden Lauten: Wie weit es.

noch zur Herberge sei, vernahm: Knabe, und braun, und Sonne,
und antwortete nicht. Er stand zerrissen, entblößt vor dem
kleineren Winckelmann und gedachte zu fliehen. Denn er verstand
ihn nicht, der in freundlichem Deutsch zu ihm redete. Sein
Gesicht war bestaubt, daß es kaum erröteten Pfirsichen glich und
also Hals, Arme und Hände. Seine Füße hoben sich nicht von
der Straße ab, als wüchse er hier, und sein verwirrtes Haar
bewegte sich leise und dunkel im Wind. Denn der Abend war nahe.
So stand er in Einfalt und lächelte Winckelmann an. Dieser
besann sich und fragte auf italienisch, wie der Ort heiße, der nahe
dort schon im Schatten des Abends lag; hier wolle er nächtigen,
wenn es Eterno sei, der Wagen mit seiner Habe käme bald nach.

„Es ist Eterno, Herr", erwidert Arcangelo, "komme getrost
mit mir; es wird Nacht".

Es standen die Männer unter den Türen der Häuser, die
Frauen am Brunnen schwiegen und sahen mit offenem Mund
dem seltenen Gaste nach. Manche flüsterten auch: Arcangelo,
sag, wer ist der? Und die Mädchen lachten leise über den Kahlkopf.

Später saß Winckelmann vor der Herberge, lauschend, ob er
das Rollen des Wagens vernähme, und Arcangelo diente ihm.
Er trug gebratenes Huhn und Tomaten auf und kredenzte den
dunklen Wein. Erst schwenkte er damit das Glas und schüttete
ein wenig davon auf die Erde. Ein Oellämpchen aus Ton leuchtete

Winckelmann. Im Finstern aber standen flüsternd die Dörfler,

zuzusehen wie sich der Fremde benahm. Er rief Arcangelo
zu sich mit ihm zu speisen und sann über den seltsamen Sinn
dieses Namens nach.

„Warum kommst du zu uns, Herr?" fragte endlich Arcangelo.
„Es bildeten einst die Alten" erwiderte Winckelmann

beschaulich trinkend, „aus Marmor weiße Götter und Knaben. Aus
rohen Blöcken brachen die Meister schöne Gestalten, schönre als
sie, die schön wie du und braun, sich sehnten, weiß und wie die
Götter ewig im Weißen zu sein. Ach, es ruhen ihrer so viele noch
ringsum in diesem von ihrem Schlafe gesegneten Land, ungesehen

von uns, und warten aufs Helle und sie verwesen nie. Ich
habe mich aufgemacht, die Schlafenden zu erwecken."
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„Was ist denn schön?" fragte aber Arcangelo. Indem rollte
der Wagen vors Haus. Als die Koffer und Kisten voll griechischer
Altertümer auf sein Zimmer gebracht waren, bat Winckelmann
den Hirten, eine zu öffnen. Arcangelo aber schrie und bekreuzte
sich, als sie offen lag. Er erschrak vor dem bleichen marmornen
Angesicht und dem verstümmelten Leib, den Winckelmann zärtlich

aus der Umhüllung hob.
„Es ist nur Stein, fürchte dich nicht vor ihm, Pastorello."
„Er ist aber so tot und so kühl. Bist du ein Zauberer?".
„Nein, ich liebe das Schöne und dieser ist schön. Sieh nur,

Arcangelo! Siehst du seine Schönheit denn nicht? Es ruhet im
Stein ja still auch dein verwandeltes Blut und es verschweigt
nicht dieser ewige Mund mir seine heimliche Sprache. Es
geschieht mir in seinem Schatten nie ganz im Dunkeln zu sein. Er
leuchtet von innen und es verlangt mich, wie er, einsam,
einfältig und weise zu sein."

„Ach", sagte Arcangelo, der noch immer erschrocken über
die leere Kiste gebückt hin zu dem Bildnis des Gottes sah,
„ich bin furchtsam, weil er sich nie bewegt und atemlos immer
nur schön ist — denn du sagtst, daß er schön sie. Oder
sieht nur der Schöne den Schönen und sind deine Hände so
weiß, weil sie so viel ausruhen auf diesem stillen künstlichen
Angesicht ?"

Wirklich berührte Winckelmann den Marmor und seine
Hände freuten sich sehr daran. Nun aber wandte er lächelnd zu
dem Fragenden sich, zweifelnd, ob ers dem Schönen sage, was
mit der Schönheit sei.

„Du Glücklicher," dachte er, „ahnungslos und so schön zu
sein."

Arcangelo kauerte zu seinen Füßen und sah ihn an,
wartend, daß er wieder sage: Flirte, Herberge und braun, Knabe.
Winckelmann aber bat, daß er ihn für die Nacht verlasse.

Arcangelo ging. Er legte sich draußen auf die Schwelle vor
Winckelmanns Tür und wachte., daß seinem Herrn von der Nacht
nichts Böses geschehe.

Als Winckelmann morgens ans Fenster trat, fand er Arcangelo

im Hofe stehen, nicht anders als ein Brunnen, der sich zur
Erde entläßt. Eine Frau saß am Haus und stillte ihr Kind aus
voller Brust. Eine Henne entzog sich dem Flahn und schüttelte
sich. Der aber krähte laut in die Sonne. Arcangelo war noch wie
gestern bestaubt, daß seine Flaut einem Pfirsiche glich. Unter
den nächtlichen Augen aber lag ein heliotropfarbener Schein.

Winckelmann fuhr schon lange in einer Wolke Staub. Fern
war Eterno und der anmutige Hirt.

Es sehnt sich" dozierte er heiter, „wohl zuweilen auch
der Unsterbliche, um eines Schönen willen einmal vergänglich
zu sein." Und als er sich wandte, das eben Verlassene noch im
Entschwinden zu grüßen, sah er von ferne Arcangelo laufen,
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sichtlich ihm folgend. YVinckelmann erkannte ihn gleich und ließ
halten, rief seinen Namen: Arcangelo. Aber der Hirte, der sich
entdeckt sah, verbarg sich.

„Warum folgt er von ferne und warum überhaupt folgt er
mir nach," sann Winckelmann, und er schämte sich des heimlichen

Einfalls, daß es um Lohn sei.
„Nein, er verbirgt sich vor mir wie ein Liebender." Winckelmann

lachte.
„Sieht er denn nicht, daß ich kahl bin und alt? Nun, es sucht

dennoch der Schöne gerne den Weisen auf!"
Der Hirte folgte ihm ungesehen, immer sich wieder

verbergend. Er stieg an den Hängen empor und hinab, spähte und
duckte sich, wenn Winckelmann von seinen Blicken berührt,
unruhig den Heimlichen suchte.

„Ihm ist an meiner Nähe genug, mir zu folgen ist ihm genug
wie einem Gotte von ferne."

So träumend reiste Winckelmann und frohlockte ob der
olympischen Heiterkeit, die ihn erleuchtete. Der Kaktus blühte
und die Feigen neigten sich tief in seinen Wagen herab. Davon
zu essen, die süße Frucht, che ihr Erröten in sich verbirgt, war
schön.

Am Morgen aber in einer fremden volkreichen Stadt, da die
Bläue des Himmels sich mit der Bläue des Meeres berührt, als
Winckelmann ausgeruht aus dem Zimmer der Flerberge trat, stieß
sein Fuß an den schlafenden Hirten Arcangelo, er betrat ihn
beinahe. Da der Hirte erwachte, wollte er fliehen. Winckelmann
hob ihn auf, es blieb Staub von dem Erwachenden an seinen
Händen, wie von einem scheuen flatternden Schmetterling. „Was
tust du hier," fragte finster, als züme er, Winckelmann, ,was
liegst du auf der Schwelle zu mir?"

„Daß euch nichts Böses geschehe, Herr, wollt ich hier
wachen. Wenn du es aber befiehlst, will ich es nicht mehr tun,"
sagte traurig Arcangelo.

„Warum folgst du mir so," erwiderte sanfter nun Winckelmann.

„Ich weiß es nicht, Herr" sagte Arcangelo, ,nur um deines
großen Angesichts und der Worte willen, mit denen du mich
besprachst: Irte, Erberge, Knabe und braun. Von dir angesehen
zu sein, war genug, deinen Mund, deine Hände, deine Augen zu
denken, Herr, ist genug, und deine Stimme ruht freundlich in
meinem Ohr."

Winckelmann wandte sich ab und sah, die Hände starr auf
dem Rücken verschränkt, aus dem Fenster. Eine Seeschwalbe
schwebte im Blau über den Schiffen wie ein weißes Lächeln vom
Himmel. Nun aber kehrte er sich wieder zurück zu Arcangelo,
sagte: Hirte und braun und neigte sich zu dem Knicenden, daß
dem Einfältigen endlich auch einmal etwas Liebes geschehe
von eines Weisen Mund.

(Schluß folgt)
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