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Ich will nicht mehr aufsehen. Ich will es rasch und kurz
machen und meinen Mantel habe ich noch nie so schnell
angezogen! Ich drehe eine Lampe nach der andern aus — und
rede mir ein, ganz gleichgültig zu sein. Aber wie ich das kalte
Eisen des Schlüssels in der Hand fühle, da würgt aus der Kehle
herauf, was kein Verstand bannen kann.... Das war unsere
Heimat. —

Die Tür fällt ins Schloß. —
Vorbei. — Rolf.

Die alte Truhe
von Lucien Borgo.

(Fortsetzung und Schluß)

„Das Gebet".
Ich lege die Aschenschale zurück; ein Blatt grauer Bütten

knistert leise bei der Berührung mit dem Metall. Ich kenne den
sorglich gefalteten Bogen und weiß die Worte auswendig, die
ihn in zierlicher Schrift bedecken. Ich sehe auch wieder den
Schreiber, den Ungestümen, mit dem heißen Temperament
seiner südlichen Heimat, das ich hinnahm mit leiser Abwehr und
doch innerlich jauchzend und ich denke noch heute mit
Beben an die Unberechenbarkeit seines Charakters unci mit
Bitterkeit an mein eigenes Versagen.

Wir waren uns irgendwo an einem Sommertage begegnet,
wir sahen uns wieder und wurden vertraut. Ich lernte ihn lieben,
nicht in jener gläubig vertrauenden Art, die uns tiefste
Beglückung bringt. Nein, ich liebte ihn, ohne auf ihn zu bauen,
wie man ein schönes, verwöhntes Kind lieben wird. Diese
Schwäche aber trug wohl bereits den Keim des Zerfalles.

Mein Gefährte war voller Gegensätze. Manchmal bot er mir
kaum die Hand zum Gruße, bemühte sich, mich zu übersehen,
unci sprach Worte, die verletzten, scheinbar ohne es zu ahnen.
Dann wieder war er wie ein großes Kind, schmiegte sich an
mich und wenn ich ihm dann sachte den Arm um die Schultern
legte, dann war er fordernd, sah mich mit heißen Augen an
unci wenn ich dann meinen Blick in den seinen versenkte, bot
er mir die leicht geöffneten Lippen. Er wollte geliebt sein,
vielleicht von vielen, ob er selbst wirklich heben konnte? Ich
vermochte es nie zu ergründen.

Manchmal bereitete es ihm Spaß, mir seine Ansicht über
Liebe und Freundschaft im leichtfertigsten Tone auseinanderzusetzen,

obwohl er wußte, daß mir beides heilig war. Dazwischen
hinein flocht er Bemerkungen über sein bisheriges Leben,
Andeutungen, die mich erschreckten, um dann, wenn er der Wir-

3



kung seiner Worte auf mich gewahr wurde, scherzend oder
ernsthaft beizugeben, daß dies alles nun vorbei unci er ein
anderer geworden sei. Oder dann suchte er zu begründen, verteidigte

er sein Handeln mit seinem Temperament, mit der Uner-
fahrenheit und dem Alleinsein, oder er sprach vom Mißbrauch
seines Vertrauens und seiner Liebe durch andere.

Dann wurde es Herbst und er fuhr hinunter in seine Heimat,
um dort seine Ferien zu verleben; von dort erreichte mich der
Bogen grauer Bütten mit Worten, die waren wie ein Gebet:

„Lieber, ich habe heute bei sinkender Sonne das Bildnis des

Gekreuzigten geschmückt, es stand so kahl am. Wege. Ich habe
es geschmückt mit den letzten Blüten, die der Herbst an den
Zweigen ließ. Es war ein wundervoller Abend und ich betete
leise — ich fühlte mich so einsam ohne Dich - ich betete,
ER möge schützend seine Hand halten über Dich, Lieber, über
Dich, der Du meinem Leben Ernst und Inhalt gegeben hast.
Ich habe die Zweige gebrochen und zu Füßen des Gekreuzigten
gelegt, auf daß er sich auch meiner erbarme und das Licht
schütze, das mit Dir, Lieber, in mein Leben gekommen ist."

Diese schlichten Worte haben mich während vieler Wochen
mit tiefer Beglückung erfüllt. Ich suchte bei ihnen immer wieder
die Bestätigung der Liebe meines Gefährten für mich, ich
klammerte mich an sie, sie waren mir Halt und Zuflucht vor der
Wirklichkeit, die, für mich unfaßbar, sich im Freudlosen verlor.

Eine Wandlung trat ein, plötzlich, ohne sichtbaren Grund.
Mein Freund fand nur selten noch Zeit für mich und waren
wir beisammen, so sprach er bald vom Aufbruch, er, der sonst
Stunde um Stunde an meiner Seite geruht. Seine Herzlichkeit

erschien erzwungen, unecht, sie tat weh. Es war vieles
anders geworden und vielleicht sah ich noch mehr, als in
Wirklichkeit war. Und dann kam der Tag, da ich es nicht mehr
ertrug, da ich Gewißheit brauchte. Und ich fragte und erhielt
Antwort. Ja, mein Gefährte wollte mir wohl Freund sein, aber
lieben konnte er mich nicht.

Weshalb habe ich gefragt, wozu eine Illusion zerstört, die
vielleicht einmal durch viel Geduld und Liebe meinerseits dqch
Wirklichkeit geworden wäre. Es war noch nicht alles
verloren, doch ich fand den Weg nicht zurück zur alten
Unbefangenheit, ich blieb kleinmütig und verscherzte, was noch zu
retten war. Ich erlebte unsere gemeinsam verbrachten Stunden
in Gedanken wieder,' ich wühlte in diesen Erinnerungen, die mir
einst Höchstes waren und deren Geschehen nun einen seltsam
bitteren Geschmack von Unwahrheit erhielten. Ich liebte meinen
Freund unverändert, vielleicht noch inniger als zuvor, denn ich
fühlte, daß ich ihn verlieren würde. Ich war jedoch zu stolz,
um die Liebe zu zeigen; ich verbarg meine Gefühle fortan hin-

Artkollegen! Abonniert das „Menschenrecht"!
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ter einer Maske, umgab mich mit leichter Ironie, die oft bis
zur Abschätzung ging. Dies war der falsche Weg. Mein
verändertes Wesen, die etwas zu spöttisch betonte Freundlichkeit
verletzten meinen Freund; sie erinnerten ihn zu absichtlich
an das mir zugefügte Unrecht. Ich fühlte ihn immer ferner,
er stellte meiner Maske diejenige der Gleichgültigkeit entgegen.
Und da fand ich den Weg zur Umkehr nicht mehr. Es war
zu spät dazu, durch eigenes Verschulden, dies war das
Bittere!

KLAUS
von Otto Schmieden

Er wütete ganz furchtbar, denn es ging ihm absolut gegen
den Strich! Schließlich aber blieb ihm nichts anderes übrig, als
sich in das Unabänderliche zu fügen und sich damit abzufinden,
da er ja das Durchfallen in den Sprachfächern bereits
gewohnheitsmäßig betrieb, daß die kleine, nervöse Mama ihren Kopf
durchsetzte und den sehr empfohlenen jungen Philologen, der
immer noch auf eine Staatsstelle wartete, engagierte, der ihm
Nachhilfestunden erteilen mußte. Jeden andern Vorschlag ihres
großen Buben, der nun in Prima aufrücken sollte,' wies sie
entschieden zurück. Es half darum alles Sträuben, alles Versprechen
und schließlich auch alles Toben nichts; der Lehrer wurde
engagiert. „Gedungen", sagte Klaus, der schreckliche Knabe.

Voll Mißtrauen und mit Rachegedanken bis obenan gefüllt,
sah er der Ankunft des Herrn Dr. Staller entgegen. Als man dann
am ersten Nachmittag zusammen am Teetisch saß, musterte er
mit kritischen Blicken seinen neuen Lehrer, der mit Mama glänzend

Konversation machte. Klaus betrachtete ihn immer
aufmerksamer und hing stumm an seinem Munde, der beim Sprechen

eine Reihe perlengleicher Zähne zeigte. Und endlich mußte
er sich gestehen, daß er des Lehrers Nähe ganz angenejhm
empfand.

Zum Abendbrot war auch die Gesellschafterin der Frau Ge-
heimrätin, eine kleine mollige Französin, von ihrem Ausgang
zurückgekehrt und wurde dem neuen Hausgenossen vorgestellt.

(Fortsetzung folgt)

Sehr wichtig!
Ab 1. April werden unsere Verkaufsstellen aufgehoben und

kann die Zeitung nur mehr unter Adresse oder beim Ve'rlia-g
direkt bezogen werden. Der Umsatz bei dem öffentlichen
Verkauf war sowieso minim, zudem fällt dann auch der schon früher

von gewisser Seite behauptete Vorwurf der Propaganda hin-
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