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Und Fritz gelang es, wenn auch nach langer, trauriger Zeit,
sich wieder aufzurichten und Ruhe zu finden bei einem neuen
Freunde.

Tragik einer Freundschaft! — Flans aber blieb einsam.

Die Erscheinung
Skizze von Granand.

(Schluß)

Kaum aber hat der Zug zwischen ihm und St. Denis einige
Distanz geschaffen, da wandelt Reinhard die Reue an. Er denkt:
Dieser Apache war doch anders, als die, die man sonst trifft...
Und er sah einen so merkwürdig an dieser Mensch hatte ein
Wesen.... Und es reizt ihn, gleich bei der nächsten Plalte-
stelle auszusteigen und die Straße im St. Denis noch einmal
entlang zu gehen. Aber der Zug läßt nicht mit sich reden. Er hält
nicht, wann es einem paßt; er ist pflichtgetreuer, beschleunigter
Vorortszug ohne Anhalt. So gelangt Reinhard schnell wieder
nach Paris.

Am Abend spricht er mit Guillaume Racontin über die Sache.
Racontin sagt schließlich: „Du warst recht blöd, alter Kerl!"
Racontin macht außerdem ein Kompliment: „Wenn man sich
so glänzend konserviert hat, warum soll nicht auch einmal
ein junger Apache auf einen fliegen!"

Am nächsten Sonntag fährt Reinhard wieder nach St. Denis.
Er geht die Hauptstraße vom Bahnhof bis zur Kathedrale
entlang und wieder zurück. Darauf macht er noch einmal kehrt
und langt schließlich wiederum beim Bahnhof an. Es sind
tausend Apachen da, geradezu zum Aussuchen! Aber — cler eine
ist nicht dabei. Manchmal glaubt Reinhard, ihn zu sehen; dann
bekommt er jedesmal einen Schreck. Aber er tauscht sich immer.
Der Tag ist außerdem grau, die Häuser sind schmutzig, die
Gesichter der Menschen muffig — das ganze Leben ist belämmert.
Noch einmal dringt Reinhard in die Straße vor; er steht lange
an der Stelle, wo ihm ein Apache begegnete. Es wird dunkel
— auf der Straße und in ihm. Schließlich begreift er, daß es
keinen Zweck hat, länger zu stehen. Er fährt also wieder nach
Paris zurück.

Dort geht er die großen Boulevards entlang. Aber auch die
Boulevards mit ihren vielen Lichtern und Menschen sind heute
trübselig. So geht er endlich nach Hause, Rue des deux Ponts.
Er hofft Racontin zu treffen. Aber Racontin ist weggegangen.
Reinhard steht allein in seinem Zimmer. Er hat alle Lichter
angesteckt; aber das nützt nichts. Es bleibt dunkel. —

Schließlich geht Reinhard ins Café du Panthéon. Er setzt
sich an einen Tisch und bestellt sich eine Grenadine. Das Café
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ist von Menschen überfüllt. Das Orchester spielt „Louise" von
Charpentier. Dämchen mit schön bemalten Gesichtern wandeln
zwischen den Tischen. Der bunte Plunder des Caféhauslebens
tut für den Augenblick wohl. Ein hübsches, blondes Persönchen
tritt an Reinhards Tische greift graziös nach dem freien Stuhl
und sagt: „Ist es erlaubt, Monsieur?" Reinhard erschrickt, als
ob wer weiß was geschähe. Er stottert: „Pardon! Der Platz ist
besetzt, ich warte auf jemand!" Mademoiselle neigt lächelnd
den Kopf: „Auf eine kleine Frau?" Reinhard macht, sich
erhebend, eine Verbeugung, als sei er auf einem Ball: „Aber ja
natürlich!" Das Mädchen nickt ihm freundlich zu: „Also dann
bon soir, monsieur!"

Als sie fort ist, denkt Reinhard: Warum habe ich sie nicht zu
einer Grenadine eingeladen, dann säße ich nicht allein.

Kurz darauf kommt Emile Grillon ins Café. Reinhard winkt
ihn heran: „Das ist famos, daß wir uns treffen!" Grillon setzt
sich zu ihm: „Man sieht Sie ja gar nicht mehr.... Und nun
wissen Sie noch von gar nichts ?" Er setzt sich in den Stuhl
zurück, schlägt die Beine übereinander und bläst den Rauch
seiner Zigarette zur Decke des Café's hinauf, als sei er ein
Großmogul. Dann sagt er: „Ich heirate! Marion und ich heiraten!
Wir haben beide das Luderleben satt; wir wollen Bürger werden.
Sie kommt übrigens gleich her." Und dann summt er die „Valse
brune" mit, die das Orchester gerade spielt.

^Plötzlich beugt er sich nahe an Reinhard heran; seine Augen
glänzen: „Wenn ich Sie bitte, Pate zu stehen.... tun Sie
es?" Reinhard sieht ihn erstaunt an. Grillon brabbelt munter
drauf los: „ Na ja, unter uns gesagt, in vier.... fünf Monaten!"
Dann summt er wieder. Er schaukelt sogar auf seinem Stuhl
den Walzer mit. Reinhard zieht ein fröhliches Gesicht auf?
„Aber natürlich!" Und im Stillen denkt er: Du Glücklicher!

Bald kommt Marion. Sie schwebt ganz große Dame, zuerst
auf Reinhard zu: „O, Monsieur Dip... ffen.. bach!" Grillon
holt noch einen Stuhl. Dann sagt er: „Ja, meine kleine Marion,
hier haben wir uns kennen gelernt, vor einem Jahr. Weißt Du
noch? Nun wollen wir einmal auf das Wohl des guten Café du
Panthéon trinken!" Und er streicht dabei leise über ihre auf der
Tischplatte ruhende Hand. Und sie lacht ihn still an.

Dann bestellt er Wein. Und später sagt er noch: „Es ist doch
gut, wenn man so ganz genau weiß, was für eine Frau man in
die Ehe bekommt, dann kann man nach der Hochzeit keine
Enttäuschung mehr erleben." Worauf alle drei anstoßen.

Schließlich geht Emile Grillon mit seiner Freundin heim. Reinhard

bleibt allein zurück. Er ist mehr allein als je.
Der arme, weise Mann! Er glaubte, so schön über dem Leben

zu stehen und nun zeigt es sich, wie leicht doch alle Weltweisheit

zum Teufel geht, wenn nur das Blut noch ein bißchen
lebendig durch die Adern fließt.
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Er fährt nicht mehr in der Métro, ohne in Gedanken einen
gewissen, schwarzen Apachen neben sich zu setzen. Er ißt nicht
mehr bei Chartier, ohne ihn heimlich im ganzen Saale zu suchen.
Er wartet jeden Tag mit Ungeduld auf das Ende seiner Arbeitszeit

und ist jeden Abend über die Leere der freien Stunden
enttäuscht. Und es ist längst nicht mehr der schwarze Apache,
den er sucht: es ist das andere Ich, der eine Mensch, für den
er leben kann, und der zu ihm gehört.

Ja, die Begebenheit von St. Dinis beginnt jetzt, nachdem sie
in Wirklichkeit vorüber ist, erst eigentlich zu leben, denn sie
ist weit über die große Tatsache hinausgewachsen und eröffnet
unendliche Perspektiven. Es nützt nichts, daß Reinhard sich
wehrt, daß er sich sagt: Wie lächerlich, einer Sache
nachzuhängen, bloß weil sie den Reiz des Unerfüllten hat. Wie dumm-
etwas ernst zu nehmen, das letzten Endes nur ein Abenteuerchen,

ein kleines Pariser Vorstadt-Abenteuerchen ist.

Das ist abstrakte Wissenschaft; das Leben weiß nichts davon.

Und so wirft das Ereignis von St. Denis Reinhards ganzes,
so mühsam zurechtgezimmertes Lebensgebäude um. Es zeigt
ihm, daß er sich damit nur selbst betrogen hat. Es sagt: Dein
tägliches Brot macht nur deinen Körper satt. Das bißchen
Eleganz deiner Lebensführung ist ein Surrogat. Paris mit seinen
Theatern, seinen Festen, mit allen seinen fröhlichen Abenteuern
ist ein Schwindel. Dein Zug nach der Fremde ist nur die Flucht
vor dir selbst. Du fliehst vor dir, weil du Angst vor deinem wahren

Ich, das grenzenlos traurig ist. Und du hast geglaubt,
weise zu sein und auf die Liebe verzichten zu können, die doch
das Zentrum allen Lebens ist. Freilich, auch deine Liebe ist
Täuscnung. Du liebst ja nie, wie Emile Grillon liebt, mit der
Gewißheit einer Zukunft....

Wahr ist immer nur das eine, daß du allein bist und allein
bleiben wirst. Und er sieht das Erlebnis von St. Denis wie die
Erscheinung eines Glücks, das ihm vom Leben versagt ist.
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Neujahrswunsch
Artkollege, 35 J., mit idealer Gesinnung sucht jüngeren Freund
in Zürich. Es wollen sich nur Bewerber melden, die absoluten
Wert auf eine gute, treue Dauerfreundschaft legen. Strengste
Diskretion wird zugesichert und auch verlangt. Offerten unter
„Veritas", Nr. 272 ans „Menschenrecht."

Ich suche nur liebe

FREUNDIN
die mir in jeder Lebenslage treu zur Seite steht. Offerten unter
„Quell der Einsamkeit", Nr. 101 ans „Menschenrecht".
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