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Und Fritz gelang es, wenn auch nach langer, trauriger Zeit,
sich wieder aufzurichten und Ruhe zu finden bei einem neuen
Freunde.

Tragik einer I'reundschaft! — Hans aber blieb einsam.

Die Lrscheinung

Skizze von Granand.
(SchluB)

Kaum aber hat der Zug zwischen ihm und St. Denis einige
Distanz geschaffen, da wandelt Reinhard die Reue an. Er denkt:
Dieser Apache war doch anders, als die, die man sonst trifft. ..
Und er sah einen so merkwiirdig an... dieser Mensch hatte ein
Wesen.... Und es reizt ihn, gleich bei der nachsten Halte-
stelle auszusteigen und die StraBe im St. Denis noch einmal ent-
lang zu gehen. Aber der Zug 1403t nicht mit sich reden. Er halt
nicht, wann es einem palit; er ist pflichtgetreuer, beschleunigter
Vorortszug ohne Anhalt. So gelangt Reinhard schnell wieder
nach Paris.

Am Abend spricht er mit Guillaume Racontin tber die Sache.
Racontin sagt schliel3lich: ,,Du warst recht blod, alter Kerl!"
Racontin macht aullerdem ein Kompliment: ,Wenn man sich
so glinzend konserviert hat, warum soll nicht auch einmal
ein junger Apache auf einen fliegen!"

Am nachsten Sonntag fahrt Reinhard wieder nach St. Denis.
Er geht die Hauptstralle vom Bahnhof bis zur Kathedrale ent-
lang und wieder zurtick. Daraut macht er noch einmal kehrt
und langt schlieBlich wiederum beim Bahnhof an. Es sind tau-
send Apachen da, geradezu zum Aussuchen! Aber — der eine
ist nicht dabei. Manchmal glaubt Reinhard, thn zu sehen; dann
bekommt er jedesmal einen Schreck. Aber er fauscht sich immer.
Der Tag ist aullerdem grau, die Hiuser sind schmutzig, die Ge-
sichter der Menschen muffig -—— das ganze Leben ist belammert.
Noch einmal dringt Reinhard in die Stralie vor; er steht lange
an der Stelle, wo ihm ein Apache begegnete. Es wird ‘dunkel
— auf der Stralle und in ithm. SchhieBlich begreift er, daB es
keinen Zweck hat, langer zu stehen. Er fiahrt also wieder nach
Paris zuriick.

Dort geht er die groBen Boulevards entlang. Aber auch che
Boulevards mit ithren vielen Lichtern und Menschen sind heute
tribselig. So geht er endlich nach Hause, Rue des deux Ponts.
Er hofft Racontin zu treffen. Aber Racontin ist weggegangen.
Reinhard steht allein in seinem Zimmer. Er hat alle Lichter
angesteckt; aber das niitzt nichts. s bleibt dunkel. —

SchlieBlich geht Reinhard ins Café du Panthéon. Er setzt
sich an einen Tisch und bestellt sich eine Grenadine. Das Café
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ist. von Menschen uberfiillt. Das Orchester spielt ,,Louise von
Charpentier. Damchen mit schon bemalten Gesichtern wandeln
zwischen den Tischen. Der bunte Plunder des Caféhauslebens
tut fiir den Augenblick wohl. Ein hiibsches, blondes Personchen
tritt an Reinhards Tisch, greift graziés nach dem freien Stuhl
und sagt: ,Ist es erlaubt, Monsieur?* Reinhard erschrickt, als
ob wer weill was geschahe Er stottert: , Pardon! Der Platz ist
besetzt, ich warte auf jemand!" Mademoiselle neigt lichelnd
den Kopf »Auf eine kleine Frau?‘ Reinhard macht, sich erhe-
bend, eine Verbeugung, als sei er auf einem Ball: ),Ab-er P s s
natiirlich!* Das Madchen nickt ihm freundlich zu: ,,Also dann. ...
bon soir, monsieur!*

Als sie fort ist, ‘denkt Reinhard: Warum habe ich sie nicht zu
einer Grenadine eingeladen, dann sdBe ich nicht allein.

Kurz darauf kommt Emile Grillon ins Café. Reinhard winkt
ihn heran: ,Das ist famos, daB wir uns treffen!* Grillon setzt
sich zu ithm: ,Man sieht Sie ja gar nicht mehr.... Und nun
wissen Sie noch von gar nichts... ?* Er setzt sich in den Stuhl
zurlick, schldgt die Beine iibereinander und blast den Rauch
seiner Zigarette zur Decke des Café’s hinauf, als sei er ein
GroBmogul. Dann sagt er: ,,Ich heirate! Marlon und ich heiraten!
Wir haben beide das Luderleben satt; wir wollen Burger werden.
Sie kommt iibrigens gleich her." Und dann summt er die ,,Valse

brune' mit, die das Orchester gerade spielt.

Plotzlich beugt er sich nahe an Reinhard heran; seine Augen
glanzen: ,,Wenn ich Sie bitte, Pate zu stehen.... tun Sie
es?‘ Reinhard sieht ihn erstaunt an. Grillon brabbelt munter
drauf los: ,, Na ja, unter uns gesagt, in vier.... finf Monaten!*
Dann summt er wieder. Er schaukelt sogar auf seinem Stuhl
den Walzer mit. Reinhard zieht ein froéhliches Gesicht aufs:
»Aber natirlich!" Und im Stillen denkt er: Du Gliicklicher!

Bald kommt Marion. Sie schwebt, ganz grofe Dame, zuerst
auf Reinhard zu: ,,O, Monsieur Die... ffen...bach!* Grillon
holt noch einen Stuhl. Dann sagt er: ,,Ja, meine kleine Marion,
hier haben wir uns kennen gelernt, vor einem Jahr. WeiBlt Du
noch? Nun wollen wir einmal auf das Wohl des guten Café du
Panthéon trinken!** Und er streicht dabei leise iiber ihre auf der
Tischplatte ruhende Hand. Und sie lacht ihn still an.

Dann bestellt er Wein. Und spater sagt er noch: ,,Es ist doch
gut, wenn man so ganz genau weiB, was fiir eine Frau man in
die Ehe bekommt, dann kann man nach der Hochzeit keine
Enttduschung mehr erleben.” Worauf alle drei anstoBen.

SchlieBlich geht Emile Grillon mit seiner Freundin heim. Rein-
hard bleibt allein zuriick. Er ist mehr allein als je.

Der arme, weise Mann! Er glaubte, so schon iiber dem Leben
zu stehen und nun zeigt es sich, wie leicht doch alle Weltweis-
heit zum Teufel geht, wenn nur das Blut noch ein biBchen
lebendig durch die Adern flieDt.



Er fahrt nicht mehr in der Métro, ohne in Gedanken einen ge-
wissen, schwarzen Apachen neben sich zu setzen. Er iBt nicht
mehr bei Chartier, ohne ihn heimlich im ganzen Saale zu suchen.
Er wartet jeden Tag mit Ungeduld auf das Ende seiner Arbeits-
zeit und ist jeden Abend iiber die Leere der freien Stunden ent-
tauscht. Und es ist langst nicht mehr der schwarze Apache,
den er sucht: es ist das andere Ich, der eine Mensch, fiir den
er leben kann, und der zu ihm gehort.

Ja, die Begebenheit von St. Dinis beginnt jetzt, nachdem sie
in Wirklichkeit voriiber ist, erst eigentlich zu leben, denn sie
st weilt iiber die groBe Tatsache hinausgewachsen und erdffnet
unendliche Perspektiven. Es niitzt nichts, daf3 Reinhard sich
wehrt, dall er sich sagt: Wie liacherlich, einer Sache nachzu-
hingen, bloB weil sie den Reiz des Unerfiillten hat. Wie dumm-
etwas ernst zu nehmen, das letzten Endes nur ein Abenteuer-
chen, ein kleines Pariser Vorstadt-Abenteuerchen ist.

Das ist abstrakte Wissenschaft; das Leben weild nichts davon.

Und so wirft das Ereignis von St. Denis Reinhards ganzes,
so mithsam zurechtgezimmertes Lebensgebiude um. Es zeigt
ihm, daBl er sich damit nur selbst betrogen hat. Es sagt: Dein
tagliches Brot macht nur deinen Korper satt. Das biBchen Ele-
ganz deiner Lebensfithrung ist ein Surrogat. Paris mit seinen
Theatern, seinen Festen, mit allen seinen frohlichen Abenteuern
ist ein Schwindel. Dein Zug nach der Fremde ist nur die Flucht
vor dir selbst. Du flichst vor dir, weil du Angst vor deinem wah-
ren Ich, das grenzenlos traurig ist. Und du hast geglaubt,
weise zu sein und auf die Liebe verzichten zu konnen, die doch
das Zentrum allen Lebens ist. Freilich, auch deine Liebe ist
Tauscnhung. Du liebst ja nie, wie Emile Grillon liebt, mit der
GewiBheit einer Zukunft....

Wahr ist immer nur das eine, dall du allein bist und allein
bleiben wirst. Und er sieht das Erlebnis von St. Denis wie die
Erscheinung eines Gliicks, das ihm vom Leben versagt ist.

11 i 1 [ (LTI T L] [

Neujahrswunsch

Artkollege, 35 J., mit idealer Gesinnung sucht jlingeren Freund
in Zirich. Es wollen sich nur Bewerber melden, die absoluten
Wert auf eine gute, treue Dauerfreundschaft legen. Strengste
Diskretion wird zugesichert und auch verlangt. Offerten unter
,Veritas', Nr. 272 ans ,,Menschenrecht.*

Ich suche nur liebe

FREUNDIN

die mir in jeder Lebenslage treu zur Seite steht. Offerten unter
,Quell der Einsamkeit, Nr. 101 ans ,,Menschenrecht.
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