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Die Erscheinung
Skizze von Granand.

Die Hauptstraße von St. Denis bei Paris.
Die Straße läuft in fast gerader Richtung vom Bahnhof her

auf die große alte Kathedrale zu, von derer riesigen Fassade sie
beherrscht wird. Die Straße ist ziemlich schmal, die Häuser
sind hoch und haben viele Stockwerke mit langen, galerieartigen
Balkons. —

Es ist nach vielen häßlichen Regentagen plötzlich noch
einmal helles, fröhliches Plerbstwetter geworden, mit hohem, blauen
Himmel und kleinen weißen Federwölklein darin. Ein verirrter
Sommertag eigentlich! — Es ist Sonntagnachmittag, und ganz
St. Denis ist auf der Straße. Bänkelsänger, Moritatenerzählcr,
Akrobaten, Zauberkünstler.... Das ganze bunte Gewimmel der
feiertäglich umherstreunenden Fabrikbevölkerung.

Reinhard Dieffenbach ist in der Kathedrale gewesen, bei den
Gräbern der französischen Könige. Er geht, noch ganz unter dem
Eindruck der alten, bunten Kirchenfenster, gleichsam
weitabgewandt durch die lärmende Straße und will mit dem nächsten
Zuge nach Paris zurück.

Reinhard Dieffenbach ist bereits in dem Alter, nach dem
man nicht mehr fragt. Sollte sich aber doch einmal jemand
darnach erkundigen, so antwortet er heute wie vor sechs Jahren
mit Gleichmut, Höflichkeit und Ironie: Neunundzwanzig! .Man
könnte ihn übrigens auch dafür halten!

Reinhard Dieffenbach ist, wie seine Familie, wie auch seine
früheren Kommilitonen, Korpsbrüder, die inzwischen alle
Familienväter und Beamte sind, wie eben alle sagen, die ihn früher
kannten — um die Ecke gegangen. Er hat erst Jura studiert,
weil das Familienbrauch war, 'dann, als ihm das zu grau und
nüchtern und alltäglich war, studierte er Kunst, und studierte
und studierte bis er irgend eines Tages ein Pech hatte, in
das sich die Polizei mischte.... Ja, und dann wollte ihn die
Familie eben nicht mehr in der Schweiz haben. Er ist jetzt
schon drei Jahre bei Poiret in Paris als „Chef de Reception". Er
hat dort mit den Kunden außer französisch, je nach Bedarf, auch
deutsch und englisch zu sprechen, und spielt, während sich
der Modenzauber ereignet, die Rolle des künstlerischen
Interpreten. Er hat eine kleine Wohnung in der Rue des deux Ponts,
auf der alten Insel von Paris, fährt täglich zweimal mit der Métro
ins Geschäft und ißt zweimal am Tage für 12 Francs 50 bei
Chartier. Er lebt in Paris, das so schön fremd ist, an dem keine
Erinnerungen von früher kleben, das ihm einmal ein ganz neues
Leben gebracht hatt. Er hat keine Liebschaften und darum keinen

Kummer mehr. Er hat alle seine Leidenschaften begraben
und ist wundervoll oberflächlich geworden; es gibt nichts, was
ihn mehr aus den Angeln heben könnte. Er freut sich, wenn er

4



ein schönes Gesicht sieht, er genießt eine fröhliche Stunde, aber
er gibt nicht mehr sein Herzblut daran. Er hat Distanz zum
Leben bekommen und ist weise geworden.

Als Reinhard Dieffenbach die Straße ein Stückchen
hinuntergegangen ist, hakt sich plötzlich jemand von hinten m seinen
Arm ein. Er sieht sich schnell um und bleibt vor Erstaunen
stehen. Er weiß nicht gleich, was das bedeutet.

An seinem Arm hängt ein junger Apachenbursch und sagt,
ihn frei und groß ansehend und die weißen Zähne mit einem
richtigen Lausbubenlachen zeigend: „Je v' d'mande pardon,
'sieur ." —

Wie nun in Augenblicken unseres Lebens, in denen ein großes
Ereignis unvermittelt auf uns einstürmt, ein geradezu verblüffender

Gedankenapparat zu arbeiten pflegt, der alles andere, nur
nicht eben die geforderte Geistesgegenwart oder Beherrschung
der Situation zutage fördert, wie in solchen Momenten ein
rasender Erinnerungsfilm in uns abschwirrt, so lebt beim Anblick
dieses Apachen in Reinhard Dieffenbach alles auf, was ihm an
Apachcngeschichten zu Ohren gekommen ist... und daß sich
im nächsten Augenblick gewiß eines jener Verbrechen abspielen
würde, an denen das nächtliche Paris so reich ist...

Reinhard Dieffenbach starrt den Apachen neben sich an. Der
Bursche ist nicht größer als er selbst, hat ein junges, rundes,,
frisches Gesicht, mit ein paar kohlschwarzen Augen und dicken,
schwarzen Augenbrauen darüber. Unter einer kleinen, frechen
Nase lacht ein halbgeöffneter Mund mit vollen Lippen. Eine
große, schwarze Ballonmütze sitzt tief in der Stirn, verhindert
aber nicht, daß sich eine Strähne blauschwarzen LIaares, wie
:;u<5 lauter Uebermut, darunter hinwegschlängelt und sich bis
tief über die linke Llälfte des Gesichtes hinunterrankt.

(Fortsetzung folgt.)

VERSCHIEDENES
Ein Dichter unserer Art in Not

Durch die veränderten politischen Verhältnisse in der
Tschechoslowakei ist der Dichter des hervorragend schönen
Versbandes „Der Unnennbare" aufs neue heimatlos geworden. Er
gibt den bibliophilen Band unseren Artkollegen zum reduzierten
Preise von fünf Schweizerfranken ab: er hofft damit, wenigstens

seine Druckkosten wieder einzubringen. Wer einen Freund
oder auch einen verständnisvollen Menschen, der Nicht-Homo
erot ist, eine Weihnachtsfreude und ein seltenes Buch schenken
will, greife zu diesem Band, der über die Redaktion des
„Menschenrecht" erhältlich ist. Er hilft damit einem geistig
hochstehenden Menschen und Kämpfer unserer Art in wirklich letzter

Stunde!
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