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MEINE SCHULD.
Novelle von Marie Glöckler.

(Fortsetzung)

Und dann waren alle gegangen. Ich wollte auch gehen,
aber die Füße waren wieder so schwer. Immer noch fielen
die Erdschollen hinunter ins Grab, und ich stand und stand
und schaute zu. Aber endlich wölbte sich der Flügel,
Blumen wurden darauf gelegt. Ein Vöglein flog zwitschernd
darüber hin und dann stand plötzlich der Friedhofgärtner
vor mir. „Wir müssen gehen, Fräulein Helen!" sagte er mit
leiser Stimme. „Es ist niemand mehr da, wir sind die
letzten." Ich schaute müde in das gefurchte Gesicht, in die
alten Augen, die feucht zu schimmern begannen. Er zog
sein Taschentuch und fuhr sich verlegen über das Gesicht.

„Es macht heute so heiß!" „Ja", antwortete ich, „es macht

heiß." Er nickte: „Und wir sind doch schon so spät im
Herbst. Aber nun kommen sie, es ist Zeit, Fräulein Helen."
Er nahm mich beim Arm und führte mich dem Ausgang
zu. Plötzlich blieb ich aber wieder stehen und schaute
zurück. „Nicht zurückschauen! Kommen sie, es ist Zeit.
Vorwärts müssen sie schauen, vorwärts!" Er schloß leise das

Tor. Der Schlüssel drehte sich im Schloß. Ein dumpfer
Schmerz durchfuhr mich und müde lehnte ich an die
Kirchhofmauer. Aber da war der Totengräber schon wieder:
„Schauen sie ,das Kind ist aufgewacht!" sagte er mit
aufmunternder Stimme, schauen sie doch, wie lieb es sie

anschaut!" Ja, da standen sie w*eit offen die großen Augensterne

mit dem tiefen, seltsamen Blick und sahen mich an

so lieb, so lieb. • „Annelies!" wimmerte ich mit erstickter
Stimme und neigte mich tief auf das rosige Gesichtchen.

„Heißt das Kind auch Annelies?" fragte der Gärtner. „Ja —

es heißt auch Annelies!" „Sehen sie doch, Fräulein Helen,
wie es sie anlächelt!" „lächelt?" „Ja, ja, sehen sie es denn

nicht?" „Ja es lächelt", sagte ich tonlos, „es ist so brav

gewesen heute, so brav, es hat gar nie geweint — gar
nie, und jetzt lächelt es — zum erstenmal lächelt es —

heute zum erstenmal!"
* * *

Unser Garten war übersät mit Blumen, es war die Zeit
der Rosen. Ich saß auf der Bank vor dem Hause und band

einen Strauß für Anneliesens Grab. Kleinlenchen brachte
immer wieder Blümchen und häufte sie auf meinem Schoß

zusammen. „Muetti bringen!" sagte es jedesmal mit
leuchtenden Augen und sprang wieder wichtig in den Garten
hinaus. Nun war der Strauß fertig. Die kleinen Blümchen wurden

auch zusammengebunden; dann legte ich sie in Lenchens

Aermchen, nahm ihre kleine Hand fest in die meine, und

so wanderten wir dem Friedhof zu. Das war jeden Abend

unser Weg — jeden Abend gingen wir zusammen nach dem

stillen Orte des Friedens und mein Geist verband sich

wieder in nie erlöschender Liebe mit der stillen Schlaterin.
Die schönsten Rosen blühten auf Anneliesens Grab. Sie

blühten schon zum drittenmal, denn drei Jahre waren schon

\erflossen, aber die Wunde war noch nicht vernarbt. Ich

bückte mich zu Lenchen nieder; sie hatte ihre Aermchen zu

mir emporgestreckt. Ich hielt sie warm umschlossen und

ihre kleinen Händchen fuhren liebkosend über meine Augen
und wischten die Tränen Fort. Dann wanderten wir wieder

langsam heimwärts. Beim Gärtnerhaus blieben wir stehen

und lugten über den Hag, und dann kam Werner hinter den

Büschen hervor. Ich glaube, er hatte schon gewartet. Er

hob sein Kind auf seinen stanken Arm und fuhr ihm mit
der arbeitsharten Hand durch das krause Wuschelhaar. Schon
im Frühling nach Anneliesens Tod hatte er wieder geheiratet

und Lenchens Großmutter war zu uns gezogen.

„Ich werde wohl zu meiner Schwester gehen müssen",
sagte sie eines Tages, „Werner will das Geschäft übernehmen

und dann ist nachher für mich kein Platz mehr."

Da nahm ich sie bittend bei der Hand und frug sie, ob
sie nicht zu uns kommen wolle. Die gute Frau brach in
Tränen aus und seither sind wir beisammen. Oft ging
sie hinüber zum Helfen und jetzt ist sie wieder dort, denn
seit gestern liegt der zweite Junge in der Wiege.

„Wie geht's?" fragte ich Werner. Er zuckte die Achsel:

„Es geht ordentlich, Fräulein Helen", sagte er mit abgewandtem

Gesicht. Keine stolze Vaterfreude leuchtete aus seinen

Augen und doch hatte er nun schon' zwei Jungen. Aus dem

Fenster winkte uns die Großmutter und Lenchen patschte
ihr eine Menge Kußhändchen zu. „Fräulein Helen, darf ich
heute Abend schnell zu ihnen kommen?" fragte plötzlich
Werner. Erstaunt schaute ich ihn an. „Recht gern, Werner!"
„Wenn das Kind schläft, ich möchte sie gerne etwas
fragen?" „Es wird bald schlafen", sagte ich, „sehen sie, das

Sandmännchen ist schon da!" Ich nickte ihm freundlich zu
und löste die kleinen Aermchen von seinem braunen Hals.
Schnell drückte er das Kind noch einmal an sich. Noch ein

paar Kußhändchen flogen zur Großmutter hinauf — auf
der Haustreppe kehrte ich mich noch einmal zurück. Werner
stand immer noch dort und sah uns nach. In seinen Augen
lag etwas wie verhaltene Trauer. Freundlich nickten wir
ihm zu. —

Ich saß am Bettchen und behütete den Schlaf unseres
Kindchens. Was sein Vater wohl zu mir herübertrieb? Ich

horchte hinaus und schon hörte ich seinen festen Tritt über
die Treppe herauf. Schnell erhob ich mich und öffnete ihm
die Tür. Verlegen blieb er stehen. Ich bot ihm einen Stuhl,
aber er sah ihn nicht. Er schaute nur nach seinem Kind
hinüber. Es kostete ihn Mühe zu reden, aber dann hob er

plötzlich den Kopf und schaute mich fest und ruhig an.

„Fräulein Helen", sagte er, „sie waren immer so gut zu

uns, ich wollte sie fragen, ob sie meinem Jungen Patin
sein würden?" „Aber recht gern", erwiderte ich herzlich,

„es freut mich, daß sie an mich gedacht haben!" „Ich
denke viel an sie und an Annelies — und es muß jetzt
einmal vom Herzen herunter, was mich immer drückt und

mir nie Ruhe laßt. Ich weiß, daß ich gefehlt habe, könnte
ich zurück, ich würde es besser machen aber Aunelies

war so ganz, anders erst jetzt weiß ich, was ich \ er

loren habe, seit ich wieder verheiratet bin. Aber es gibt
'Menschen, denen wir nicht folgen können. Sie stehen so

viel höher als wir und das demütigt uns, und wir können

das nicht ertragen und darum möchten wir sie zu uns
herunterziehen. Nein, wir wollen sie noch tiefer zwingen, um

über sie herrschen zu können und um unsere Erbärmlich

keit damit zu decken. Weil wir sie nicht verstehen, wollen

wir sie erniedrigen und gelingt es uns nicht, dann \enachen

und verspotten wir sie ja - ich habe Annelies verspottet

und verfolgt, weil ich es nicht leiden konnte, daß sie

so viel höher stand als ich. Und als sie e-, versuchte, sich

an meine Seite zu stellen, als sie darum gekämpft und

gelitten hat - da habe ich sie doch wieder von mir
gestoßen und da ist sie gegangen tuid teil ich lieh sie

gehen.
(Schluß tolgt!)
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