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MEINE SCHULD.

Novelle von
(Fortsetzimg)

Annelies erholte sich nur langsam. Wenn auch kérperlich
das Befinden ein wenig besser wurde, seelisch war sie ge-
brochen. Sie sprach nie etwas davon, aber mir blieb es
nicht verborgen wie sie litt, wie es an ihrem Herzen fraf
und ihr keine Ruhe mehr lieB; dann saB sie da, die groBen
Augen blicklos in die Ferne gerichtet, die weillen Lippen
herb geschlossen, miide und still, und ich safi daneben und
wagte nicht zu stoéren. Wenn es mich auch Miihe kostete, ich
durfte nicht daran rithren, muBte die Wunde bluten :ehen,
die doch nie vernarben wiirde. Nur einmal konnte ich mich
nicht mehr fassen, als sie plotzlich aufstéhnte in tiefer Qual.
Sie hatie Werner in den Garten gehen sehen und da war es
um ihre scheinbare Ruhe geschehen.

,wAnnelies, bat ich schmerzlich, ,vergiB! — vergiB!”
Da schaute sie mich grof und verwundert an: ,Ver-
gessen ? Das sagen sie zu mir, Friulein Helen? Sie, die
es ja getroffen hat wie mich — o Gott — das, was uns ver-

loren ging, das diirfen wir nie mehr suchen, konnten es auch
nie mehr wieder finden und jetzt sind wir so arm geworden

e

und -nichts ist geblieben als Verzweiflung und — Verach-
tung far die andern! Vergessen? — Jetzt weill ich, daB es

ctwas ‘gibt im Leben, das nie vergessen werden kann! —¢
Ihre Augen flackerten und hellsie Fieberrosen leuchteten auf
ihrem bleichen Gesicht. Ich zucktie voll heifler Angst zu-
sammen, Sprechen konnte ich nicht, und dann trat wieder
jene unheimliche Stille zwischen uns, die so schwer zu tra-
gen war und doch nicht gestért werden durfte, die man auch
nicht mehr zu stéren wagte, weil aller Wille gebrochen,
jeder Weg versperrt, alles Denken und Fiihlen vernichtet
und weiter nichts mehr geblieben, als in eine groBe, dumpfie
Leere zu versinken.

Es war an ecinem hellen Spitsommermorgen, als es
plotzlich an meine Tiar klopfte. Es war Annecliesens Mutter.
Eischrocken schaute ich in ihr miides Gesicht. Sie nickte
mir schwer entgegen: ,Das Kind ist da, Fridulein Helen!*
sagte sie tonlos. ,,Vor einer Stunde ist es zur Welt gekommen,
und jetzi -~ Plotzlich brach die arme Frau in Traunen aus.
Fine entsetzliche Angst durchschiittelte mich. ,,Und jetzt —
was ist mic Aunelies?*

Lofe ist so schwach®, crmannte sich die Girtnersirau.
LEs war so schwer und wir zwei Frauen so ganz allein.
Wir hitten noch so notig Hilfe gebraucht, aber der Werner
durfte ja nicht in die Stube kommen. Annelies wollte ihn
nicht sehen und jetzt ist er fort, ich weiB nicht wohin! O,
Friiulein Helen, es ist alles anders geworden, so ganz anders
und das driickt so schwer!*

LKommen sie®, sagte ich leise, ,sic sind miide. Ich will
bei Annelies bleiben, bis sic ein wenig ausgeruht haben.*

LDanke, danke — wenn wir sie nicht hiitten! Sie sind
iminer so lieb und gut zu uns!*

Als wir gegen das Haus zu kamen, begeguete uns Wer-
ner. Trotzig schaute er an uns vorbei. Er sprach kein Wort
und verschwand eilig hinter den Biumen. Die Girtnersirau
schaute ihm traurig nach.

LEr hat das Kind noch nicht gesehen®, sagte sie, ,und
: A : g .
ich habe auch den Mut nicht, ihn hereinzulassen wegen
Annelies!*

Marie Glockler.

Leise traten wir in die Stube. Es war alles so stili. Mut-
ter und Kind schliefen. Annelies lag bleich und schwach:
in ihren Kissen. , Sie schlift den Schlat der Genesung‘, sagte
ich meinem bangen Herzen. Lange stand ich da und schaute
auf das schmale, durchsichtige Gesicht, auf den wehen Zug
um die festgeschlossenen Lippen, sah den Ausdruck stillen
Schmerzes, den der Schlaf nicht zu verwischen vermochte,
und da wurde mir so arg. Es war mir, als ob eine harte Hand
langsam nach meinem Herzen griff, um es zu zermalmen.
Mit einem Wehlaut schaute ich weg von dem wichsernen
Gesicht. Es war, wie wenn der Tod schon seinen Stempel
darauf gedriickt hatte. Dann streifte mein Blick die Wiege.
Da lag das kleine Menschenkind in siitBem Schlaf. Zwei
runde Faustchen an das rosige Gesichichen gediiickt and
iiber dem kecken Stumpinischen ein Biischel dunkles Wu-
schelhaar. Es schlief, aber ich wufBite, wenn es die Augen
offnen wiirde, dann wiirde ich hineinschauen koénnen in ein
paar Augensterne, die meine Wonne, mein ganzes Lebens-
glitck gewesen waren.

,,Es ist nur ein Midchen*, sagte neben mir die Girtners-
frau und seufzte tief auf.

»Nur ein Midchen? — Dann wollen wir es aber auch
recht lieb haben, so recht von ganzem Herzen — viel
mehr, als wenn es ein Junge gewesen wire!“ Ich beugte mich
zu ihm herab und dritckte unter Triinen einen innigen Kufl auf
die weichen Wangen.

,Friulein Helen!* Ich fuhr herum. Annelies schaute mich
aus groBen Augen dankbar an. ,Ich habe mein Kind noch
nicht gesehen®, sagre sie matt, ,,mein kleines, liches Len-
chen!* Ich nahm das winzige Geschopf sanft auf meine
Arme und trug es zu seiner jungen Mauatter. Lange ruhte ihr
Blick auf dem feinen Gesichichen, aber aus den Augen
strahlte kein Muttergliick, keine verklirte Freude Lichelte
ihm entgegen. Der Ausdruck stillen Wehs, ja verzehrender
Angst lag in den miiden Augen, die sich lange nicht von
dem Kinde wenden konunten und dann schaute sie langsam
yu mir auf. Eine groBe Frage traf mich schwer umd diister,
eine Frage, die nur meine Seele beantworten konate. Erschiit-
tert ncigte ich mich zu ihr nieder und unsere Blicke begegne-
ten sich in heiligem Verstehen. —

Tage reihten sich an Tage — Nichte an Nichte und als
das erste Laub von den Biumen fiel, da wuBte ich, daB} Anne-
lies niemals mechr aufstehen wirde! Wie lange ich gekimpft
vegen diese furchtbare Erkenntnis, mich gewehrt und
biumt gegen die kalte Hand des Todes, die ganz lan
sich ausstreckie, um mir mein ganzes Gliick zu rauben. Wie
ich gelitten in diesen langen, langen Nichten und das Leid
ausgekostet, das mich verfolgt und zermiirbt und mich in
die tiefste Nacht hineingejagt und festgehalten mit uner-
bittlicher Macht. Das ist der grofte Schmerz, den es gibt,
wenn man am Krankenlager seines liebsten Menschen stehen
muB, von Hoffnung und Verzweiflung hin und her gezerrt,
und machtlos  zuschauen muB, wie das junge, biiihende
Leben langsam vernichtet wird; wenn man dann voll gren-
senlosen  Jammers in die Knie sinkt und aufschreit zum
Himmel um Hilfe und Erbarmen, und wenn der Himmel
schweigt, sich auflebnt gegen diese finstere Gewalt und an-
fingt Gott zu zitrnen, daB sein Wille stirker ist, als wir, und
er sein Erbarmen von uns abgewendet, weil wir in seinen
Augen schuldig sind. —

(Fortsetzung folgt!)

A'hert Blum, Z0rich
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