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Considérations esthétiques sur l'art de la céramique

par le Prof. Emile Schaub-Koch, Genève

Et d'abord, quelques définitions nécessaires.

La plastique, c'est l'art des formes. Focillon constate: «L'artiste
qui entreprend un dessin, une statue, un tableau, une construction,

un objet usuel, ne travaille pas d'après une ressemblance.

Il n'a dans l'esprit aucune notion de description ni de copie. S'il
en était ainsi, l'artiste ne serait plus un artiste. Son but est de
créer des formes. Et ces formes ne sont pour l'exécutant qu'un
moyen d'expression. Il en fut ainsi dès les plus lointaines
origines. L'art n'est que jeux de formes. Tout jeu de formes est

expressif.»

Mais, question primordiale, ces formes, que sont-elles? Faut-
il voir en elles une pure création de l'esprit, de valeur purement
abstraite? La chose est encore discutée, et l'on n'en sait rien.
Ce que l'on sait, c'est que la forme résulte de l'imposition de

l'esprit à la matière. Elle n'est donc qu'une matérialisation de

la pensée. La vie est une suite indéfinie de formes. La pensée
n'est perceptible que par la forme que nous lui assurons. Dieu,
en créant le monde, s'est révélé et n'a révélé ensuite la religion
qu'en assurant des formes aux choses et en exprimant sa pensée

par des formes. La définition de l'art se ramène à Dieu, créateur

absolu, imité, parodié par l'artiste. D'aucuns prétendent
que la vie et le monde ne sont qu'un répertoire illimité de

formes où l'artiste puise tout ce qu'il lui plaît. D'autres assurent

que toute forme est une création originale de l'artiste où, comme
dans toute création, intervient la mémoire auprès d'autres
facultés.

Ce qui peut éclairer un peu une discussion plutôt
métaphysique, c'est l'étude des rapports que les formes présentent
entre elles. Ces rapports sont innombrables et certains. Taine a
relevé les rythmes de tels développements de Sophocle pour
découvrir et nous prouver qu'ils sont identiques aux plans de Le
Nôtre pour le Parc de Versailles et pour les jardins de Sceaux.

Les lignes de tel vase grec peuvent se résoudre aux mêmes
courbes que telle suite musicale de Claude Debussy. Phèdre, le
chef-d'œuvre de Racine, tient d'une composition similaire à celle
du Parthenon. Ces rapprochements sont innombrables. Ils
valent pour tous les arts et toutes les œuvres d'art Leur étude a
été faite. Elle a permis à Renan et à Gaston Boissier de superbes
considérations sur le classicisme éternel. Les aspects nouveaux
de l'art moderne permettent des travaux infiniment plus étendus

que la critique a accomplis consciencieusement et dont,
personnellement, nous dégageons les considérations. Pic de la Mirandole

eût écrit les propositions qui suivent en matière de
conclusion.

1. La discrimination des arts plastiques et des arts rythmiques
est arbitraire et périmée. Ils mettent en action, sur les mêmes

principes de synthèse, d'allusion, la répétition des formes
pareilles. Une musique peut être plastique, une statuaire peut
être rythmique.

2. Les formes présentent entre elles des rapports certains.
Elles sont loin d'avoir, partout, la même valeur expressive. Leur
valeur est surtout individuelle, mais c'est dans la race, qui
cherche toujours à s'exprimer et dans les conditions variables
de l'existence de la race qu'il convient d'aller chercher l'origine

des formes. Un exemple frappant: Voici au moins deux

millénaires que les Aryens sont complètement digérés par les

peuples qu'ils ont envahis. Mais ces peuples, qu'ils soient d'Europe

ou d'Asie, ont des correspondances formelles évidentes dans

la pensée, dans l'art. Mêmes constatations pour les races du groupe

sémitique: hébraïques, phéniciennes, assyriennes, arabes, avec
cette nuance que leur interprétation est bien plus superficielle
que celle des nations aryennes ou soit-disant telles.

3. La notion utilitaire de l'art et de ses origines doit être
désormais reléguée aux magasins des accessoires des facultés et
des académies de la décennie qui suivit la guerre de 1870. L'art
ne supporte aucune explication d'utilité. Et cette hiérarchie qui
suppose l'art noble et l'art appliqué et l'art décoratif est issue

d'un préjugé absurde.

L'artiste qui met au point un bijou, un meuble, un peigne en
écaille, une porcelaine, fait une œuvre d'art si sa conception est

originale, au même sens que le sculpteur qui édifie la Nike de
Samothrace ou l'architecte qui construit l'Acropole. Il est
évident qu'il y a des correspondances, dans certains cas, entre l'œuvre

d'art et l'utilité. Quand le père de Virgile, maître potier,
donne le coup de fion à une amphore, il sait bien que ce vase
contiendra de l'huile sacrée. Quand Phidias élève Pallas aux
yeux bleus, protectrice d'Athènes sur la place publique, il sait
bien ce qu'attendent les Archontes et autres politiciens de cette
édification, mais le potier mantouan ne songe pas plus à

parfaire un récipient que Phidias à électriser la foi et le patriotisme

d'un peuple de marchands et de soldats. L'idée utilitaire
de l'art est purement allusive. Elle ne peut être qu'un prétexte.

L'origine des arts plastiques est probablement potière. Il y a
des pots dans toutes les tombes, dans tous le gisements néo-

litiques. Et il y a autour de ces vestiges les controverses à l'infini
des archéologues. Monsieur J. Renouard, auteur de La
Céramique ancienne, écrit, fort justement: «Nous appelons précisément

préhistorique toute poterie dont nous ignorons les

origines.» Voilà qui est vague et qui est exact. Et il n'est pas
moins exact, mais plus précis de dire que la céramique suit la
géologie.

Des plus lointaines origines jusqu'à l'époque de Richard
Cœur de Lion, le récipient usuel du buveur est la corne d'un
bélier, d'un buffle, d'un taureau. La coupe — pocula — des

Romains fut un article de luxe, et le terme de pocula est appliqué
par certains auteurs à une corne enrichie d'un dispositif qui
permet de la poser sur une table et ornementée. D'autre part,
si les Grecs et les Romains ont connu les vases à puiser et les

vases à verser et les vases à boire, il se sont surtout servis d'outrés

pour conserver l'eau et le vin.

D'habitude, lorsqu'un objet devient usuel, traditionnel, on
ne lui cherche pas une valeur de remplacement. Ce n'est donc

pas toujours pour utilité pratique que l'homme a fait de la
céramique. La première céramique fut vraisemblablement, la sculpture

primitive.

Preuves?

1. La variété des formes et la confusion fréquente, dès

l'origine, des lignes des poteries établies et de celles du nu et du

visage humain.
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2. La technique. La technique originelle de la poterie a été

établie par les recherches de nombreux savants. L'un deux, après
avoir constaté que les progrès dans cet art sont subordonnés à

la connaissance du sol, a résumé la technique en question de

façon claire et définitive: «Les potiers primitifs utilisèrent
d'abord l'argile à portée de leurs mains, la dernière formée...
La terre, entre les mains de l'homme s'est modifiée, lavée, pressée,

débarrassée des impuretés, sélectionnée, elle a perdu sa

rudesse.. Ces objets fragiles (terre cuite) sont venus jusqu'à
nous parce que, dans les tombes où on les plaçait, la terre a

protégé la terre...» A la terre modelée et brûlée succède la
terre ornementée, peinte avec des oxydes colorants, vitrifiée
avec des silicates. Les formes des poteries et leurs
ornements, nous révèlent les mœurs, les coutumes et la vie de ceux
qui les modelèrent ainsi que leurs croyances. C'est exactement
le processus de la statuaire primitive. En outre, les pots sont
modelés à la main, comme les statues. S'ils étaient des objets
d'utilité, on retrouverait en eux la permanence d'une forme
classique. Il n'en n'est rien. Les pots ont toutes les formes
imaginables et souvent la complexité; la bizarrerie de ces formes,

prouvent par leur manque d'adaptation logique au besoin
primitif qui pour d'aucuns est leur raison d'être, que cette raison
est tout à fait négligée par l'artiste. (Cf. Havard: Histoire de la
céramique.) Faut-il croire qu'un jour, le potier qui modelait
un vase en forme de nu féminin ait oublié qu'il faisait un vase

et a fait une statue? Rien de plus plausible. Faut-il croire que
c'est dans l'habitude de colorier les pots que la statuaire grecque
a pris celle de peinturlurer les statues? Nous le croyons plutôt,
étant donné que les polychromées d'un côté ou de l'autre sont
d'une extrême rareté.

3. La troisième preuve, la plus probante, tient de l'esthétique

pure. La poterie, pour nous offrir des motifs de visages,
de nus autant que des compositions fantaisistes, non dans le
décor mais dans les formes de structure, le fait de manière
arbitraire et abstraite — exactement comme se manifeste, aux
origines orphiques la statuaire. On sait qu'elle restera ainsi, identique

à elle-même, ne recherchant pour vérité que l'expression,
jusqu'au premier siècle de l'hellénistique.

Conclusion. Poterie et statuaire sont une et même chose et

le resteront. Le jour où des Français, des Italiens et des

Allemands découvriront dans la céramique un support sculptural
comme le marbre, le bronze, le granit ou le bois, ils seront en

posture de ceux qui, bien après Christophe Colomb ont
découvert l'Amérique et ils auront restitué la céramique à son
esprit originel, après le travail séculaire dont l'évolution l'orienta

vers la nécessité pratique de la vaisselle. Encore faut-il
remarquer que les plus beaux plats, les plus beaux vases issus des

grandes manufactures ne sont que des œuvres d'art qui font
allusion à une destination qui ne sera pratiquement pas la leur.

La définition logique de la poterie, ou plutôt de l'art potier,
la poterie étant devenue d'autre part industrielle, et pour cause

logique, serait: «Statuaire en terre cuite, engobée, couverte
d'émail stannifère polychrome ou monochrome.» En un mot,
une simple présentation de statuaire.

L'Italie, Rouen, Marseille, Sèvres, Delft, la Saxe, Vienne,
ont polychrome des vasques, des fontaines, des plats, des

assiettes, des cruches, des cafetières, des aiguières admirables, mais
la pièce chérie du collectionneur doublé d'un artiste sera, non
pas le stuc, mais l'objet émaillé dans l'éblouissement de son

immaculée blancheur, tout simplement parce que là chante la
forme dans son indéniable miracle. Un grand plat de Faenza,
dont la polychromie éblouit, ne fera figure que d'une vierge
polychrome et dorée auvergnate, byzantine ou espagnole, tandis

qu'un bassin de Voures, de Sèvres, ou du Son chung,
strictement blanc sera quelque chose dans l'ordre de la Vénus de

Milo.

Il faut établir l'équilibre sculptural d'une pièce de faïencerie.

Elle suppose sa forme, qui est l'essentiel et sa décoration,
valeur secondaire qui est le coloris.

Dès que la couleur, l'ornement, empiète sur la souveraineté
de la forme, en faïencerie, comme dans toutes les autres branches

de la statuaire, elle fausse l'expression de l'œuvre. Une
cafetière qui déploie la chanson de ses formes harmonieuses

et blanches atteint la beauté pure de li'Aphrodite de Praxitèle.
Et de même que la moindre draperie serait une offense à la
splendeur de la statue de la déesse, une barbouillade de fleurs
stéréotypées aux flancs de la cafetière serait une injure à la
perfection de ses formes. La blancheur parfaite de la céramique
correspond au nu immaculé d'une déesse. Les valeurs sont
identiques.

L'esthétique exige parfois l'ornementation. Elle la veut
discrète et répudie en elle un faux lyrisme qui dénature l'expression

des formes. Nous avons déjà expliqué la raison des

proliférations ornementales de Faenza et surtout de l'Ecole de
Rimini. Elle est due à la nature même des argiles. Elle est due
aussi à l'enthousiasme inouï de la Renaissance. Le grand souci
des artistes italiens fut souvent l'ornementation à outrance.
C'est peut-être l'une des origines du baroque. Le bel
aboutissement de cette fièvre se retrouve chez Cellini dont les
frénésies d'ornementation orfévrée accablent l'œuvre de bronze;
mais le génie d'un des plus étonnants statuaires qu'ai connu
l'humanité de tous les temps est bien là pour trouver des

tempéraments utiles. Le mauvais aboutissement consiste à reproduire

en miniaturiste, dans le fond d'une assiette une œuvre
admirable de Titien qui ne supporte pas les exigences de la
miniature.

L'Italie a eu le tort de considérer la céramique comme un
art mineur, prétexte à toutes les fantaisies de décoration. Ils
peignaient et ils ornementaient des fonds d'assiettes comme des

tableaux. La France, Les Pays-Bas et l'Allemagne, sentirent
précocement la nécessité de faire de la peinture sur faïences et
porcelaines un art spécialisé. Cette peinture est un art admirable.

Boucher, son gendre Noël, Georges Bazille, Auguste
Renoir sont ou bien sortis ou bien se sont occupés de cet art
spécial qui, pour l'Italie du 17e et du 18e siècle tenait de

l'artisanat
Le peintre de faïences et porcelaines n'est pas un peintre

comme les autres. Sa technique est à part. Il n'a pas de palette
proprement dite et sa couleur définitive n'est qu'un rapport.
L'engobage et l'émail cuisent au four en même temps que ses

motifs peints, dont les couleurs changent en même temps que
la terre transparaît en lueurs sous l'engobage et l'émail. Chaque
couleur change de ton, de valeur, et il faut d'abord l'expérience

de savoir ce que telle tache de vert, de jaune, de bleu,
de rouge, de violet deviendra. Le motif du décor, dès qu'il est

achevé, n'est qu'un motif en possibilités et à prévoir. Un autre
péril de cette couleur qui cuit et change en cuisant est l'embus
auquel il faut parer par d'autres moyens techniques.
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Les faïenceries, comme le papier, l'édition, la soierie, la
draperie et deux ou trois autres industries, étaient réputées nobles.
C'est-à-dire qu'un gentilhomme pouvait les exploiter et même

en vivre sans déroger. Son industrie, dès lors, lui appartenait
comme une charge de magistrature ou une charge de cour, à la
manière d'un fief. Cette disposition permit à la faïencerie en
France de prendre un essor considérable. Et par Louis XV et
Louis XVI des faïenciers furent même anoblis. Madame de
Pompadour, amie des artistes et femme de goût, s'était attachée à

la faïencerie et à la porcelaine pour ce que de grands peintres
et de grands sculpteurs y apportaient de leur génie et pour
rehausser encore le prestige de cette forme magnifique de l'art,
décida Louis XV a créer une manufacture royale à Vincennes,
qui, peu de temps après, fut installée à Sèvres. Le fait d'être
attaché à ces manufactures royales, supposait, pour l'artiste, une
dignité dans la hiérarchie et une charge honorifique, non vénale.
Boucher et sa femme, leur gendre Noël, Clodion, Lemoyne,
d'autres travaillèrent pour Sèvres et il en résulta des

conséquences très importantes:
1. La prise en considération de plus en plus importante des

faïences et porcelaines pour supports sculpturaux, ce qui faisait

pour la faïence sculptée la considération s'attachant à un art
aussi important que celui du marbre et du bronze.

2. Une industrialisation. Les chefs-d'œuvre de la cire perdue
et surtout de la terre cuite sont des pièces uniques, comme ceux
du marbre. Ils cessèrent de l'être. On les moula. On en fit du
biscuit, du stuc. On les reproduisit comme des bronzes.

3. L'importance prise par les pièces de dimensions réduites.

4. La statuaire colorée. Celle-ci représentait une longue série
d'efforts que l'Occident, par le goût des formes pures,
harmonieuses, avait voués à la faillite. La couleur n'était pas nécessaire

aux statuaires byzantins, italiens, auvergnats, espagnols.
Elle représentait une fantaisie d'artiste, une forme périmée du
goût, parce que le bronze, dans ses patines aux possibilités
immenses, dégrade richement toutes les couleurs que le spectateur

lui attribue imaginairement; parce que le marbre, dans

ses jeux de la lumière et de l'ombre, — et Rodin a expliqué
comment — comporte toutes les ressources du coloris. En
revanche, l'émail qui recouvre une statue de faïence est brillant,
d'une réfraction étanche et par là même, appelle souvent la
couleur. Le but du statuaire faïencier est ou bien de créer un
jeu de formes nues, pures, sans accident - ou bien de nuancer
ses reliefs. La faïence est opaque. Et ici, la couleur est
indéfinissable.

L'influence du 18e siècle ne pouvait pas ne pas entraîner
des faïenciers vers le baroque. Il ne nous déplaît nullement
Nos artistes ont compris toutes les ressources de ce style
ornemental employées dans une juste mesure. On peut en dire
autant de la statuaire proprement dite que nous allons étudier,
mais pas avant d'avoir admiré les formes charmantes de ces

bassins, de ces cafetières prestigieuses, de ces théières souriantes

qui se prélassent au milieu de leurs tasses comme des mères

cigognes au centre de leur progéniture. Là éclate le jeu des

formes dans ces innombrables ressources en prouvant que pour
être imaginaires et abstraites, ces créations de l'esprit n'en sont
pas moins des créations sculpturales de tout premier ordre.
Il y a là autant de génie créateur, sorti du travail d'artistes
probes et obscurs, que dans tel motif de Bourdelle ou de Rodin.
La faïencerie n'est pas un art mineur. C'est un art majeur,
capable des réussîtes les plus attrayantes, donc à la recherche de
la forme pure!

La statuaire est, elle, de trois ordres différents.

1. Des compositions décoratives de haut style qui sont des

chandeliers de table, inspirées peut-être du baroque italien du
18e siècle avec des lignes d'ornementation charmantes, mettant
en scène de petits amours aptères, joueurs, débordants de vie.

2. Des statuettes expressives, de caractères définis, naïves ou
frisant la caricature.

3. Des statuettes individuelles, en série, ou en composition
parfois de trois personnages, qui illustrent la vie suisse et
touchent plus ou moins à l'histoire des mœurs. Ces dernières sont
intéressantes encore à un autre point de vue. Elles sont
préromantiques, à la manière du peintre Leopold Robert, trait
d'union entre le déclin du 18e siècle et le romantisme lui-
même. C'est avant la Révolution que le romantisme put éclore

en Allemagne. Pour s'acclimater en France, ne devait-il faire
escale en Suisse? Mais la Révolution et l'épopée napoléonienne
le firent attendre environ vingt ans. La révolution ne pouvait
être que cornélienne et hors Corneille, toute littérature méritait

la censure ou l'éteignoir. Ce qui a permis, en France, le
romantisme, c'est Waterloo.

Nous aimerions étudier, l'un après l'autre ces statuettes, ces

petits groupes, ces personnages divers comme ils le méritent,
tels que les maîtres les ont conçus dans leur pittoresque à la
fois réaliste et légendaire. L'ensemble fixe un point d'évolution
ou de la sensibilité humaine. Le bronze ou le marbre eussent
permis de les faire d'un réalisme plus éloquent et certains
critiques affirmeraient qu'ils y eussent gagné. Nous pas. La
statuaire faïencière exige la nuance légendaire du sujet. Il peut
être d'expression réaliste. Il lui faut sa pointe de naïveté, son
charme un peu conventionnel, son allure de naturel d'opéra
comique. Certes, tout cela n'est qu'un préjugé, mais les
préjugés ne sont-ils la sauvegarde de l'art lui-même? Et jamais
préjugé n'a empêché, dans le sujet traité, l'illusion de la vie.
Il ne s'agit ici que de la vie d'un peu de statuaire que quelques
subtilités conventionnelles rendent plus savoureuse et plus
brillante. Pourquoi l'art plastique nous abandonnerait-il rivés à la
terre. Il y a, ici, un élan des formes exquises du passé vers les

paysages des régions idéales. Ceci nécessite exactement tout le
contraire de l'anticipation et n'oblige l'artiste à aucun sacrifice.
La preuve en est que chacune des petites œuvres prévues est
modelée avec une rare science d'exécution, le détail naïf ajoutant

à la fraîcheur. Nous saisissons une fois de plus que nous
sommes devant des sculpteurs expérimentés qui ne nous assurent

que d'une nuance de leur compréhension et de leur talent.
Ce sont là jeux de prince. Mais pour être l'art le plus ancien,
la faïencerie demeure sans doute le plus aristocratique. (Cf. Re-
nouard «Les Faiences anciennes», Neuchâtel 1952.)
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