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Die Aufnahmen von Pershing’s Ankunft in Frank-
reich gingen mit einem Schleppdampfer nach England.
In England brachte sie ein Photograph auf einen Unter-
seebootsjiager, iiberholte unterwegs einen amerikanischen
Dampfer, und 7 Tage nach Aufnahme konnten sie in
New-York und einen Tag spéater schon in Kalifornien
gezeigt werden.

Die Sicherheit mit der sich amerikanische Kamera-
Leute Bilder zu verschaffen wussten, selbst wenn es den
Herren am grimen Tisch auf Grund ihrer héheren Staats-
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King-Ski33e ven Franziskus.
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weisheit nicht behagte, hat dies zur Einsicht kommen
lassen, sie ein fiir allemal in die Moglichkeit einer
prompten Berichterstattung zu versetzen. Ueberdies ist
man ja ,,oben” ldngst zu der Einsicht gekommen, dass
das Kino das wertvollste Werbemittel darstellt und sein
Ausschluss von irgend einem Geschehnis des Welttheaters
nur schaden, niemdls aber Nutzen bringen kann.

Diesen interessanten Aufsatz entnehmen wir dem ,,Ki-
nematograph”.
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Fred war der Sohn eines Handwerkers, Berliner
Junge. Er stand zwei Jahre unter der Fuchtel seines
strengen Vaters, trieb gusseiserne Formen und stand am
Schmelztiegel. Zwei Jahre.

Er sah, wenn sie auf Bauten fuhren, die schone rau-
chende Welt in der Friedrichstrasse, Unter den Linden,
und dachte: warum bin ich nicht frei und elegant wie
diese Leute. Er sah Parvenusgesichter in feinsten An-
ziigen und wusste, auch sie waren nicht in einem Palais
oder auf einem Landhaus geboren worden. Er schaute
verschdmt auf seine schmutzige Schlosserschiirze hinun-
ter und verbarg den gleichen Kopf hinter einem andern.

Die Abende verbrachte er in gewohnlichen Destillen,
soff Wein, Bier, Schnidpse und spielte mit Schriftsetzern,
Schreinern und solchen von seinem Handwerk auf einem
Hlteren durchlocherten Billard Caraubolage.

In diese Destille kam im zweiten Jahre seiner Lehr-
zeit beim Alten ein junger, schlauer Mensch. Er hatte
blaue Augen, wie Fred, war blond und sein Aeusseres
verriet den Biirger. Sie spielten zusammen Billard, ein-
mal, zweimal, dann o6fters. Fred spielte in Hemd&drmeln,
der junge Herr in blauem Charakteranzug, sauber, ge-
pilegt. Am Samstag abend kam Fred geschniegelt, im
Ausgehkleid und statt des vertrockneten Schweisses roch
er nach schlechter Brillantine.

Der junge Herr iibersah das mit rithrendem Ver-
standnis. An einem solchen Abend fragte ihn Fred zag-
haft: Darf ich Sie heute zu einer Bulle Wein in einer
besseren Kneipe einladen?

Der junge Herr nahm an.

Fred fithrte ihn in eine ,,bessere” Weinstube an der
Jockstrasse, wo es Flaschenweine fiir 3 Mark gab, die
eine schone Kellnerin servierte.

Dort erziahlte der junge Herr nach
Flasche, dasd er Schauspieler geworden sei.

Und Fred gestand, dass er das im stillen bei sich
auch werden mochte.

Sie tranken Bruderschaft und Fred musste dem
Schauspieler versprechen, ihm andern Tags in seinem
Zimmer etwas zu deklamieren. Denn, dass Fred Talent
hatte, sah der Schauspieler sofort.

So kam Fred ans Theater. Am Abend hatte er Unter-

der zweiten

richt genommen beim Freund und eines Tages trat er
auf. Natiuirlich in einer kleinen Rolle.

Er hatte Erfolg.

Der Regisseur entdeckte an ihm eine besondere Spe-
zialitdt. Er spielte fortan nur noch riickenmarksewine -
stichtige Bonvivants. Natiuirlich in Schwéinken. Denn in
einem Schauspiel kommen solche Herren nicht
Ausser bei Ibsen.

Fred verdiente jetzt bereits 400 Mark im Monat.
Hundert davon gab er seinen Elfern. Diese legte der
Alte auf die Bank, um nach dem Sechzigsten in den Ruhe-
stand treten zu konnen.

Fred war glicklich und fiithrte mitten in Berlin ein
solides L.eben. :

Eines Tages aber fuhr der Teufel im Taxameter bei
seiner Privatwohnung vor und wollte Fred wecken. Fred
dachte: Ein Theateragent. Aber er war ein Kino-Unter-
nehmer. Er hatte Fred in dem neuesten College kennen
gelernt. Und nachher die gldnzenden Kritiken gelesen.
Er engagierte ihn — Fred empfing den Herrn Kino-
unternehmer im Bademantel — vom Fleck weg fiir 1000
Mark monatlich an seine Kinobithne und zahlte oben-
drein moch die 5000 Mark Konventionalstrafe fiir Lo-
sung von Freds altem Vertrag.

Zwel Tage spiter agierte Fred vor dem ,Apparat”.
Er brauchte nicht mehr zu sprechen oder Rollen zu ler-
nen. Er brauchte sich nur selbst zu spielen, sagte der
neue Regisseur. Er war wunderbar blodsinnig einfach.
Man bewunderte ihn in dieser neuen Atmosphire. Er
war so ganz anders als am regelrechten Theater. Um
noch ein wenig niichterner. Aber die hohe Gage!

Jetzt spielte Fred auch draussen im Gehen manch-
mal den Dandy. :

Es gelang ihm gut. Er wurde umschwéarmt von Da-
men; Kinodichter, Konjunkturschreiber und auch wirk-
liche Schriftsteller luden ihn zu sich ein. Viele schrieben
Stiicke auf seine Person. Manchmal wurde einer von
ihnen sogar wirklich gespielt.

Fred hatte jetzt einen méchtigen Hinfluss in gewis-
sen Kreisen.

Herzige Frauleins kamen in seine Wohnung und ba-
ten Fred um eine Empfehlung. Alle wollten sie ans Kino.

VOr.
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Er musste einen Sekretdr anstellen zur Erledigung
seiner ungeheuer anschwellenden Post.

Im zweiten Kinojahr verdiente Fred schon 30,000 M.
jahrlich.

Jetzt ist Fred eine Beriithmtheit und sein Tages-
programm ist folgendes:

Aufstehen im Sommer: 6 Uhr. Bad im Hause. Friih-
stiick ini Gesellschaft des Sekretdrs um 7 Uhr. Unmittel-
bar darauf Abfahrt per Auto naeh der ,Landschaft”,
wo gerade gefilmt wird. Filmen bis Mittag. Dazwischen
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Die Zone des Todes.

in Pausen: Schlafen auf einer Chaiselongue cder flirten.
1 Ubhr Mittagessen. Kaffee bis 2 Uhr. Dann Fahrt per
Auto nach dem Freibad (im Winter Skat im Weinstiibl).
Rast, ein Freibad, eine Stunde Amiisement. 4 Uhr Film-
probe bis 8 Uhr. Fahrt nach einem Berliner Restaurant.
Essen. Nachher: bis 1 Uhr nachts Mensch sein. Dann
Heimkehr und Sechlaf.

Fred hat jetzt manchmal Sehnsucht nach der 400-
Mark-Stellung zuriick.
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In einem der letzten Programme sahen wir im Speck-
schen FEtablissement einen ganz gewaltigen Pathé-Film
mit dem merkwiirdigen Titel ,,.Der Zauberer von Primos”
oder ,,Die Zone des Todes”, der einer ndaheren Erwédhnung
wiirdig ist, da er nicht nur gldnzend gespielt und die
Rollen vorziiglich charakterisiert sind, sondern ebenso
meisterhafte Regie aufweist. Die Hauptsache aber und
was die Eigenartigkeit dieses Films ausmacht, das ist
¢ie sonderbare, ja mystische historische Basis, auf der
der Roman aufgebaut wurde. Primor, wo die Hauptszenen
des Stiickes spielen, wurde einst von einer unheimlichen
Kétastrophe, dhnlich der von Sodom und Gomorrah,
heimgesucht und total zerstort, sodass heute nur noch
Ruinen ganzer Komplexe und Stadtviertel zu sehen sind
und auf den Zuschauer genau so wirken wie zerschossene
Stadte an der Westfront und in Italien. An und fur sich
wiare nun das wohl ein fiirchterliches Geschehnis, eine
Riesenkatastorophe, bildet aber noch nicht das Unheim-
liche, das sich wie ein Todesschleier um die Filmszenen
legt. ;
Ob es authentiseh ist oder ob es nur mystische Ueber-
lieferungen sind — wir wissen es nicht — es soll kein
Mensch mehr lebend davongekommen sein. der je das
Schreckensgebiet betreten hat, und heute mnoch ist der
ganze Ort weit im Umkreis durch einen Kettengiirtel
abgesperrt und die Touristen lesen klopfenden Herzens
die amtlichen Warnungstafeln. Wir lassen nun die eigent-
liche Beschreibung dieses hochinteressanten, vieraktigen,
phantastischen Filmromans folgen, in welchem die rei-
zende und anmutige Schauspielerin Friaulein Brabant die
Hauptrolle inne hat.

Das Schloss Primor ist das Eigentum des reichen
Parfiimerie-Fabrikanten Toffer geworden. FEr hat sich
dort eine herrliche Besitzung geschaffen, welche er mit
seinem Miindel Giselle teilt, sowie deren Gesellschafterin
Eva Lare, einer jungen Lehrerin von grossem Verdienst
und guter Bildung.

Ein dritter Gast ist eingetroffen, den Toffer weniger
gern sah: sein junger Neff e,der Astronom Pierre Jubal.
Pierre liebt Giselle und diese liebt ihn wieder.

Er ist fiir den in Giselle sterblich verliebten und
schon &lteren Toffer der gefidhrlichste Rivale. Er ist

iibrigens nicht der einzige, welcher unter dieser Liebe
zu leiden hat: Eva liebt ihrerseits Pierre insgeheim und
hoffnungslos. Wenn jedoch die arme Eva nur heimlich
Trédnen vergiessen kann, so steht Toffer das Recht zu,
den Eindringling hinauszujagen. Er macht davon Ge-
brauch.

Pierre begreift nicht den Wutausbrueh seines On-
kels. Giselle begreift es nur zu sehr. Da sie aber gendtigt
ist, bis zu ihrer Grossjahrigkeit in Primor zu bleiben, so
wagt sie nicht, Pierre von der ihr drohenden Gefahr zu
benachrichtigen, und sie ldsst ihn abreisen.

Mittlerweile hat sich Toffer, ein geborener Misse-
tater, in Sizine einen unversohnlichen Feind gemacht.
Sizine ist ein Zauberer, oder wenigstens dafiir angesehen.
Er bewohnt eine Hohle und lduft im Lande umher, um
Heilkrduter zu suchen. Mitunter gelang es ihm auch,
einige, die sich ihm anvertrauten, zu heilen. Die einen
verehrten ihn, die andern verabscheuten ihmn; man be-
droht ihn oft, aber keiner hat ihn jemals erreichen
konnen.

Kurz gesagt, er ist eine verborgene Macht, welche -

Toffers Herrschsucht quilt.

Die Polizei sucht ihn wegen einiger begangener klei-
ner Vergehen. Toffer zogert nicht, mit der Polizei ge-
meinsame Sache zu machen, und lockt Sizine zu sich in

eine Falle. Sizine ware auch verhaftet worden ohne das

energische Dazwischentreten Pierres, welcher die Diener-
schaft seines Onkels entschlossen beiseite schiebt und den
Zauberer befreit.

Pierre wird sich alsdann fortbegeben, ohne daran zu
denken, in der Gegend einen Verbiindeten, und zwar
einen dankbaren Verbiindeten, hinterlassen zu haben.

Die Zeit vergeht. Toffer vermag nicht sein Mindel
zu gewinnen, welche ihm eine wachsende Abneigung
entgegenbringt und seine Heiratsvorschldge mit Schau-
dern zuriickweist. Thre Grossjahrigkeit ndhert sich; sie
daran, diejenige zuriickzuhalten, welche er nicht iiber-
reden kann. Sizine hat in dem damaligen Wirrwarr ein
geschriebenes Werk iiber Pflanzeneigenschaften verloren
und Toffer hat in demselben ein Rezept entdeckt, dessen
Anwendung einen zeitweiligen Wahnsinn hervorruft.
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