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, Expresszug in die weite Welt. Nun wechselt der Aus-
druck auf all den nach vorn gekehrten Gesichtern. Das
Miitterchen macht bekiimmerte Mienen und schiittelt
leise den Kopf; die drei junge Méadchen mit den blonden
Zopfen haben mitleidsvolle Gesichter und flistern ent-
riistete Worte iiber den Grafen: der Mann mit dem Voll-
bart ist noch tiefer in den Stuhl gesunken und starrt
nachdenklich-traurig vor sich hin; die Dame in Schwarz
macht sich mit dem Taschentuch zu schaffen, sie weint.
Zwei geschwitzige, robuste und héssliche Frauen tuscheln
unaufhorlich; ein aufgeschossener, semmelblonder, naiver
Gymnasiast kichert zu seinem Freund. Die glattfrisierten
Burschen grinsen robust. Da bemerke ich moch ganz hin-

ten in der breiten Loge ein Paar: ein Mann mit einem
Kiinstlerkopf und eine schone, stolze, geschminkte Frau.
Sie zieht den Pelz um und erhebt sich; ihr Gesicht ist
wie von Stein, aber der Mann neben ihr schaut auf das
Bild, wo die betrogene Frau vor dem verriegelten Schloss-
tor zusammensinkt . . . . Ein schmerzlicher Zug legt sich
auf sein Gesicht, dann geht er langsam hinaus. Ob auch
er einst seine Frau verliess? Wenn man alle diel Schick-
sale dieser Menschen kennen wiirde! — aber es ist viel
auf ihren Gesichtern zu lesen; es ist ein Theater im Zu-
schauerraum, wie es sich so ausgepriagt und mannigfaltig
nur im dunkelgeschiitzten Kinotheater beobachten l&sst.
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Amerikanische Filmberichterstattung.
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Schnelligkeit ist eines der ausgepragtesten Zeichen
der Zeit. Ueber das, was sich heute in irgend einem Win-
kel des Erdballes ereignet, will der Zeitungsleser schon am
nachsten Morgen in seinem Leibblatt in .allen Einzelhei-
ten einen ausfiithrlichen Bericht finden; Ungliicksfille,
Empfangsfeierlichkeiten, neue an das Ruder gekommene
Méanner des Tages, Sportereignisse will der Kinobesucher
womoglich noch am selben Abend bequem auf seinem
Rang- oder Parkettplatz vor seinen leiblichen' Augen an
sich voriiberziehen lassen. An Fixigkeit in der wortlichen
und bildlichen Berichterstattung hat es den Amerikanern
bis jetzt keine andere Nation vorgetan, allerdings kommt
es ihnen auch nicht dabei sonderlich darauf an, dass die
Fixigkeit der Richtigkeit ,.iiber” ist. Fest steht aber, dass
die amerikanische Berichterstattung in Wort und Bild
mit einem Material, mit einem Apparat arbeitet, die das
andernorts in Anwendung gebrachte weit hinter sich las-
sen. Ein findiges, keine Gefahren scheuendes Personal
und grosse Mittel ermoglichen ihnen
weilen an das Unglaubliche grenzen.

Leistungen, die zu-

Der schnellen Berichterstattung durch die Tages-
presse hat unsere weit vorgeschrittene Technik im Fern-
sprecher, in den Telegraphendridhten, in der Drahtlosen
fast iibrall erreichbare Hilfsmittel an die Hand gegeben.
Gutenbergs Kunst stehen Heinzelmédnnchen Tag und
Nacht zur Verfiigung, die auch ohne getroffene Fiirsorge
sofort in die Handlung eintreten, wenn sich etwas von Be-
deutung ereignet .

Ungiinstiger gestaltet sich die Berichterstattung
durch das Bild, und es wird noch lange dauern, bis der
Korn’sche Bildfernsprecher von Ort zu Ort mit der er-
forderlichen Schnelligkeit arbeitet, um Bilder meilenweit
zu tibertragen. Der Mann mit der Kamera muss zur Stelle
sein, und wie selten ist; dies, wenn nicht ganz besondere
Vorkehrungsmassregeln getroffen sind, der Fall. Was in
dieser Hinsicht zu leisten ist, bietet aber Amerika ent-
schieden auf. Eine der ersten Firmen unterhélt in allen
Teilen der Vereinigten Staaten 210 Operateure, und die
Ziffer diirfte in diesem Falle nicht zu hoch gegriffen sein,

die bei allem, was die allgemeine Aufmerksamkeit er-
regt, ihre Nase — nein, ihre Linse — vorn dran haben.
Ausgewihlt werden zu diesem Berufe Leute, die korper-
lich und geistie den Schwierigkeiten ihres Amtes ge-
wachsen sind. Sie miissen die Spiirrase (also doch die
Nase) gewandter Detektive, die Schwungkraft geiibter
Turner besitzen, Fahrrad, Automobil und Luftschiff zu
benutzen wissen. Es darf ihnen keine Ecke zu hoch und
zu schwindelerregend sein, um mit ihrem Apparat in Ak-
tion treten zu koénnen. Sie wisen es auch durchzusetzen,
dass sie iiberall dabei sind. Sie waren bei Ford’s Friedens-
zug nach Europa ebensogut vertreten, wie bei der Tatig-
keit Pershing’s in Mexiko. Da gibt es kein Wenn und
Aber, sie miissen Bilder liefern.

Als General Joffre in New-York landete, hatte die
Polizei nach beriihmtem Muster streng abgesperrt; die
Regierung der Vereinigten Staaten war fiir Joffre’s Si-
cherheit verantwortlich. Selbst den Kamera-Leuten war
keine Karte ausgehindigt worden. Nichtsdestoweniger
erschienen am Abend echte und wahrheitsgetreue Bilder
in den New-Yorker Kinos.

Als das grosse Fussballspiel der Armee und Marine
in New-York stattfand, war gleichfalls gesperrt und es
war aus biirokratischen Griinden unterlassen worden, ei-
nen Kamera-Mann hinzuziehen. Wilson fuhr in seinem
Auntomobil auf, ihm folgte ein 120-pferdiger, an dessen Wa-
genseite ein Loch fiir die Kamera angebracht war. Be-
vor man die eigenmichtigen Missetdter entfernen konnfe,
hatten sie bereits eine vorziigliche Aufnahmen gemacht.
Die Leute wurden als Spione verhaftet, aber es schadete
nichts. Die Bilder waren in Sicherheit und erschienen am
selben Abend.

Bei der Kingsland-Explosion war zufillliz ein Ka-
mera-Mann bei der Hand; der Apparat wurde von den
hernmfliegenden Metallstiicken beschidigt. Der Opera-
teur entkam unverletzt und schon in ein paar Stunden ver-
kiindeten mit grossem Triumph Plakate an allen Strassen-
ecken, dass am Abend Bilder von diesem Ungliick zur
Vorfithrung gelangten.
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Die Aufnahmen von Pershing’s Ankunft in Frank-
reich gingen mit einem Schleppdampfer nach England.
In England brachte sie ein Photograph auf einen Unter-
seebootsjiager, iiberholte unterwegs einen amerikanischen
Dampfer, und 7 Tage nach Aufnahme konnten sie in
New-York und einen Tag spéater schon in Kalifornien
gezeigt werden.

Die Sicherheit mit der sich amerikanische Kamera-
Leute Bilder zu verschaffen wussten, selbst wenn es den
Herren am grimen Tisch auf Grund ihrer héheren Staats-
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weisheit nicht behagte, hat dies zur Einsicht kommen
lassen, sie ein fiir allemal in die Moglichkeit einer
prompten Berichterstattung zu versetzen. Ueberdies ist
man ja ,,oben” ldngst zu der Einsicht gekommen, dass
das Kino das wertvollste Werbemittel darstellt und sein
Ausschluss von irgend einem Geschehnis des Welttheaters
nur schaden, niemdls aber Nutzen bringen kann.

Diesen interessanten Aufsatz entnehmen wir dem ,,Ki-
nematograph”.
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Fred war der Sohn eines Handwerkers, Berliner
Junge. Er stand zwei Jahre unter der Fuchtel seines
strengen Vaters, trieb gusseiserne Formen und stand am
Schmelztiegel. Zwei Jahre.

Er sah, wenn sie auf Bauten fuhren, die schone rau-
chende Welt in der Friedrichstrasse, Unter den Linden,
und dachte: warum bin ich nicht frei und elegant wie
diese Leute. Er sah Parvenusgesichter in feinsten An-
ziigen und wusste, auch sie waren nicht in einem Palais
oder auf einem Landhaus geboren worden. Er schaute
verschdmt auf seine schmutzige Schlosserschiirze hinun-
ter und verbarg den gleichen Kopf hinter einem andern.

Die Abende verbrachte er in gewohnlichen Destillen,
soff Wein, Bier, Schnidpse und spielte mit Schriftsetzern,
Schreinern und solchen von seinem Handwerk auf einem
Hlteren durchlocherten Billard Caraubolage.

In diese Destille kam im zweiten Jahre seiner Lehr-
zeit beim Alten ein junger, schlauer Mensch. Er hatte
blaue Augen, wie Fred, war blond und sein Aeusseres
verriet den Biirger. Sie spielten zusammen Billard, ein-
mal, zweimal, dann o6fters. Fred spielte in Hemd&drmeln,
der junge Herr in blauem Charakteranzug, sauber, ge-
pilegt. Am Samstag abend kam Fred geschniegelt, im
Ausgehkleid und statt des vertrockneten Schweisses roch
er nach schlechter Brillantine.

Der junge Herr iibersah das mit rithrendem Ver-
standnis. An einem solchen Abend fragte ihn Fred zag-
haft: Darf ich Sie heute zu einer Bulle Wein in einer
besseren Kneipe einladen?

Der junge Herr nahm an.

Fred fithrte ihn in eine ,,bessere” Weinstube an der
Jockstrasse, wo es Flaschenweine fiir 3 Mark gab, die
eine schone Kellnerin servierte.

Dort erziahlte der junge Herr nach
Flasche, dasd er Schauspieler geworden sei.

Und Fred gestand, dass er das im stillen bei sich
auch werden mochte.

Sie tranken Bruderschaft und Fred musste dem
Schauspieler versprechen, ihm andern Tags in seinem
Zimmer etwas zu deklamieren. Denn, dass Fred Talent
hatte, sah der Schauspieler sofort.

So kam Fred ans Theater. Am Abend hatte er Unter-

der zweiten

richt genommen beim Freund und eines Tages trat er
auf. Natiuirlich in einer kleinen Rolle.

Er hatte Erfolg.

Der Regisseur entdeckte an ihm eine besondere Spe-
zialitdt. Er spielte fortan nur noch riickenmarksewine -
stichtige Bonvivants. Natiuirlich in Schwéinken. Denn in
einem Schauspiel kommen solche Herren nicht
Ausser bei Ibsen.

Fred verdiente jetzt bereits 400 Mark im Monat.
Hundert davon gab er seinen Elfern. Diese legte der
Alte auf die Bank, um nach dem Sechzigsten in den Ruhe-
stand treten zu konnen.

Fred war glicklich und fiithrte mitten in Berlin ein
solides L.eben. :

Eines Tages aber fuhr der Teufel im Taxameter bei
seiner Privatwohnung vor und wollte Fred wecken. Fred
dachte: Ein Theateragent. Aber er war ein Kino-Unter-
nehmer. Er hatte Fred in dem neuesten College kennen
gelernt. Und nachher die gldnzenden Kritiken gelesen.
Er engagierte ihn — Fred empfing den Herrn Kino-
unternehmer im Bademantel — vom Fleck weg fiir 1000
Mark monatlich an seine Kinobithne und zahlte oben-
drein moch die 5000 Mark Konventionalstrafe fiir Lo-
sung von Freds altem Vertrag.

Zwel Tage spiter agierte Fred vor dem ,Apparat”.
Er brauchte nicht mehr zu sprechen oder Rollen zu ler-
nen. Er brauchte sich nur selbst zu spielen, sagte der
neue Regisseur. Er war wunderbar blodsinnig einfach.
Man bewunderte ihn in dieser neuen Atmosphire. Er
war so ganz anders als am regelrechten Theater. Um
noch ein wenig niichterner. Aber die hohe Gage!

Jetzt spielte Fred auch draussen im Gehen manch-
mal den Dandy. :

Es gelang ihm gut. Er wurde umschwéarmt von Da-
men; Kinodichter, Konjunkturschreiber und auch wirk-
liche Schriftsteller luden ihn zu sich ein. Viele schrieben
Stiicke auf seine Person. Manchmal wurde einer von
ihnen sogar wirklich gespielt.

Fred hatte jetzt einen méchtigen Hinfluss in gewis-
sen Kreisen.

Herzige Frauleins kamen in seine Wohnung und ba-
ten Fred um eine Empfehlung. Alle wollten sie ans Kino.

VOr.
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