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stentiti: la ragazza che intisichisce alla macchina
della fabbrica, il vecchio finito dal lavoro d’ una vita,
che soffre il freddo e la fame; il contadino che si sfianea
per cavare alla terra il suo parco nutrimento: queste
sono figure che quando appaiono destano un sentimento;
non la gran dama o il viveur, buoni a divertiere la mor-
bosa curiosita d’un pubblico incosciente. Infiniti sarannc
i soggetti di tali drammi. I’ alta societa col suoi intrighi,
colla sua corruzione, coi suol capricei passionali fu ’ar-
gomento di tutto un periodo di letteratura e di cinemato-
grafia. Il popolo colla sua miseria, colle sue passioni vio-
lente, colla sua corruzione anche, purtroppo, ¢ un campo
quasi nuovo e inesplorato. It chie ora sorride alle lacrine
d’un viveur che ha perduto il suo patrimonio al tavole
da gioco, piangera alle lacrime del bifolco che vede dis-
trutto dalla grandine il frutto de suoi sudori. I chi or:
malsanamente s'interessa alla
della gran dama, fremera alla corruzione della pene
lana spinta alla prostituzione dalla miseria. Tutti 1 mal
che affliggono I’ umanita, tutti 1 dolori e le abbiezio:

corruzione volontsriz

causati dalle ingiustize sociali saranno portati per mezzo
della film dai fondachi, dai laboratori, dall officine, dalle
taverne a quella parte eletta della societa che ha sempre

veduto nel popolo I'elemento destinato a servirle da sga-
bello: che non ha creduto o non crede alle sue fatiche,
alle sue sofferenze, anche morali, irreparabili, incommen-
surabili nella miseria, ove una disgrazia schianta un’
esistenza, ove la perdita d’'un padre significa la fame.
Non si dica che tali dramma mancando lo sfondo o
la cornice del lusso e dell’ eleganza riusciranno estetic:-
mente poverli. Intanto non & detto che glhi ambienti lus-
tutt” altro.
sara ottenuto dal contrasto fra miseria e ricchezza. E poi

suosi saranno banditi; I’ effetto maggiore
mi si dica se lestetica ¢ piu negli stucchi e nei merletfi
¢ neel cilindri e nei solini inamidati o nell’ ,,Avemaria”
di Millet e nelle Veneri classiche e nelle Madonne suce-
cinte e negli sbraceciati lavoratori di Rodin.

Finisco. Il popolo accorrera a veder riprodotta la sua
vita e si sentira fiero di vedersi elevato a ideale artistico.
I ricehi accorreranno a conoscere quel mondo che i pochi
romanzi sociali hanno tentato di revelargli. K il senti-
mento delle disunguaglianze sociali diffuso a tutti 1 popoli
¢ a tutte le elassi portera a quelle riforme che " umanita
attende per continuare sicura sulla gloricsa via del pro-

oTesso. (Anio Marali.)
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Ich hatte ihn frither schon gesehen, bevor er an dielgedriickt werden.

Neue Wiener Biithne kam. Dort spielte er zuerst den
Revolutiondr Lenskij, dessen brutalem Humor auch die
Prinzipien des Nihilismus nicht heilig sind. Hoho, dachte
ich, als unter dem Tisch eine unbekannte Gestalt hervor-
kam, die nichts mit seinen fritheren Rollen gemein hatte:
das ist vermutlich sein eigenes Gesicht, das ist sein eige-
nes Wesen, das sich in schroffer Ueberlegenheit mit den
Dingen auseinandersetzt. Dann merkte ich, dass ihm bei
der Rezitation von Pidder (Liliencronmatines)
sichtbarlich die Augen brachen, als er dumpf grollen
die letzten Worte des sterbenden Pidder hervorstiess. In
»Anna Walewska” erschien ein polnischer Graf, den nur
der Theaterzettel, aber nicht das Opernglas noch das Ge-
hor mit Alwin Neuss in Zusammenhang brachte. Seinen
Ziweifler Bratt (,,Ueber unsere Kraft”), der ekstatisch um
die Wahrheit ringt, bedauerte ich herzlich, ohne zu wis-
sen, wo ich diesen rotblonden Menschen hintun sollte
Dann entschlipfte er mir neuerlich in Fraulein Julies
Jean und verlor sich an Dr. Schon (,Erdeeist”). Es warn
eine argerliche Sache; wenn man, so oft die Tur geht,
einen Bekannten erwartet und jedesmal einen Fremden
vor sich sieht, gerdt man einigermassen in [Krregung.
Hier ist jedenfalls kein Darsteller, der alle Recllen auf
sich zuriickfiithrt, sondern einer, der sich seinen A:ufgn-
ben preisgibt. Doch das Suchen nach der Formel, auf
die sich seine schauspielerische Arbeif bringen liesce, wor
vergeblich. HEine Spezialitat ldsst sich ohne grosse Miihe
photographieren, ihre Stellung zu ihrem spezifischen Rol-
lenkreis kann in bestimmten Worten klipp und klar aus-

Liing

Aber hier war ein Gesicht, das bestén-
dig seinen Ausdruck wechselte und sich nicht einen Au-
genblick dem Objektiv normal prisentieren wollte. Da
zog ich, ein moderner Menelaus, aus, den Proteus in sei-
ner natiirlichen Gestalt zu erwischen. Ich pirschte mich
an ihn heran und belauerte ihn. Ieh beobachtete ihin
beim Frithstiick und beim Morgenessen; ich begleitete
ihn zum Friseur und zum Advokaten, ich weckte ihn auf
Tch hitte ihn auch zu Bett gebracht, wenn ich mich nicht
geftirchtet hitte, dass er durch glatten Hinauswurf mei-
nen Studien ein Ende setzte.
In der Garderobe endlich
Schminken wurde seine Art offenbar.

packte ich ihn; beim
Hr ist naiv wie
ein Kind, er ist das heute seltene, echte Exemplar des
Schauspielers. (s ist paradox, wenn man den Schau-
spieler im Schauspieler entdeckt). In irgendeinem Wi
kel seiner Seele ist ihm die Naivitat geblieben, die von
Jildung und Intelligenz

Gleich dem Kinde, hat er

seiner nicht zerstort wurde.
die ungeheure Einbildungs-
kraft, sich durch belanglose Requisiten und etwas Farbe
in eine andere Personlichkeit verwandeln zu konnen, nuw
dass das Kind nicht imstande ist, auch andern seine Ue-
Und die Kraft der kiuinstleri-

der Andere wird,

berzeugung beizubringen.
sechen Naivitat ist so gross, dass er
wihrend er sich mit den Insignien der verlangten Gestalt
beschiftiet: in der Garderobe kommt er sich abhanden.
Wenn sein Gesicht unter den Schminkstiften sich in eine
fremde Bedientenvisage verwandelt, wenn er Schiirze
und Livree anlegt, gleitet er unvermutet in den Jean.

Er plaudert munter fort, in dem Wahn, noch er selbst
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zu sein. 0O, da hat er eine vertrauliche Art, mit Gar-;Aber voun der Hohe dieser Moglichkeit stiirzt er jahlings

derobier und Friseur zu reden, er duzt mit der schroffen
Selbstverstindlichkeit eines Kutschers (das zeitsparende
Theater-Du klingt anders) und schielt vertraulich herum,
Soball
er Dr. Schon’s Periicke aufsetzt und sich den Bart an-

ob nicht irgendwo ein Geschéft zu machen sei.
klebt, wird er wiirdig. In leisem Ton der Zuriickhaltung
macht er Bemerkungen, die sonst glattweg zum Besten
cegeben werden. Wenn er sich schon herbeilésst, das
Personal zu duzen, dann geschieht es mit der Miene ei-
nes Mannes, der sich etwas vergibt, aber notgedrungen
dem Mileu Konzessionen macht, wie es Dr. Schon’s Art
Und merkwiirdig, die Ver
(Die Leute

Kollegen achten einander in

ist, um vorwérts zu kommen.
wandlung wirkt aunch auf die Umgebung.
vom Bau ausgenommen.
keinem Milieu, und wenn der Gymnasiast einen Profes-
von seinen Mitsehiilern nicht den
Man
wird gleichgtiltig und bringt ithm nur den sorgféiltie ab-
gemessenen Grad des Interesses entgegen, auf den der
Frstheste Anspruch erheben darf. Man weiss nicht, ob
der kleine Rest des Bewusstseins, der, selbstindig ge-

sor kopiert, kann er
dem Professor gebiihrenden Respekt verlangen).

blieben, die Dichtergestalt dirigiert und fiir sie auf Stich-
wort und Requisit achtet, kraftig genug ist, private Be-
ziehungen zu respektieren. Wenn er sich fiir Jack, den
(, Biichse der Pandora”)
wird, will ich den Revolver parat halten.
wissen.

Bauchaufschlitzer herrichten

Man kann nie

Auf die Art seines Sichverlierens wird man hoeh:
Anderniali
vermutet man in il einen Darsteller, der schrittweise
auf dem Wege der Ueberlegung zu seiner Auffassung
gelangt, da er imstande ist, seine Rollen ausfiithrlich zu
erortern.

stens durch seine Maskenkiinste gebracht.

Aber die Reihenfolge ist umgekehrt; die -
Jei der Lek
tiire der Rolle springt die Gestalt greifbar vor ihm auf,
die skeptische Intelligenz sucht sich nur nachtriglich
von dem Vorwurf zu reinigen, eine Figur kritiklos ak-
zeptiert zu haben. Schauspieler, die ausschliesslich ver-
standesmiéssig arbeiten, haben Liicken in ihrer Darstel-

klirung und Begriindung kommt nachher.

lung, gleichsam Ruhepunkte, die dazu dienen, sich zu
orientieren. Aber Alwin Nenss' Leistungen sind zu ein-
heitlich, als dass man irgendwo ansetzen konnte, um den

Genuss in Nuancen zu zerlegen.

4

Er knipst sich einfach
ab und schaltet einen neuen Menschen ein. Dies geschiehit
beinahe mechanisch. Als Jean ist er restlos Diener. Er
scharrt geschmeichelt mit den Fiissen, wenn ihn Fréu-
lein Julie eines Gespriaches wiirdigt: sobald er seinen Zi-
vilrock angezogen hat, spielt er den Kavalier, wie er es
auf dem Theater cah, und wenn er seine Dame belient,
ist er ganz Kellner. Ja, er war in first class-Hotels und
husch! wiseht er das Tablett iiber den Riicken, bevor er
das Glas draufstellt. Er ist phantasiereich wie ein Spei-
sentriager, der die Speisekarte kommentiert. HEr wird
brutal, sobald sich das Friulein vergeben hat. Sie pri-
sentiert sich ihm als Gast, der die ideale Forderung nicht
begleichen kann. Wie edelmiitig von ihm, dass er die

Zechprellerin nicht mit einem Fusstritt hinausbeférdert!

herab, als der Graf klingelt, und mit der Livree zugleich
den dienstfertigen Privatdiener an, der devot
zum HFraulein aufblickt. Als Dr. Schon: bitte, nicht bru-
tal! (Steinriick spielt ihn brutal.) Man macht Konzes-
sionen, ja, und tbelwollende Leute wiirden einen gewis-

zieht er

senlos mnennen, wenn sie Verschiedenes wiissten, aber
schliesslich hat man ein Ansehen und der wohlgepflegte
Bart markiert Haltung. Wenn nur der Skandal ver-
mieden wird, kann man sich vermoge seiner Intelligenz
tiber Lulu erheben (nur die Sinnlichkeit spielt einem {iibel
mit), aber nur nizht brutal sein; Bildung und Erziehung
sind zu grosse Hemmungen vor dem Wunsch, physisci
Und so geht Dr. Schon zu-
grunde, da seine Ueberlegenheit nicht gefestigt ist, da

sich seine Wiirde als dusserlich erweist.

die Cherhand zu gewinnen.

Nur gegen die
Brutalitit des zeitlosen Schigoleh und des Midehenhiine-
lers Casti Piani kann Lulu nicht aufkommen, und endlich
fallt sie Jack the ripper zum Opfer, der sinnlich bis zuin
Lustmord ist, aber seine physische Ueberlegenheit wahut.
Er wertet Lulu physisch und negiert sie physisch, indem
er ibr den Bauch aufschlitzt. ,,I udget you after your
way of walking. I said to myself, she must have a very
expressive mouth”, sagt er in der Schlusszene mit grin-
Jacks Methode ist richtig, nur extrem
bis zum Mord. Das Tierchen Lulu darf nur physiseh ge-
wertet werden. Und alle gehen zugrunde, die sich gei-
stig und gesellschaftlich mit 1thr auseinandersetzen wol-
len. Dieses tragische Verkennen ist der Hebel, mit dem
Neuss seinen Dr. Schon in dramatische Bewegung bringt.

sendem Behagen.

In seiner Spezialitdt, in den Klassikern (ihre Dar-
stellung ist Spezialitit geworden) ist Alwin Neuss bei
uns noch nicht zu Worte gekommen.
feinen Auffassungen des Jago und des Othello, deren
Richtigkeit von Adolt Gelber bestatigt wurde, Ieh bin
mit seiner Art, den Mephisto zu spielen, vertraut. Als
Mitglied des Lessingtheaters und Deutschen Theaters
fand er in Berlin wegen seiner glinzenden Vielseitigkeit
besondere Anerkennung (fiir Imperialisten ist die Kon-

Ieh kenne seine

statierung, dass seine Darstellung des Voltaire den deut-
schen Kaiser veranlasste, ihn in die Loge zu rufen), auf
seinen Gastspielfahrten hatte er in allen Weltteilen den
erosstmoglichsten Erfolg. Aber wir in Wien sind etwas
puriickhaltender. Vielleicht fiirchten wir, dass seine
Personlichkeit unsere gemiitiichen Ansichten iiber die
Schauspielkunst zerfetzt und die Winde unserer guten
Kaffeehaustheaterstube sprengt. Offenbar bekreuzigen
wir uns vor einem Menschen, der Organ, Gesicht und
Charakter mit erschreckender Griindlichkeit dndert, weil
wir unsere billige Aufkliarung durch Teufelsspuk bedrolit
halten. Solange Berlin nur gastiert, klatschen wir be-
geistert Beifall, da die Gefahr bald voriibergeht. Aber
sobald sich jemand dauernd zu uns verirrt, warten wir,
bis er uns weggeschnapnt ist, um mit dem lauten Be-
dauern des Verlustes den Ruf der Theaterstadt auf eine

Wilh. Nhil.

billige und konservative Weise zu wahren.
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